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mas liberto o meu dizer.



Prefacio

Antes de comecar a falar sobre o presente livro, devo admitir que,
apesar da honra e alegria de poder prefaciar o mesmo, tive a impressao
de estar num beco sem saida. Varios motivos me deixaram com essa
sensacdo. O primeiro foi o fato de sofrer o que em inglés se chama
“writer's block” (bloqueio de escritor). Meus textos da faculdade provam
isso. O segundo ja foi escrito pelo préprio autor desta obra, quando diz
que é muito dificil falarmos de algo que conhecemos bem. Por isso, seria
um verdadeiro “trabalho de Hércules” iniciar estas linhas...

O convite para prefaciar "“Caxias de Antigamente” veio
acompanhado do pedido de revisao do texto. Mesmo considerando as
palavras que agora escrevo como um grande desafio, aceitei ambas as
propostas sem relutar. Afinal de contas, sou estudante do Curso de
Letras e caxiense legitimo, de berco e coracao!

Tendo nascido e vivido em Caxias até os 22 anos, reconheco que
a cidade que o autor descreve de modo coloquial, estd muito longe de
ser a mesma que conheci. Ler e revisar “Caxias de Antigamente” me
levou para uma viagem no tempo. Uma viagem onde os campos,
modestas casas, e a radio receptora do DCT, localizados em Sdo Bento,
apareciam diante dos meus olhos de maneira nitida. Os tempos eram
bem diferentes, afinal, a cidade é retratada entre as décadas de 50 até
80.

Contrastando com minha visao romantizada da Caxias dos anos
50, vamos encontrar uma cidade que na segunda metade dos anos 60
sofre os efeitos de uma severa crise politica. Em 1964, o governo de
Jango seria derrubado e em seu lugar se instauraria uma ditadura de
triste memoria, que ia dominar o pais, praticamente, até 1985, época
das eleicdes indiretas para a presidéncia da republica. Os atos
institucionais passariam a fazer parte de nossa rotina. Pessoas seriam
cassadas e destituidas de seus direitos. A liberdade se tornaria
“produto” escasso em nosso pais.

Deixemos a politica de lado, pois o livro em questdao nunca teve a
pretensdao de ser panfletario. O que temos aqui é apenas o registro de



uma época levada pelas aguas do rio do tempo, mas que nem por isso
deixou de ser importante para a histéria da cidade, muito menos
esquecida. O que fica marcado nas paginas de “Caxias de Antigamente”
sao as memorias de uma Duque de Caxias onde ainda havia espaco para
o pioneirismo da Escola Mate com Angu, para a ousadia das mostras de
Arte, para os versos de Barboza Leite, e até para o nosso “Woodstock”,
gue recebeu o nome de “0O Dia da Criagao”.

Ndo podemos esquecer dos jovens politicamente engajados que
faziam “hora” no bar e restaurante “O Garoto Fluminense”, sempre
discutindo poll'tica e filosofia, numa época em que esses assuntos eram
proibidos. E 6timo também ler a respeito dos hildrios episddios ocorridos
no Cinema Popular e seu inesquecivel seguranca Pisa na Ful6. Este,
volta e meia, colocava algum engracadinho para fora, quando o mesmo
o chamava pela alcunha maldita. E como é bom lembrar ou imaginar a
antiga feira de Caxias, com suas barraquinhas de comida e artigos
nordestinos.

A obra “Caxias de Antigamente” nao tem a intencao de ser uma
aula de Histéria, cheia de datas precisas e objetividade “cientifica”, do
ponto de vista académico. O desejo do autor é retratar a Duque de
Caxias de 1950 a 1980, sem uma cronologia formal. Mas que, ainda
assim, possa ser usada para futuros estudos da nossa cidade. Isso fica
comprovado na forma como a narrativa é feita, sempre indo e vindo no
tempo, de acordo com a vontade e memoéria do autor.

Confesso que, ao terminar a revisao destas linhas, senti um
“aperto no coracdo”, pois a agradavel “viagem no tempo” a que fui
levado, chegava ao fim e as belas imagens da minha querida Caxias iam
se esmaecendo, ficando para tras...

Marcos Rogério Borges da Cunha



1- Caxias de antigamente,
primeira impressoes

Inicio estas linhas tentando explicar, se for possivel, o significado
da palavra antigamente, ao menos como eu a entendo. Antigamente é
algo que passou, um quadro pendurado na “parede da memoria”.
Antigamente pode ser uma coisa que aconteceu ha cinco, dez, cem ou
mil anos. Como se V€, antigamente é coisa imponderavel, que ndo pode
ser medida, que ndao tem exatidao.

E de uma Caxias de antigamente que pretendo falar. E o meu
antigamente situa-se, mais ou menos, entre os anos 50 e 80 do século
que passou. Acho que é isso.

Pisei pela primeira vez o solo da terra disputada pelo Pacificador,
por Tendrio e Jodaozinho da Goméia no inicio dos anos 50.

Jodozinho da Goméia, o “Rei do Candomblé”.



Vinha com o meu pai para conhecer Sdo Bento, local onde iriamos
morar. Na época, estava com uns 10 ou 11 anos. Ndo me lembro bem.
Lembro, porém, que mudariamos de Vaz Lobo para Sao Bento
acompanhando o meu velho, transferido dos Correios da Praga 15 (hoje
Paco Imperial) para a estacao radio receptora do DCT, que ficava no
Nucleo Colonial de Sao Bento, bem em frente da velha fazenda dos
padres beneditinos.

Caxias me pareceu um local muito diferente de tudo aquilo que
até entdo eu tinha visto. Nascido no Engenho de Dentro e tendo morado
em Todos os Santos, Méier e Vaz Lobo, bairros do antigo Distrito
Federal, estranhei muito a cidade. Tudo era diferente, comegando pelo
onibus que nos levou para Sdo Bento. Era um veiculo do tipo (mas nao
exatamente) “Camoes”, uma bem humorada alusdo ao poeta portugués
cego de um olho. O veiculo tinha um dos para-brisas recuado, o que
justificava o apelido. Sua mecanica era inglesa e a carroceria fabricada
pela Grassi, de Sao Paulo. Uma Unica porta servia de entrada e saida
para os passageiros. Outro aspecto curioso era o grande numero de
carrogas puxadas por cavalos e burros. O trem, que no Distrito Federal
era elétrico e metalico, aqui era a vapor, maria-fumacga, com vagodes de
madeira, mais velhos que a Sé de Braga.

Era num Onibus parecido com este que a gente ia para Sao Bento.



A Praca do Pacificador abrigava uma improvisada e feia rodoviaria
de madeira, além de uma bica d’agua onde os “rola-rola” e as latas de
banha eram enfileiradas pela gente pobre que ali recolhia o “precioso
liguido”. Pocos e carros-pipa completavam o improvisado “sistema de
abastecimento” da cidade. Entre a praca e a via férrea funcionava um
parque de diversdes, na verdade um “mafua”, que abrigava jogos de
azar.
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A Praca do Pacificador abrigava uma improvisada e feia rodoviaria de madeira.

A Rio-Petrépolis, a partir da praca e seguindo até a casa do
Tenorio, era, ao anoitecer, o territério dominado pelas boates, cabarés,
“hotéis de alta rotatividade”, prostitutas, “otarios” e rufias. Era também
na Rio-Petropolis que ficavam as lojas que vendiam armas, municdo,
material para caca, pesca e fogos de artificio. Curiosamente, um desses
estabelecimentos era batizado com o nome do padroeiro da cidade:
Casa Santo Antonio. Porém de "santo ou santa" a casa nao tinha nada.
Mas existiam outras duas com os sugestivos nomes de Casa Sao Pedro e
Casa S3ao Joao, obviamente também dedicadas ao inocente comércio de
fogos e armas.

Lembrando o velho Sérgio Buarque, digo que o antigo Estado do
Rio era “o lado debaixo do Equador”, local onde o pecado nao existia. O
gue nao se podia fazer na Capital Federal - cheia de "otoridades" civis,
militares e eclesidsticas a zelar por nossa moral e bons costumes, aqui
se fazia escancaradamente.



Poucas eram as ruas calgadas, a iluminacdo publica ficava limitada
ao centro e aos bairros da classe média. Mas, assim mesmo, vez por
outra, 1a vinha um apagdo e dos grandes.

Poucas eram as ruas calcadas.

O jogo do bicho funcionava escancarada e livremente em lojas
unicamente restringidas por um quebra-vento. No Distrito Federal nao
era assim, o “escritério” do bicheiro era o poste da Light. A loteria “Trés
Batutas”, do Jodao Bicheiro, durante muitos anos imperou na Caxias de
antigamente. Mas tivemos também a Paratodos Loterias, O Cravo da
Sorte e Cacula Loterias.

Estas foram, inicialmente, as minhas primeiras impressdes sobre
aquela cidade estranha que, a partir dai, passaria a ser minha também.
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Vizinho da “bica da bica d’agua” ficava um mafua que abrigava jogos de azar.



2-Lald e Benedicta

Eram meus avds maternos. Nasceram e viveram, boa parte da
vida, na Paraiba do Sul. Ele dentista pratico licenciado, ela costureira.
Ele conseguindo conciliar kardecisno e comunismo. Ela catdlica,
apostdlica, romana; praticante radical, uma verdadeira xiita.

Mas nao pensem que essas, aparentemente inconcilidveis,
diferencas ideoldgicas perturbavam a vida do casal. Nada disso, viviam
muito bem. Acredito que se amavam verdadeiramente. Nao aquele amor
meloso, roliudiano, egoista, cheio de palavras bonitas, mas vazias. Se
amavam, simplesmente, mesmo com visoes diferentes de ser e viver. A
humanidade - para ele, comunista, e para ela, catdlica -, era a razao
verdadeira de suas existéncias.

Tiveram cinco filhos de sangue e criaram seis adotivos. Viviam
modestamente, mas provendo o lar de tudo aquilo necessario para uma
vida modesta, mas digna.

N3o sei exatamente porgue resolveram sair da Paraiba e vir para o
antigo Distrito Federal. Aqui passaram a morar no Méier. Ele continuou
exercendo a profissao de dentista, ela a de costureira.

Vitimado por uma cirrose hepatica, Lalu se foi, deixando na casa
da rua Hermengarda a sua Benedicta com os filhos ainda solteiros,
Saulo, Aldail e Maria Justina. Por essa época, Célia e Cleia ja estavam
casadas.

Certo dia, minha mae, que depois de casada passou a morar com
0s sogros, resolveu voltar comigo para o lar paterno. A mistura nora e
sogra produz, quase sempre, algo explosivo. Ai, fomos viver com a
minha avo, trocando Todos os Santos pelo Meier.

Tenho poucas lembrangas da casa dos meus avds paternos, um
imdével bem cuidado, com jardim cheio de flores, varios comodos,
grande quintal abrigando pés de jameldao e oferecendo um pordo cheio
de coisas velhas que me encantavam. Uma antiga "“vitrola” que tocava
discos de Dorival Caymmy, completam essas escassas reminiscéncias.

A casa da vovoé Benedicta também era grande, com quatro quartos
espacgosos, sala de bom tamanho, despensa, onde faziamos as refeiges
e uma cozinha com paredes encardidas e cujos portais estavam
carcomidos por cupins. Nao era uma casa bonita, mas dava para abrigar,
com relativo conforto, aquela grande familia: vovd, minha mae, eu,
meus trés tios, Rosane e Levaldina. Rosane e Levaldina eram meninas
que d. Benedicta abrigava.

Criar filhos de outras pessoas parecia ser uma fatalidade para
minha avo. Quando se casou com Lall, levou consigo Alcides, uma
crianca que pegara para criar. Vejam que coisa fora de propdsito: uma
moca solteira, bem jovem, responsavel por uma crianca que ainda
engatinhava. Ao longo de sua vida foi “colecionando” menores



desvalidas: Edi, Ercilia, Maria Eugénia, Conceicdo, Levaldina, Rosane e
Maria “Cachucha”, a ultima adotada. Com excecao de Levaldina, Rosane
e Maria "Cachucha”, as demais ja estavam casadas e eram maes.
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A casa da vovo Benedicta também era grande, com quatro quartos espacgosos, sala de
bom tamanho, despensa, onde faziamos as refeicbes e uma cozinha com paredes
encardidas e cujos portais estavam carcomidos por cupins.

Um dia a mae de Rosane, depois de se aprumar na vida, levou a
menina. Ai, Levaldina passou a ser minha Unica companheira de
folguedos naquela casa grande e cheia de gente adulta. Era quase uma
irma, durante certo periodo estudamos na mesma escola. Escola, nao é
bem o termo, uma escolinha, que funcionava na casa de duas irmas no
Engenho de Dentro. Ali as duas velhotas amontoavam as criangas que,
entre reguadas e puxodes de orelhas, iam sendo alfabetizadas. O encanto
de estudar na escolinha de d. Isaura e d. Isabel ficava por conta da
viagem de bonde, ndés adoravamos. Mas ndo so isso, as duas mestras
vendiam uma bala de leite que era o sonho da garotada. Quando uma
das mestras abria o pote onde ficavam guardadas as balas, a garotada
parava e ficava olhando encantada para aquela guloseima e imaginando
gquem poderia estar adquirindo a preciosidade. Sé os bem aquinhoados
tinham acesso as cobicadas balas. Naquela improvisada escola,
ficAvamos sentados em desconfortaveis bancos de madeira que se
espalhavam pelas dependéncias da velha casa do Engenho de Dentro.



Sé aqueles que estavam fazendo as tarefas escolares sentavam na
grande mesa da sala. O restante da criancada ficava mesmo ociosa,
esperando a vez para ser chamada e exibir os trabalhos escolares. A
escola tinha também os seus tabus. Um deles era se falar do filho de
uma das professoras, que morrera precocemente.

Mas viver com a vovo tinha também os seus sacrificios. Sendo
catdlica praticante “fundamentalista”, ndo se levantava sem antes rezar
muito, percorrer todas as continhas do terco e beijar, uma a uma, as
imagens dos santinhos que guardava no seu missal. Aos domingos nao
tinha jeito, todas as criancas eram obrigadas a acompanha-la a missa.
Quando voltavamos da igreja era aquele ritual macabro: vové matava a
galinha que seria servida no almoco domingueiro. Jamais deixou que
assistissemos ao sacrificio da "penosa”. O Unico galinaceo que escapou
da faca ninja de d. Benedicta foi um galo branco, muito brabo, que dava
esporadas até na sombra.

Vové ndao admitia palavrdes, gente sentada a mesa sem camisa e
espelho descoberto em dia de trovoada. Quando os coriscos comegavam
a riscar o céu, ela pegava palha benta e queimava. Era a forma mais
eficaz que conhecia para aplacar os elementos.

Os domingos da nossa infancia eram especiais; pela manha a
missa, na hora do almoco era servida a macarronada com galinha
assada, tudo devidamente acompanhado pelas melodias cantadas por
Francisco Alves, “O Rei da Voz"”. O programa tinha Lucia Helena como
apresentadora, que, com aquela voz maravilhosa, grave e pausada,
assim anunciava o cantor: “Ao soar o carrilhdo as doze badaladas, ao se
encontrarem os ponteiros no meio dia, os ouvintes da Radio Nacional
também se encontram com Francisco Alves, o Rei da Voz”". Era um
negdcio muito bacana, emocionante.

Apds o almogo, meu pai vinha nos visitar. Algumas vezes iamos
para a Quinta da Boa Vista, em outras ocasides para o Jardim do Méier.
Eu adorava colocar barquinhos de papel no laguinho do parque e assistir
ao teatrinho de marionetes, que sempre acabava do mesmo jeito, com
todos os bonecos brigando. O passeio terminava no Bar Imparcial, ja a
noitinha, onde comiamos um super sanduiche de salame e o velho
mergulhava num douradissimo e borbulhante chope.

Eram assim os domingos da minha infancia passados na casa de
Lald e Benedicta. Mas isso até mudarmos para Vaz Lobo. Ai comecava
uma nova fase na vida daquela pequena familia que, durante os anos de
vacas magras, vivera na casa dos sogros.



Ao soar o carrilhdo as doze badaladas...



3- De Vaz Lobo para Sao Bento.

Chegou, finalmente, o dia da mudancga. Tudo fora preparado para
o bota-fora. O que nao prestava foi jogado no lixo, inclusive minhas
duas gatinhas - Chinha Preta e Chinha Branca -, colocadas nhum saco de
estopa entregue ao funcionario do Departamento de Limpeza Urbana,
que recolhia o lixo com uma carroga cinza, pesada, puxada por um
burro sonolento, defecador e sempre coberto de moscas. Apesar das
recomendacdes para que nao maltratasse as bichinhas, o homem pegou
0 saco, de qualquer jeito, e pendurou na traseira da carroga cinza e
infecta do Departamento de Limpeza Urbana (D.L.U.(). Meus pais me
explicaram que o0s animais nao se acostumariam com a nova casa,
portanto seria melhor que fossem doados para outras pessoas. Doados?
Tive minhas duvidas, mas o que fazer? Crianca, sempre ouvi dizer, nao
tem vontade.

s

Eu com a Chinha Branca na casa de Vaz Lobo



Um caminhdo bau da Lusitana (aquela que dizia que o mundo
girava e ela rodava) ou das Brasileiras, ndo me lembro exatamente qual,
parou na rua Joai e, rapidamente, foram embarcados os cacarecos: um
fedorento fogdo de querosene, alguns trens de cozinha, os mdveis de
sala, que incluia um itajer, mesa com quatro cadeiras desengoncadas,
minha cama Patente Faixa Azul (hoje raridade, disputada por
colecionadores) e os moveis de quarto de meus pais, onde se destacava
uma penteadeira com um espelho redondo, em art déco, muito
interessante, além de um balaio contendo as ferramentas do meu pai.
Apesar de nossos moveis e utensilios serem muito antigos e
desgastados, o velho ndao abria mdo do “luxo” de transporta-los em
empresas famosas como as citadas acima. Alegava que elas eram
eficientes e nao quebravam nada. Que ironia, as poucas coisas que
possuiamos ja apresentavam severas marcas feitas pelo tempo. Fato
comprovado por uma espetacular queda que meu pai teve ao sentar,
inadvertidamente, numa das cadeiras quebradas e amarradas com
barbante que, silenciosamente, aguardava sorrateira, algum desavisado.
O tombo espetacular foi testemunhado por mim e um amigo do meu pai
gue naquele dia visitava nossa casa. Morri de vergonha...

E I& fomos nds para a nova vida, em um lugar que parecia o fim
do mundo, porém bem mais interessante que Vaz Lobo, um bairro
pobre, feio e parecendo ser inimigo do progresso. Deixamos para tras a
casinha em que moravamos, geminada com a de nosso senhorio, seu
Manuel, um portugués de pele amorenada, estatura mediana, educado,
mas marido severo e pai rigoroso, que gostava de dar uns "catiripapos”
na mulher, dona Rita. Também a distancia ficava o Colégio Republicano e
a professora Wanda, minha primeira paixao; o Colégio Manoel Machado,
com o professor Wilson, que apesar de ndo ter um brago escrevia a
maquina com grande desenvoltura. Felizmente, nunca mais teria que
assistir as aulas do professor Ildefonso, um mulato magro, calvo, sisudo,
que parecia odiar os alunos. Encerrava-se, sem muitas saudades, uma
etapa de minha existéncia. Vaz Lobo fora apenas um “acidente” em
minha vida. Uma verdadeira trombada de lotacdo, mas que hoje me da
saudades.

Sei que estes comentarios sobre Vaz Lobo podem dar a vocé,
leitor, a ideia de que eu sb via pontos negativos naquele local. Ledo
engano. O bairro, que fica entre Madureira e Iraja, me deixou algumas
lembrancas gratas. Uma delas ja confessei, foi a primeira paixao, a
professora Wanda. Outra, era o som de uma radiovitrola, vindo da casa
vizinha, que tocava, quase o dia todo, melodias que estavam nas
paradas de sucesso. Uma delas me fez descobrir a “musica popular
brasileira”. Era cantada por Elizete Cardoso e tinha como autores Helano



de Paula e Chocolate. Seu titulo: “Cancao de Amor”. Era linda, linda,
linda. Mas tinha também os circos que por |a apareciam: Olimecha, Zoo-
Americano e outros que o tempo apagou da minha memodria. Certo dia
chegou um circo bem “mequetrefe”, mas com aquela rumbeira
espetacular. Que mulher bonita e ondulante, confesso que me apaixonei
pela garota de corpo escultural, esquecendo, momentaneamente dona
Wanda. Acho que estava comecando a despertar para as coisas do sexo.
"Santo Deus", quantas fantasias, quantas besteiras passaram pela
minha cabega, que sensacao de pecado.

Seria ingrato se nao citasse, com uma pitada de saudade, o Cine Vaz Lobo como local
de boas lembrangas.

Alguns amiguinhos também me trazem boas recordagdes. Mas a
lembranca que talvez tenha deixado em minha consciéncia a impressao
mais profunda foi a descoberta da acao transformadora do homem sobre
a natureza. Explico: certo dia, caminhando por uma rua em cuja esquina
havia um posto de gasolina, observei os empregados descarregando um



caminhao-tanque enorme. Foi um verdadeiro “estalo de Vieira”. Naquele
instante percebi que quase tudo a minha volta era produto do trabalho
humano. Na inocéncia de meus 8 anos, nunca tinha pensado que as
casas, 0s carros, o pao, as roupas e tudo mais, eram coisas fabricadas
por gente igual a mim. Percebi que o outro existia independente de mim
ou da minha consciéncia. Descobri que eu era parte do mundo e ndo
este parte de mim. Entrava, assim, no “estagio operatério concreto”.
Sera que estou falando besteira?

Seria ingrato se nao citasse, com uma pitada de saudade, o Cine
Vaz Lobo como local de boas lembrangas. Foi nesse “poeira” que assisti,
pela primeira vez, e em companhia de minha mae, um arremedo de
“programa de auditério” que os artistas da Radio Nacional
“mambembavam” pelos bairros cariocas. O radio era o maximo e a
televisao ainda engatinhava. Poucos tinham condicdes financeiras para
comprar um aparelho - credidrio era uma coisa feito cabeca de
bacalhau, muito rara -, além de tudo a recepcdo era péssima e o0s
programas improvisadissimos. A tv. ndo tinha a menor credibilidade. O
que imperava mesmo era o radio, através das ondas da Nacional, da
Tupi, da Mayrink Veiga. Claro, estas emissoras ndo eram as Unicas, mas,
certamente, as mais importantes. Tempo bom...bom?

Recordagdes menos nitidas me vém a consciéncia: o bondinho que
ligava Iraja a Madureira, parecendo andar pela calgada, pois seus trilhos
ficavam no mesmo nivel desta. O famoso Mercado de Madureira, o
Teatro de Zaquia Jorge (pioneira do teatro nos suburbios) e o Império
Serrano. Tudo isso redimia Vaz Lobo.

O bondinho deixou na minha cabega, durante muito tempo, uma
imagem sinistra. Certo dia, numa curva muito fechada, saltou dos trilhos
e esmagou uma estudante da minha escola contra o muro diante do
qual a jovem passava. Foi uma tragédia, a consternacao foi geral no
meu colégio.




Teatro Zaquia Jorge

O bondinho deixou na minha cabecga, durante muito tempo, uma imagem sinistra.

Ir ao Mercado de Madureira era uma festa para mim. Aquele era
um dos poucos passeios que eu podia fazer. Acompanhando minha mae,
percorria todos os boxes. A “coroa” era exigente quanto ao preco e a
qualidade daquilo que comprava. Afinal, a responsabilidade de esticar o
minguado orgamento doméstico era de d. Cleia. Mas, em alguns
momentos, demonstrando liberalidade, coisa rarissima, permitia que eu
levasse para casa um cachimbinho de barro, um pidao ou um pintinho
recém-nascido, que durava pouco mais de dois dias.

Mas voltemos para Sao Bento. Um mugido rouco e prolongado me
acordara naquela manha ensolarada. Curioso, fui até a janela do quarto
para saber quem era o “atrevido” (ou atrevida) que interrompera o meu
sono naquela primeira noite passada em nossa nova casa de Sao Bento.



Postada, pachorrentamente, bem embaixo da janela do meu
quarto estava a autora do inconveniente mugido. Era uma esqualida,
porém simpatica, vaquinha holandesa chamada Cozinheira. Cheia de
bernes e carrapatos, Cozinheira parecia, com seu mugido rouco e
prolongado, desejar dar as boas vindas para a pequena familia que
agora fazia da casa da Estacao Receptora de Sao Bento o seu novo lar.
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Depois de tomar o café, engolido apressadamente, fui explorar as imediacdes de nossa
casa.

Depois de tomar o café, engolido apressadamente, fui explorar as
imediagdes de nossa casa. O que vi naquela manha era completamente
diferente do que vira e vivera até entdo. Tudo me parecia sem limites, o
quintal, as terras da estacdao radio-receptora, toda espetada com
antenas para captar os sinais de ondas curtas que nos ligavam com o
mundo. Até um rio eu tinha a minha disposicao, com peixes e “frangos
d’agua”. Sao Bento, pelos idos dos anos 50, guardava alguns vestigios
dos tempos em que a caga e a pesca ainda testemunhavam um passado
de abundancia, ecologicamente quase correto. O Nucleo Colonial possuia
ainda muitos passaros, tatus, alguns jacarés, bastante preds, cobras ,
muitos morcegos e uma variedade incrivel de insetos. Quando seu Abilio
varria as calcadas da “radio”, recolhia dezenas de besouros, de todos os
tipos e tamanhos. Ali tudo era diferente dos demais lugares que eu tinha
visto até entdo, um verdadeiro paraiso. Muito verde, arvores frutiferas,
gado pastando juntinho de nossa casa, o rio Iguacu, que passava a
poucos metros do fundo de nosso quintal. Tudo com dois aromas
especiais: do mato e do gado que era criado por seu Abilio, um



pernambucano magrinho, de pele muito branca e que era o servente da
“radio”. Esse primeiro contato com o meu pequeno paraiso foi
verdadeiramente fascinante. Fantasiava os futuros passeios de bicicletas
e, talvez, quem sabe, memordveis cavalgadas. Sdo Bento era tudo
aquilo que qualquer garoto sonhava.

O Nucleo Colonial de Sao Bento estava subordinado ao Ministério
da Agricultura. Suas terras, antes pertencentes aos padres beneditinos,
haviam sido adquiridas pela Unido com a finalidade de se implantar um
projeto agro-pecuario. A empreitada parecia nao ter vingado, porém
deixou no local uma infra-estrutura capaz de dar sustentagdao a um
conjunto habitacional com fortes caracteristicas rurais. As habitacOes
eram padronizadas, amplas e com um tracado simples, porém
formavam um conjunto gracioso. Contribuia para isso os jardins
gramados e a auséncia de muros separando as residéncias. Parecia
coisa de cinema americano.

Um comprido e largo caminho de terra batida, ladeado por
perfumados eucaliptos, ligava o Nucleo a antiga estrada Rio-Petrdpolis.
Nesse ermo, o siléncio s6 era quebrado pelo canto dos bem-te-vis, pelo
ronco do trator do “japonés”, por alguma carroca ou pelo barulhento
motor do “fordeco 29” que entregava um pao horroroso — nem € bom
lembrar - que comiamos no café da manha. Nao é tarefa muito facil
estabelecer os limites geograficos do Nucleo Colonial. Mas ndo custa
tentar: do lado esquerdo da estrada que seguia em direcao as casas dos
funcionario do Ministério da Agricultura, ficava o trecho de uma ferrovia
desativada ou quase; do lado direito a “defesa vegetal” e o Centro Pan-
americano; depois do Sao Bento Esporte Clube vinham as choupanas
dos japoneses, que terminavam quase na “parada da Leopoldina”. Fato
curioso era o0 modo de vida desses emigrantes. Eram discretos e viviam
isolados, pouco se relacionando com os demais moradores. Vendiam
ovos, principalmente, mas possuiam pequenas areas cultivadas pelas
imediacOes. Fato curioso era um determinado tipo de ovo vendido por
eles, possuia duas gemas.
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Histérias de lobisomens, padres-fantasmas, mulas-sem-cabega e saci-pereré,
povoavam a nossa infancia.

A administracdo do Nucleo Colonial - naquele tempo dirigida por
um funcionario rigoroso, apelidado de Timoshenko, em alusao ao
famoso e duro general russo, herdi da Segunda Guerra Mundial - ficava
na antiga sede da Fazenda de Sao Bento, vetusta construcdao do século
18. Ali, segundo a crengca de muitos moradores, habitavam fantasmas
de padres e escravos. Era com um certo temor que a criangada para la
se dirigia, movida pelo desejo de furtar laranjas e jabuticabas. Bem
menos assustador e mais facil seria burlar a canina vigilancia de “seu”
Cezar” - um telegrafista que passava a maior parte dos dias do més
dentro da “radio” fazendo “gronga” (trabalhar no lugar de um colega
mediante remuneracao deste) - e surrupiar mangas dos terrenos da
“radio”, nome pelo qual se conhecia a estacdo radio-receptora do
Departamento de Correios e Telégrafos. Seu Cezar se achava o dono das
mangueiras que cercavam a “‘radio”.

A radio-receptora despertava em mim um certo orgulho. Afinal,
era ali que o meu pai trabalhava, com o pomposo titulo de “assessor de
eletronica”. Era através da “radio” que o Brasil se ligava com o mundo,
recebendo telegramas e noticias das agéncias internacionais. Isso, numa
época em que as comunicagdes se faziam através de ondas curtas, e
nao por satélites, como hoje. Foi pela “radio” que - talvez antes mesmo
do presidente da Republica - os pacatos moradores de Sao Bento
ficaram sabendo do fim da Segunda Guerra Mundial. Essa historia,
quase inacreditavel, era contada por Jodao do Caio, que jurava estar



junto com os radiotelegrafistas quando a noticia foi transmitida em
cédigo Morse.

..................

O administrador do Nucleo Colonial era o Timoshenko.

Importante local de lazer para aquela pequena comunidade era o
Sdo Bento Esporte Clube. Ali, aos sabados e domingos, préoximo das 19
horas, comecava a esperadissima secdao de cinema. Uma surrada
maquina projetora de 16 milimetros rodava velhos filmes que, de tao
cortados e emendados, ndo mais apresentavam logica em seus roteiros.
Mas o que fazer? A televisao ainda estava muito distante de nossas
possibilidades de consumo. O forte do clube era mesmo o futebol. O
campo do Sao Bento conheceu tempos gloriosos, com a presenca de
grandes craques em seu gramado. Em diferentes épocas ali jogaram
Garrincha e Roberto Dinamite.



Radio-receptora de Sao Bento, ao centro o telegrafista Edilberto de Souza Alves.



Mas independente da presenca de famosos jogadores, o campo de
futebol do clube era, aos domingos pela manha, ponto de reuniao
obrigatoria do publico masculino que cultivava o viril esporte bretdo ou
ia para torcer pelo time local.

Dependendo do adversario, a partida poderia assumir a feicao de
um verdadeiro “classico”. Nesses momentos, o clube se engalanava com
a presenca macica da populagcdo. Foi num desses “classicos”, onde os
animos geralmente se exaltam, que saiu um grande conflito entre as
torcidas do Sdo Bento e do Pau Grande. A porrada comeu solta e so foi
terminar quando o pessoal do Pau Grande correu para o Onibus e se
mandou; mesmo assim, debaixo de apupos, pedradas e pauladas. Essa
histéria até hoje ainda é lembrada pelos mais velhos com um maroto
orgulho, revelado num risinho sardonico.

Sao Bento tinha outros herdis, além dos herdis de chuteiras. Um
deles, famoso por sua valentia, se consagrara perante a crédula
garotada através de um feito que misturava fantasia e realidade. Na
verdade mais fantasia que realidade, melhor dizendo: acho que era sé
fantasia mesmo. Era voz corrente a existéncia de um misterioso tunel ao
pé da colina que ficava proxima do centenario prédio da Fazenda de Séao
Bento. Ninguém se aventurava penetrar nessa misteriosa galeria que,
para alguns, servira, nos tempos da escraviddao, para dar fuga aos
negros cativos.
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O Sdo Bento Esporte Clube tinha uma surrada maquina de 16 mm que, aos sabados e
domingos, rodava velhos filmes.



Certo dia, Pedro Sinal - esta era a alcunha do herdi - resolveu
acabar de vez com o mistério que envolvia o escuro e profundo tunel.
Afinal queriamos saber o que havia |d dentro e onde terminava aquela
medonha gruta. Munido de sua natural coragem e de uma lanterna
elétrica, foi penetrando, cautelosamente, nas entranhas do assustador
buraco. Ja havia percorrido uma distancia razoavel, quando a lanterna
que portava se apagou sem motivo aparente. Impossibilitado de
prosseguir e um pouco assustado, Pedro Sinal retrocedeu, deixando
atras de si, sepultados definitivamente, os mistérios do tunel dos
escravos e a sua fama de valente. Depois desse fato, ninguém se
atreveu a repetir a facanha daquele herdi admirado e invejado pela
criancada do local.

Outra figura inesquecivel era a de um homem - prefiro omitir o
seu nome - de meia idade, negro, magro, alto e com olhos
esbugalhados. Corria a boca pequena, entre a garotada, ser ele um
lobisomem. Tinhamos verdadeiro pavor dessa criatura, apesar de ser
uma pessoa bem educada e de atitudes simpaticas. Nao sei como a
lenda surgiu, mas, para nés, moleques crédulos, tudo era verdade.

Histérias de lobisomem, padres-fantasmas, mulas-sem-cabeca e
saci-pereré, povoaram a infancia daqueles que viveram entre o rio
Iguacu e a velha fazenda dos padres beneditinos. Afinal éramos
criancas, inocentes e felizes.

A “radio” era uma espécie de enclave dentro de S3ao Bento. O
pessoal do Ministério da Agricultura tinha uma espécie de rivalidade,
bem disfarcada, em relagao aos servidores do DCT, mas nada que
pudesse perturbar as relagdes entre as familias deste ou daquele 6rgao.

Apesar de Sdo Bento ser quase um paraiso, tinha 1a seus pontos
negativos. Nao existia comércio proximo, tudo era comprado num dos
raros armazéns do Lote 8, um local que ficava quase em frente ao
Nucleo Colonial de Sdo Bento. Neles s6 eram encontrados os géneros
basicos e de qualidade apenas sofrivel, mas caros pra cacete. Agua
encanada também nao havia, a que tinhamos era de poco e geralmente
salobra. Os telegrafistas e os moradores das casas da “radio” bebiam
uma agua que a caminhonete do DCT apanhava na Cidade das Meninas.
A conducdo também era escassa, irregular nos horarios, com oOnibus
velhos e mal cuidados, excetuando o da empresa que fazia a linha
Caxias-Mantiquira, a Duque de Caxias Ltda. E tinha mais um agravante,
os coletivos passavam na Rio-Petrdpolis, o que obrigava o pessoal do
Nucleo Colonial a caminhar pelo menos um quilometro até o ponto mais
proximo. Ir ou voltar para o Colégio Duque de Caxias, onde eu



estudava, era algo complicado. Na ida, a condugao demorava muito,
mas na volta a coisa piorava. No horario do almogo, os Onibus ficavam
estacionados nos pontos proximos da estacdo ferroviaria e do Edificio 25
de Agosto com seus motores ligados, e nds, pobres passageiros, dentro
deles esperando, num calor de rachar, ndo raro, mais de uma hora, até
que partissem. Na verdade, poucas eram as empresas organizadas.
Geralmente, organizadas mesmo, eram aquelas que ligavam Caxias ao
antigo Distrito Federal. Talvez assim fosse devido a fiscalizacdo mais
severa que se fazia na capital do pais. Interessante é lembrar que os
onibus tinham duas placas, uma de Duque de Caxias e outra do Distrito
Federal.

Mas nem sO de Onibus esculhambados dependiam os moradores
de Sdo Bento. Algumas vezes pegavamos uma providencial carona nos
carros oficiais ou particulares. Eu, por exemplo, era useiro e veseiro em
pegar carona na ambulancia Studebaker do Ministério da Agricultura. Ela
nao carregava doentes, o que era raro em Sao Bento, mas estudantes,
filhos de funcionarios que, como eu, seguiam para as suas escolas. O
responsavel pelo transporte da garotada era o Jodo do Caio. Dirigindo
muito bem, Jodo ia voando pela Rio-Petrépolis até Caxias. Adoravamos
o modo como ele pilotava a ambulancia. Jodo era o nosso Ayrton Senna.
Naquele tempo ninguém estava preocupado com limite de velocidade,
nao havia “pardais”, cinto sé para segurar as calgas e “lei-seca era coisa
de filme de Al Capone.

Casa do Administrador do Nucleo Colonial de Sdo Bento.



Jodo do Caio, sobre quem ja falei, era uma pessoa muito
interessante. Se féssemos “eleger” um cronista para Sao Bento, sem
duvidas, sairia vencedor. Sabia tudo sobre o Nucleo Colonial, mas tinha
uma caracteristica que o impedia de assumir a “historiografia-oral-
local”: era um timido inveterado. Fora, inclusive, motorista de ministros,
mas isso nao abalava o seu jeitdo acanhado. Sé uma coisa fazia Joao
alterar o seu animo e o tom de voz; era quando falava do PTB, partido
gue amava de verdade. Era um petebista doente. Jodo morreu
recentemente, levando consigo paginas memoraveis da histdéria de Sao
Bento. Uma pena...

Agora, carona que eu gostava era a que me oferecia o motorista
gue servia a um dos donos da Industria Rei. Além do carro, que era um
Tatraplan T603, super aerodine“;mico, vinha em seu interior, linda, leve e
solta, a lourissima estudante Erika, uma garota muito bonita. A familia
Engels, dona da Industria Rei, fabricava chuveiros elétricos e fogdes,
vivia numa bela casa cercada por muito verde e que possuia uma bela
piscina no terrago. O fundo da piscina era de vidro, um vidro muito
grosso, vindo da Alemanha. De dentro da casa podia se ver as pessoas
nadando no aquario de luxo. Hoje, tudo isso desapareceu e o local foi
favelizado, alids, como foi também S3o Bento e o Centro Pan-americano
de Febre Aftosa.

Erika vinha linda, leve e solta num super aerodinamico Tatraplan.



4 - A Rio-Petropolis.

A Avenida Rio-Petrépolis, mais tarde Presidente Kennedy e hoje
Leonel Brizola, foi inaugurada no final dos anos 20 por Washington Luis.
Era um luxo na época e, dizem as mas linguas, devorou muito dinheiro
publico. Chegou a ser chamada de “estrada de ouro”, tal o volume de
recursos que devorou. Sua construcdo foi muito dificil, principalmente
no trecho da Baixada Fluminense, devido aos terrenos lodosos que
exigiam consolidacao através de demoradas obras de aterro e de
fundacOes. Além de tudo, a malaria, ainda endémica na regido, vitimava
um grande numero de trabalhadores, somando novas dificuldades as ja
existentes. Mas todo esse esforco herculeo nao foi em vao, pois a Rio-
Petrépolis se tornou um dos mais importantes fatores de sustentagao
do progresso de Duque de Caxias. Também, ndo devemos esquecer, que
foi e ainda é motivo de justo orgulho da engenharia nacional e simbolo
da capacidade de realizacao e tenacidade do trabalhador brasileiro.
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A Rio-Petrépolis chegou a ser apelidada de “estrada de ouro”.
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A Rio-Petropolis nas imediagées do Shopping Center.

Newley Lopes Martins, empresario ja falecido, certa vez, na porta
do Bar Elite, contou para um grupo de amigos esta pequena curiosidade
sobre a velha estrada. Disse ele que Getulio Vargas, quando se dirigia
para Petrdpolis, fazia seu motorista parar e permitir aos meninos - que o
esperavam na entrada de Caxias - tomar uma carona no estribo do
veiculo até o centro do distrito. E possivel que assim fosse, afinal o
ditador tinha atitudes bem populistas. Em Petrdpolis, por exemplo, saia
distribuindo balas para as criangas durante suas caminhadas. Que doce
Republica!




Avenida Rio Petrépolis, na altura do Hospital Infantil.

Nos anos 50, ela nao tinha o movimento que tem hoje e,
certamente, era muito mais bonita. Poucas construcdes existiam em
suas margens, quase que totalmente dominadas por arvores pau-ferro e
vegetacao baixa muito verde. O plantio de arvores pau-ferro foi uma
ideia “genial” de alguém que via nessas arvores resisténcia suficiente
para segurar os carros que perdessem a diregao. Outra ” ideia genial” foi
a que “outro alguém” deu para que o pOd de broca, um perigoso
pesticida, fosse espalhado pela estrada. Imaginava o autor da
engenhosa ideia que os carros que circulavam pela via poderiam
levantar nuvens de pé de broca para atingir os locais onde se
reproduziam as pragas que atacavam a agricultura. Durante muito
tempo o pé de broca foi vendido impunemente na feira de Caxias.
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Era no Centro Panamericano de Febre Aftosa que a criancada ia buscar ratinhos
brancos, que 1& eram usados como cobaias.

Seguindo para Caxias, logo depois da Industria Rei, se destacava o
Centro Pan-americano de Febre Aftosa, da Organizacao Mundial de
Saude. Mais adiante se cruzava o rio Sarapui com o seu dique e
respectiva “casa da bomba”. Era comum a gente ver jacarés sobre o



dique, se aquecendo com o0s primeiros raios de sol da manha que
nascia. Ali, a estacdo ferrovidria de Gramacho era o local mais
movimentado da Rio-Petrépolis. Uma grande construcao, bem afastada
da estrada, com linhas arquiteténicas modernas, lembrando a Igreja Sao
Francisco de Assis, na Pampulha, se destacava. Era a estagdo radio-
transmissora do DCT. Poucos caxienses sabem que ali funcionou a Radio
Transmissora do Departamento dos Correios e Telégrafos. Mas o que ela
representava para o Brasil, sabe-se menos ainda. Naquele momento,
final dos anos 50, a Transmissora do Sarapui, era o que havia de mais
avancado em tecnologia de telecomunicacdes. E, além disso, ela
representava uma das faces da luta nacionalista travada pelo controle
das telecomunicacdes. Sarapui fora escolhido para sediar a Transmissora
por ser local excepcional para a recepgao em ondas curtas.

Contrastando com a “nossa Pampulha”, numa construcdao de
madeira na beira da estrada, quase junto do Sarapui, ficava a “radio-
escuta”. Com equipamentos que ndao mais funcionavam, a radio-escuta
era apenas uma lembranca da Segunda Guerra Mundial. Fora ali
instalada para pegar estacgdoes clandestinas que poderiam passar para o
Eixo informagdes sobre nossos navios. Essa “radio” possuia uma
caminhonete Morris, preta, fechada e cheia de equipamentos de escuta,
mas que, verdadeiramente, so servia para transportar o chefe daquela
inutilidade do governo. Nao me lembro o nome desse chefe, sei que era
amigo do meu pai e gostava de me dar a direcao da tal caminhonete
para testar os meus dotes de piloto-menino. Eu até que me saia bem, sé
“amarelando” na avenida Botafogo, estrada de barro que ligava a
Washington Luis ao Sarapui. Num determinado trecho tinhamos que
atravessar um mata-burro, um pontilhdao formado por dois troncos de
arvore paralelamente dispostos. Os veiculos deveriam passar com as
quatro rodas, justinho, sobre os dois troncos. Nao era facil.

Além de abrigar a “boate” Pampanini, verdadeiro bas-fond,
Gramacho possuia o trecho mais perigoso da Rio-Petrépolis, “a curva da
morte”, uma curva muito fechada que antecedia a subida do “corte 8".
Do outro lado do “corte 8”, isto &, quando se descia a colina, dois pontos
se contrapunham: o cemitério e a Companhia Unido Manufatora de
Tecidos - um dos marcos da industrializacdo do municipio -,
desnecessariamente arrasada, ndao se sabe por quem. Até as arvores
foram arrancadas. Hoje ali reina o abandono, a desolacdo. Foi um crime
perpetrado contra o patrimonio histérico e ambiental de nossa cidade.
Sobre a Companhia Unido Manufatora de Tecidos, o professor Stélio
Lacerda escreveu um livro interessantissimo, historiando aquele
significativo simbolo dos primdrdios da nossa industrializacdo.



Nao muito longe dali ficava a casa do deputado Tendrio Cavalcanti,
que ainda nao havia se transformada em fortaleza - projetada por
Sérgio Bernardes e com direito a painéis de Pacot - e era uma habitacao
comum, ndao muito diferente das demais casas construidas pela classe
média.

Finalmente, estdvamos no centro de Caxias, e, a primeira coisa
que chamava a atencao de quem vinha pela Rio-Petropolis era a Igreja
de Santo Antonio, ainda em obras. Mas um pouco antes da Igreja de
Santo Antbnio havia uma esquina tornada famosa pelo “trottoir”. Era a
“Esquina do Pecado”, Nela as “mulheres da vida” faziam ponto, mas nao
sO ali. Na rua Nunes Alves e nos terrenos que futuramente abrigariam o
Shopping Center, a prostituicdo também corria solta. Quando anoitecia,
era para os terrenos do Shopping Center que os homens carentes de
amor levavam as meretrizes. Naquele ermo, sob a luz das estrelas e
tendo como “ninho de amor” uma folha de jornal, satisfaziam aos seus
apetites. Por cobrarem 30 cruzeiros, nds, jovens irreverentes e cruéis,
diziamos serem estas pobres mulheres “Mulher de 30”, em alusdao a
musica que Miltinho estava cantando e fazia um tremendo sucesso na
epoca.
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Nada sobrou da velha fabrica de tecidos, até as arvores foram arrancadas.

O préximo ponto interessante era o entroncamento da Rio-
Petrépolis com a Nilo Pecanha. Nesse cruzamento algumas coisas
também se destacavam: a Praca 23 de Outubro, o Banco Itajuba e um
semaforo, cujo poste de sustentacdo era fixado numa plataforma
redonda sobre a qual ficava o guarda da prefeitura (em raras ocasioes)
operando o trambolho quase sempre enguicado. Do lado oposto ao
Banco Itajuba ficava o Bar Elite, até hoje funcionando e reunindo,



proximo de suas portas, gente da Caxias de antigamente: Renda,
Everaldo, Wilson, Silvério, André da Farmacia; todos eméritos jogadores
de “porrinha”. Pelas manhas era comum a gente ver ali estacionadas as
motocicletas Harley Davidson da Policia Rodoviaria Federal. Nos anos 50
nao existiam ruas para pedestres ou calgcaddes, os carros, Onibus,
caminhOes e carrogas imperavam como senhores absolutos das
tumultuadas ruas do municipio.

Durante uns dois anos fiz diariamente essa “maratona”, viajando
pela Rio-Petrdépolis de Sdo Bento para Caxias e vice-versa.
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5 - Mudando para o
Edificio 25 de Agosto.

Um dia o “velho” Etienne Xavier da Cunha, meu pai, se cansou das
tarefas extras e da falta de recursos em Sao Bento. Embora fosse
responsavel apenas pela manutencdo dos equipamentos de
telecomunicacdao, o que ja era bastante, por ser morador de uma das
duas casas que o DCT mantinha nos terrenos da “radio”, era obrigado a
trabalhar quase que 24 horas por dia. Se faltasse luz, por causa de um
temporal, ou por outro motivo qualquer, era obrigado a sair de casa, em
alguns casos, de madrugada e colocar em funcionamento um gerador
movido por motor diesel, cuja partida era dada com uma manivela
pesadissima. Assim sendo, resolveu se mudar para o centro de Caxias.
Escolheu para a futura residéncia o edificio 25 de Agosto, naquele
momento recém-inaugurado. Nosso apartamento ficava na Plinio
Casado, bem em frente a estacdo ferrovidaria. Era uma residéncia
razoavelmente confortavel, bem localizada, mas com um grave
inconveniente, ndo tinha abastecimento regular de agua, e a pouca que
escorria das torneiras era fornecida por carros-pipa. Duas vezes por dia,
pela manha e ao entardecer, Tedfilo, o zelador, ligava a bomba para que
enchéssemos baldes, latas e uma pequena caixa que instaldaramos como
reserva. Esse improvisado abastecimento era insuficiente para as
minimas necessidades. Maus tempos.

Mesmo assim, morar no centro era uma grande vantagem. Tudo
ficava perto: padaria, armazém, farmacia, colégio e, principalmente, os
cinemas. Eu adorava cinema e tinha, bem proximo de minha casa, pelo
menos trés boas salas de projecdo, o Paz, o Caxias e o Brasil.
Estudantes pagavam meia entrada e os programas eram duplos, viamos
dois filmes pelo preco de um. Muitas vezes a gente saia de um cinema e
entrava em outro, vendo no mesmo dia quatro filmes. O Paz era o que
apresentava os filmes que estavam em cartaz nos cinemas do Rio. O



Nosso apartamento ficava na Plinio Casado, bem em frente a estagdo ferroviaria.

Caxias tinha o melhor som, em estereofonia, era, de todos, o
maior. O Brasil, modesto, com filmes mais antigos, mas nem por isso
dispensavel. Foi no Brasil que vi um filme fascinante: Trapézio, dirigido
por Carol Reed e estrelado por Burt Lancaster, Gina Lollobrigida e Tony
Curtis. Era um filme sobre o mundo do circo, enfocando a atuacao dos
trapezistas. Imaginem o “estrago” que Lollobrigida fez na minha cabeca,
com aquele bocao e aquele corpao.

Quando falei dos cinemas fui injusto. Me esqueci do Cinema
Popular, ou melhor, do Pau-de-Arara, como era conhecido pelo distinto
publico que o freqglentava. O Popular, ou Pau-de-Arara, como queiram,
ficava no n° 145 da Nilo Pecanha, onde hoje esta localizada uma das
filiais das Lojas Americanas. Suas sessdes comegavam quando a noite
chegava, pois ficava ao ar livre. Era uma espécie de “drive-in” proletario,
de quem andava a pé, quando muito de bicicleta. Com um pouco de
exagero, poderiamos dizer que foi o precursor dagueles cinemas em que
as fitas eram assistidas pelos casais dentro dos automodveis dando
aquele amasso.

Embora com modestissimas instalagdes, o Popular possuia um
som excelente, projecao de boa qualidade e uma programacao que nao
era de se jogar fora. Era freqlientado apenas pelo publico masculino,
devido a “permissividade” que ali reinava. Em seu “territério livre” quase
tudo era permitido, desde que nao ultrapassasse os limites admitidos



pelo guarda Pisa na Fuld, encarregado de manter a ordem e os bons
costumes dentro daquele espaco dedicado a “sétima arte”. O pobre
servidor municipal adquirira esse apelido devido aos calos e cravos que,
martirizando os seus pés, obrigavam-no a andar manquejando, assim,
meio como quem pisa em ovos ou em “fulés”. A alcunha, que lhe
assentara como uma luva, caira no gosto popular e difundira-se. Como
nao podia deixar de ser, chamar o guarda de Pisa na Fuld, fazia o
caboclo nordestino ficar roxo de raiva. Nao foram poucas as vezes que
retirou do cinema, sob fortes “borrachadas”, algum engracadinho que,
durante a sessdo, acreditando-se protegido pela penumbra, ficara
gritando o seu gracioso apelido: “Pisa na Ful6...Pisa na Fulé...Pisa na
Fuld...”.E bom lembrar que “Pisa na Ful6” era um baido cantado por Luiz
Gonzaga.

S -

Aqui vemos uma das rarissimas fotografias do Cine "Pau-de- Arara”.

Mas apesar da liberdade, ou melhor, libertinagem, que ali
grassava, tudo corria dentro de relativa normalidade, desde que o filme
nao arrebentasse, obrigando a interrupcdao da sessdao ou o programa



fosse do interesse da platéia. Caso contrario, as manifestacdoes de
desagrado eram demonstradas claramente através de vbos rasantes de
pontas de cigarros acesas sobre as cabecas dos cinéfilos, sacos plasticos
com areia ou algo menos Uutil e menos cheiroso. Mas ninguém se
zangava - fazia parte do jogo - no maximo, as pessoas tentavam se
livrar dos petardos e, como vinganca, devolvé-los aos seus legitimos
proprietarios. Algumas vezes - mesmo o filme sendo do interesse da
assisténcia -, a disciplina poderia ser quebrada. Isso acontecia quando
algum morador da “Galeria dos Morcegos”, edificio de apartamentos
vizinho ao Pau de Arara, acendia a l|ampada de sua varanda,
prejudicando a projecao. Nesse momento os palavrdes, tal como as
balas dos revdlveres do “mocinho”, ricocheteavam por todos os lados,
disparados a plenos pulmodes pelo seleto publico.

Das sacadas de seus apartamentos, das quais se tinha uma visao
privilegiada dos filmes que eram projetados, permaneciam as familias,
de maneira confortavel e graciosamente, assistindo as sessdes.
Inconformados, aqueles que haviam pago o ingresso ficavam
provocando a vizinhanca. “Casquinha” era a palavra menos ofensiva
dirigida aos moradores caroneiros.

Mesmo quando chovia, a sessao prosseguia normalmente - ou
quase. Nessas ocasides corriamos todos para as laterais do cinema que
eram cobertas por uma espécie de marquise de folhas de zinco.
Perdiamos o “conforto” dos bancos de madeira, mas, pelo menos,
podiamos ver, abrigados da chuva, o indefectivel “happy end”. Quanta
emocao, a chuva tamborilando no telheiro de zinco e o mocinho,
finalmente, num extremo ato de coragem, beijando a sua eleita.

O cinema foi o paraiso dos “gazeteiros” do Ginasio Ana Maria
Gomes, que, mesmo ali dentro, eram impiedosamente cacados pelos
monitores do professor Américo Salgado. O Popular foi imbativel num
momento em que o cinema era a “maior diversao”. Tinha mais prestigio
que a televisdo. Além disso, os videos nem haviam sido inventados. Mas
quando a “novela das oito” comegou a superar o “western”, o Pau de
Arara foi vendido para as Casas da Banha, que ali instalaram mais uma
filial. John Wayne, definitivamente, fora vencido por Tarcisio Meira. Era a
nossa vitéria sobre o imperialismo Yankee. Que vitéria. Era o fim.

O Pau de Arara desapareceu, e com ele, um tempo em que o filme
era assistido coletivamente, em tela gigante, no escurinho, ao lado da
namorada e chupando “drops de anis”, como na cancgao da tia Rita Lee.



6 - O Edificio 25 de Agosto

Ndo sei exatamente quando foram iniciadas as obras para a
construgdo do Edificio 25 de Agosto. Sei apenas que, antes dele, ali
funcionava um parque de diversodes. Acredito que as obras tiveram inicio
Ia pelos fins dos anos 40 ou inicio dos 50. Mas isso ndo é tao importante
assim. Fazia (e ainda faz) esquina com a Plinio Casado e a Joaquim
Lopes de Macedo. Era um edificio moderno, bem acabado, com trés
andares, muitos apartamentos e lojas. Porém o que nele mais chamava
atencao era a sua enorme galeria em forma de L. Duas coisas desse
local ficaram gravadas na minha memdria. Uma acontecia no carnaval,
isto é, o encontro de blocos dentro da referida galeria. Ali, quando um
bloco se encontrava com outro
,5aia um tremendo “pau”, o corre-corre era geral, mas sem mortos e
com poucos feridos.

O Edificio 25 de Agosto era moderno e bem acabado.

Eu, na crueldade natural de adolescente, ficava da sacada do
nosso apartamento torcendo para que os blocos se encontrassem dentro
da galeria. Queria ver, de camarote, o corre-corre. A outra coisa que me



impressionou profundamente foi uma exposicao de artes plasticas
realizada numa loja que ainda estava desocupada . Ela fora organizada
por Barboza Leite, juntamente com o pessoal do jornal “"Grupo”. Talvez o
jornal mais consciente que circulou no municipio. Essa exposicao foi,
sem sombra de duvidas, a mais importante ja realizada em Caxias. Dela
participaram artistas internacionalmente consagrados. Era um timaco,
artistas para critico nenhum botar defeito. Claro esta que, quase tudo foi
arranjado por Barboza Leite. Trabalhando no IBGE, fazendo “free
lancer” em grandes jornais cariocas, freqlientando o Vermelhinho e o
Amarelinho, Barboza tinha livre transito entre a intelectualidade da
Capital Federal.

Mas o Edificio 25 de Agosto teve outros momentos grandiosos, por
exemplo, quando Joao Goulart visitou, se nao me engano, a sede do
PTB, ou algum correligionario que ali tinha escritério, ndo sei
exatamente. Sei, entretanto, que vi Jango manquejando pelos
corredores do meu prédio, acompanhado de um montdo de gente. Nele
morou o publicitario e depois deputado estadual Zoelzer Poubel e,
também, Pereira da Silva, “o tenor campista”. Pereira da Silva era um
homenzarrao de muitos quilos e dono de uma bela voz que fazia
estremecer as paredes do sdlido prédio. Descia as escadas rapidamente,
calgado com chinelos, trazendo uma bolsa de feira ha mao e cantando a
plenos pulmodes. Era bonito ver a alegria que brotava daquele homem
que, apesar de obeso, tinha uma incrivel agilidade.




Pereira da Silva, o Tenor Campista.

Outro ilustre morador do 25 de Agosto era o dentista José Lustosa,
autor do primeiro livro sobre a histéria do municipio. Além de morador,
Lustosa tinha o seu consultério ali instalado. Eu era amigo do Avelino -
um dos filhos do dentista-historiador — e com ele saia sobracando alguns
volumes do “Cidade de Duque de Caxias”, que tentdvamos, sem
sucesso, vender de porta em porta. Mas naquele momento ninguém
estava interessado em saber da histéria de uma cidade de origem
obscura, cujo passado deveria ser esquecido e ndao lembrado. Sera que
um lugar pobre, sem graca e cheio de vicios, mereceria ter historia?
Poucos acreditavam. Quando ofereciamos o livro com suas 275 paginas
em papel couché e bem ilustrado, no maximo as pessoas davam uma
olhadela rapida em algumas fotografias e nos devolviam a obra
acompanhada de um ndo. Em alguns casos percebia-se a ironia
estampada no sorriso do possivel comprador. Hoje, curiosamente, o livro
de José Lustosa, agora esgotado, é disputadissimo entre aqueles que
desejam estudar o passado daquela cidade que parecia nao ter histéria.
O jornal Vector, publicagcao de estudantes progressistas, que tinha em
Antonio Carlos Meritello um de seus fundadores e editor, também tinha
sede no 25 de Agosto.

Da minha janela, ou melhor, da sacada do meu apartamento, nao
se via o Corcovado nem o Redentor, mas se descortinava a estagao
ferroviaria e a feira de domingo. Dali eu podia acompanhar o movimento
dos trens e passageiros que, num vaivém alucinante, circulavam pelas
plataformas, escadas e roletas.

Pela manhd, em especial, o patio da estacdo ficava superlotado,
com pessoas que, na ansia de conseguir um lugar na desconfortavel
composicao, nem mesmo esperavam que ela parasse. Aos “trancos e
barrancos”, a massa humana era “sugada” para dentro do trem.
Entrava-se, inclusive, pelas janelas. Era um triste espetaculo. Nao
faltavam empurroes, cotoveladas e tropecdoes, tudo devidamente
acompanhado de gritos e palavroes. Era um “salve-se-quem-puder”.
Mas toda essa tropelia, para se conseguir um lugar sentado, pouco
adiantava, pois o trem ja chegava lotado, com pessoas que embarcavam
em Lucas e Vigario Geral.

Repleta, a composicdao - formada por meia duzia de vagdes de
madeira, puxados por uma locomotiva a vapor - ficava aguardando a
ordem de partir para Bardo de Maua. Liberada pelo agente da estacao, a
velha “maria-fumaca”, resfolegando, silvando e apitando, aos poucos
tomava velocidade. Nesse momento uma cortina de fumaca negra,



expelida por sua chaminé, nublava as imediacdes da estacao ferroviaria.
Era a hora em que, se maldizendo, minha mae, munida de vassoura e
esfregdo, vinha limpar a fuligem que a infernal maquina arremessara
sobre a nossa varanda.

Vez por outra, um acidente, algumas vezes fatal, quebrava a
rotina da estacdo. As freqlientes greves também eram motivo de
apreensao para aqueles que necessitavam dos servicos da Leopoldina.
Quando uma paralisacdo era deflagrada, a policia imediatamente
aparecia para conter os animos dos mais exaltados. Isso porque os
ferroviarios eram politizados e atuantes. A populacao que dependia dos
trens, inconformada com a interrupcao dos servicos da empresa, partia
para o quebra-quebra.

Nesse momento a atuacao de Batistinha era fundamental para o
sucesso das reivindicacoes dos ferroviarios.

Tive bons amigos no 25 de Agosto: Antbnio Carlos Menezes,
Quinzinho, Luis Indio, Afonso Jorge Costalonga, Vadinho, Paulinho do
Violdao e Avelino. O velho prédio ainda esta 13, firme e forte,
aparentemente com seus apartamentos e escritérios desocupados.
Apenas as lojas estao funcionando. Uma parte da galeria foi ocupada
por uma grande loja de roupas. Entrava no ocaso a Impecavel, onde
vocé se "empapucava de roupas”, e surgia a moderninha C&A. Sdo os
novos tempos.



7 - Uma cidade explosiva

A Caxias de antigamente, ou melhor, dos anos 50 e 60, fervilhava
ao refletir o panorama politicamente conturbado do Brasil. E bom notar
que a cidade era tipicamente proletaria, formada por migrantes, em sua
maioria do nordeste brasileiro ou do noroeste fluminense. Gente
humilde, trabalhadora e ordeira, mas consciente da omissdao das
autoridades municipais em relacdo as necessidades basicas de uma
cidade que crescia veloz e desordenadamente. Por outro lado, essa
gente era explorada por patrdoes que, em muitos casos, burlavam as leis
trabalhistas. O comerciario, por exemplo, era submetido a uma jornada
de trabalho, em alguns casos, superior a 12 horas diarias, de segunda a
sabado.

Tendrio sempre foi apresentado ao publico como um pistoleiro do “Velho Oeste”.



Mas toda a efervescéncia politica da cidade era "camuflada" pelas
manchetes escandalosas de "Luta Democratica" e de "O Dia", que
preferiam estampar na primeira pagina, em letras garrafais,
assassinatos, estupros e acidentes horrorosos. O "Quarto Poder"
explorava o lado "folclérico", no mau sentido, de uma cidade em que a
luta de classe era indisfarcavel.

Ja se tornou antoldgica, nos cursos de jornalismo, a manchete
produzida por um desses jornais onde se podia ler em letras enormes:
“CACHORRO FAZ MAL A MOCA”. Na verdade, a moca em questdo
havia comido um cachorro-quente que lhe provocara um distlurbio
digestivo.

Outra manchete que causou alvorogo foi aquela em que uma
dona de casa, apds comprovar a infidelidade do companheiro, esperou
que ele dormisse e entdo cortou-lhe a genitalia, ai a Luta Democratica
saiu-se com a seguinte Manchete: "CORTOU O MAL PELA RAIZ".

Tenodrio sempre foi apresentado ao publico como um pistoleiro do
“Velho Oeste”, um auténtico Billy the Kid. Jamais a imprensa dos idos de
50 e 60 procurou esclarecer que a luta entre Tendrio e Amaral Peixoto se
fazia em funcao de disputas politicas. Alids, sempre se omitiu essa luta
que envolvia os interesses conflitantes dos partidos aliados a Getulio
Vargas (PTB/PSD) e a oposicao representada pela UDN, do deputado de
Caxias. E foi essa luta sem trégua que criou para o deputado a fama de
pistoleiro, alids, fama que o deputado soube explorar em seu favor. Nao
exatamente como pistoleiro, mas como justiceiro. O chapéu de copa alta
e aba curta, a barbicha e a sisudez davam a Tendrio um aspecto
diabdlico. Sua capa preta, espécie de toga, que na pratica servia para
esconder suas armas e que na percepcao popular representava o manto
da justica, criariam um eficiente marketing para si. Para completar a
imagem, um Cadillac amarelo, conversivel, servia-lhe de condugdo. A
“fortaleza”, localizada na Rio-Petrdpolis, era o castelo inexpugnavel do
teatral politico. Sua figura, convenhamos, se aproximava muito daquelas
vindas das histérias em quadrinhos. Duque de Caxias era a nossa
Gotham City. Tendrio era o nosso Batman, com batcaverna e batmodvel.
Valha-nos Deus.

N3o foram poucos os atentados que Tendrio sofreu dos sicarios de
Amaral Peixoto. Albino Imparato e Bereco chegaram em Caxias com o
objetivo de “infernizar” a vida do deputado. A dupla aterrorizou a cidade
e causou muitos incOmodos para Tendrio, mas acabaria pagando caro
pela ousadia. A justica “divina” tarda, mas nao falha.
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Toda a efervescéncia politica era camuflada com manchetes escandalosas.

Inseficide.




8 - Patrulha da Cidade

Outro fato que muito contribuiu para criar uma imagem caricata e
ao mesmo tempo negativa do municipio foi o programa “Patrulha da
Cidade”, apresentado na radio Tupi. Nele, o locutor ndo cansava de
repetir que “Caxias era a cidade onde a galinha ciscava para a frente”. O
programa, que apresentava reportagens policiais de forma jocosa e
estereotipada, era carregado de girias usadas por policiais e marginais.
O vocabulo "tresoitao", para nomear o revolver de calibre 38, se ndo foi
criado na "Patrulha", pelo menos, foi ali popularizado. Os marginais
negros eram chamados de “crioulos xexelentos” ou de “filhos de cobra
d’agua com jacaré”. Para democratizar o preconceito racial, se o
marginal fosse branco, a alcunha era de “branco azedo”. Os motoristas
de Onibus também ndo foram esquecidos pelos redatores da Tupi. Para
estes foi criada a figura do "meia trava”, aquele motorista com flanelinha
amarela enrolada no colarinho da camisa, que avancgava o sinal, parava
fora do ponto e dava meia trava para que o passageiro saltasse com o
veiculo ainda em movimento. Mas nao foi apenas Caxias que se tornou
objeto de gozacao do programa, Sao Joao de Meriti, por exemplo, era
anunciado como Sao Jodo de Meretricidio.

Na obtusidade dos meus vinte anos, nao deixava de sintonizar a
radio Tupi na hora do almoco, me deliciando com aquela sobremesa cujo
recheio era a violéncia com cobertura de humor rasteiro. Mas ndao ha
como desconhecer o sucesso que a Patrulha da Cidade alcangou na
ocasidao, mesmo entre os caxienses, que viam ai uma “promocao
divertida” para a cidade: “"Falem mal, mas falem do cinema nacional”.

PATRULHA DA CIDADE

LIDER DE

AUDIENCIA
DESDE 1960




9 - A Pracga do Pacificador

Ha poucos metros do meu apartamento ficava a Praca do
Pacificador. Quando o poeta disse que “a praca era do povo”, acertou
em cheio. Em seu perimetro e em seu entorno gravitava a vida do
municipio. A praca era um lugar absolutamente democratico; no mesmo
espaco conviviam pregadores evangélicos, prostitutas, pivetes,
fotografos lambe-lambe, artistas de rua e vendedores de remédios
“fajutos”, capazes de curar todos os males, pelo menos era o que diziam
0s seus propagandistas. Estes eram os mais apreciados pelo povo. Para
“empurrar” as suas panacéias, faziam de tudo, inclusive alguns se
utilizavam de uma cobra para atrair a multiddao. Munidos de um
microfone que se ligava ao pequeno e distorcido amplificador,
alimentado por uma bateria de automodvel, se “esgoelavam” prometendo
curas milagrosas com a banha do peixe-boi ou o 6leo do peixe-elétrico
do Amazonas.

A Praga, antes do “atentado” a que foi submetida.



Outro “terapeuta”, que pelas imediacdoes também se apresentava,
era o “calista”. Este vendia um liquido amarelo, que aplicado sobre os
calos ou cravos dos pés, permitia que eles fossem retirados sem dor,
com o auxilio de uma gilete, claro. O grotesco e nojento ficava por conta
do material retirado, que sobre um caixote de macga era exibido ao
publico. Ali, na hora, o candidato a demonstragao “cirurgica”, retirava o
sapato e a meia, colocando o seu pézinho sobre o tal caixote de maca. O
“terapeuta”, aplicava as tais gotinhas magicas sobre a regido a ser
extirpada e, munido da lamina de barbear, cortava o mal pela raiz.
Barbaridade!
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A Praca do Pacificador entre os anos 50/60.

Quando cheguei na terra de Lima e Silva, a praga podia ser
dividida em duas partes. No lado voltado para a Plinio Casado, havia
uma rodoviaria de madeira muito feia e ensebada pelo éleo que era
derramado pelos Onibus. Ali paravam os coletivos que iam para o



Distrito Federal: Praca Mauda, Praca da Bandeira e Penha. O outro lado,
limitado pela Rio-Petrépolis, era o lado bonito da Praca do Pacificador,
com jardins, chafariz, muitas casuarinas e pinheiros. Alids, o chafariz
era um indicador da troca de prefeito. Se o chafariz estava funcionando,
a gente sabia que um novo prefeito havia assumido. Mas o chafariz
tinha outras utilidades. Quando o guarda municipal “bobeava”, a
pivetada mergulhava em suas aguas turvas.

Na bifurcacdo da Rio-Petrépolis com Plinio Casado havia uma bica
d’agua que atendia a populacdao humilde, principalmente a do “mangue”.
A agua era recolhida em latas de banha e rola-rolas (um barril que
rolava deitado, sendo puxado por grossos vergalhdes). As latas e rola-
rolas ficavam enfileirados, esperando a vez de serem abastecidos, e
como demorava. A imagem, sempre presente, de uma Caxias sem agua,
levou o prefeito Hydekel de Freitas Lima a prestar uma justa
homenagem a nossa populacdo; proximo ao Cine Paz foi colocado um
conjunto escultérico que lembrava as primitivas formas que a populacdo
utilizavou para transportar o “precioso liquido”. A escultura era composta
por uma mulher tendo ao colo uma crianga, na cabeca uma lata d’agua,
sua mao esquerda segurava a mao de um menino que puxava um rola-
rola. Era um belo conjunto, mas aos poucos foi sendo depredado. Ciente
de sua propria inoperancia, a Prefeitura retirou o conjunto escultérico.
Durante algum tempo ele esteve recolhido na garagem da
municipalidade. Hoje sé resta um dos braco da mulher e o menino do
rola-rola, expostos na entrada do Instituto Historico da Cémara
Municipal. Quem nao sabe o que aconteceu ao monumento, imagina
tratar-se de obra de arte moderna.

O Cine Paz e o Bar Assuncao eram o0s pontos onde se reunia a
“juventude transviada” da Caxias de antigamente. Conhecida como
“turma do esculacho”, esses rapazes costumavam colocar a cidade em
polvorosa com suas brincadeiras de mau gosto, cruéis e até criminosas.
Vinham de todas as classes sociais, mas os que lideravam o grupo eram
oriundos da alta classe média ou quase. Possuiam bons carros,
Lambrettas (motonetas), garconniere e freqientavam os melhores
clubes da cidade: Recreativo, Quinhentos e Alianga.

Mas nossa “juventude transviada”, ao contrario daquela do filme
estrelado por James Dean, era escrachada, por isso, justamente,
denominada de “turma do esculacho”.

Provocavam pessoas; terminavam com festas de casamento
roubando o bolo dos noivos; quando desejavam fazer uma boa farra,
saiam “cacando” porcos, galinhas e cabritos nos bairros da periferia;



seqliestravam prostitutas e as soltavam na Rio-Magé, totalmente nuas;
praticavam curras e, num determinado momento, passaram a reprimir
movimentos de massa, como o famigerado quebra-quebra de 1962.
Algumas vezes promoviam tiroteios em locais publicos. Foi o caso de
um, acontecido na Boate Tropicana, que funcionava num sobrado da rua
Mariano Sendra dos Santos, esquina com Rio-Petrdpolis.

Muitos dos seus membros, com o passar dos anos, foram
assumindo cargos importantes dentro da cidade ou mesmo fora dela.
Alguns se dedicaram a politica, outros ao comércio ou se integraram a
burocracia dos servicos publicos. Acabaram se tornando respeitaveis
senhores.

Me lembro que uma das brincadeiras mais inocentes era feita com
a ajuda de um anao, espécie de mascote da turma. Na hora do “rush”
colocavam um paralelepipedo na calgada, coberto por uma caixa de
sapatos emborcada. Logicamente, quando o primeiro desavisado via a
caixa, se preparava e dava um chute na dita. Era aquela “porrada”
seguida da dor e da raiva, claramente demonstradas com um solene
palavrao. Nesse momento o ando comecgava a rir do otario que havia
“bicado” o paralelepipedo, pensando estar chutando apenas a caixa de
sapatos. Para se vingar, o “artilheiro-otario” partia para cima do anao.
Era quando os salvadores dos "“frascos e comprimidos” corriam para
defender o pobre anaozinho e, para isso, davam um tremendo cacete no
“artilheiro”.

Mas nem todos os membros da “turma do esculacho” eram
violentos. Existia um, perfeitamente pacifico, que ficava parado proximo
ao Cine Paz, tirando a maior “chinfra”. O gajo era a cara do James Dean
e para ser mais admirado pelas garotas, usava camisas muito justas. O
cara se achava. A “turma do esculacho” merece um estudo mais
aprofundado...
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O Cine Paz e o Bar Assuncdo eram os pontos onde se reunia a nossa “juventude
transviada”.

A Praca do Pacificador era um lugar absolutamente democratico.



Ao longo dos anos, a Praca foi se modificando. Chegou a ser
denominada, pasmem, queridos leitores: Praca da Biblia. Quanta
demagogia. Isso gracas a um prefeito que, em bom momento, se
convertera ao credo de Lutero. Ai a praca foi salpicada com placas
cheias de versiculos.

A Praca do Pacificador antes do atentado urbano-paisagistico.

Recentemente aquele espaco sofreu outra intervengdo, agora
radical, perpetrada pelo vetusto arquiteto Oscar Niemeyer. Foi um
verdadeiro atentado urbano-paisagistico urdido por quem ndo deveria
cometé-lo. Mas a elite caipira ficou deslumbrada com aquela
demonstracdo de “bom gosto” e modernidade. E 1a se foram as
casuarinas, os canteiros, o chafariz e toda a memodria que envolvia a
praca.

Hoje, como disse o poeta, a praca é apenas “uma fotografia na
parede, mas como ddéi...."”



10 - Os sons da cidade

Fato digno de nota era o servico de alto-falantes do jornalista
Zoelzer Poubel. Os ditos “falantes” ficavam sobre o telhado do edificio
Melo - na esquina de Nunes Alves com Plinio Casado - e faziam
propaganda de casas comerciais e prestadores de servicos. Os ditos
falantes funcionavam praticamente o dia todo. Quando a noite chegava
e a cidade diminuia sua agitacdo, eles podiam ser ouvidos até no
Periquito, segundo nos afirmou o jornalista Eldemar de Souza que ali
residia.

Se olhassemos com atencdo as cornetas dos alto-falantes, nao
seria dificil perceber que estavam todas furadas por balas, disparadas,
possivelmente, por pessoas irritadas com a zoada que eles faziam. Hoje,
passados os anos e sossegados os espiritos, até que gostaria de ouvir
alguns divertidissimos jingles que neles eram tocados. Lembro um que
enaltecia as qualidades de um alfaiate. Nao recordo o nome do tal
alfaiate mas o versinho era assim: “...o alfaiate, faz roupa todo o dia,
pois ele é o melhor do municipio de Caxias”. A composicao era capenga,
mas a musiquinha era até balancadinha.

i

Eldemar com as cornetas de Zoelzer Poubel



N3o era sé o publicitario-deputado Zoelzer Poubel que explorava o
servico de alto-falantes. Existiam também os servicos modveis. Genival
Rodrigues, com sua bonita voz e locucao impecavel, numa caminhonete
percorria a cidade anunciando tudo para todos.

Porém o mais interessante de todos foi Serra Cardoso. Serra
Cardoso era um homem de pequena estatura e muito magro, mas nem
por isso desprovido de coragem e verve de auténtico tribuno da plebe.
Contam que certa vez, por criticar Tenério em um folheto, tomou uma
surra dos “amigos” do deputado. Pois bem, nosso tribuno nao se
intimidou e com a ajuda de amigos, durante os primeiros anos da
ditadura implantada em 1964, alugava uma caminhonete provida de
som e saia distribuindo, em cada esquina, seus ditirambos para louvar a
“Redentora”. Tendo numa das maos um microfone - que ele borrrifava
com perdigotos - e na outra o pavilhdo nacional - desbotado e
amarfanhado - que agitava nervosamente, Serra Cardoso conclamava o
povo a apoiar o golpe que livrara a familia brasileira do solerte perigo
vermelho. Era um espetaculo grotesco, quase “felliniano”

Era gozadissimo ver o Serra Cardoso metido num surrado terno
cinza, exaltadissimo, vermelho e suando mais que tampa de chaleira,
despejar aquela catilinaria anti-bolchevista. Na época eu ficava puto,
hoje acho tudo muito engracado.

Em posicdo oposta estava Otacilio Dias de Lacerda. Também
munido de um microfone, mas do lado de fora de um carro emprestado
pelos donos das Lojas Preferidas, vociferava contra os poderosos.
Algumas vezes ele conseguia reunir a sua volta um razoavel nimero de
populares que se deliciavam com sua pregacao socialista e de defesa
das riquezas nacionais. Era um politico honesto e corajoso. Acabou
sendo perseguido e “exilado” de Duque de Caxias.

Todos esses sons que invadiam a Caxias de antigamente eram
fichinhas se comparados com o barulho dos possantissimos trios
elétricos de hoje”, verdadeiramente assustadores. Quando um deles
passava pelo “Elite”, ensurdecendo todos aqueles que estavam nas
proximidades, Lauriano Cardoso dizia, indignado, que naquele momento
gostaria de ter um 38, para meter bala no brutamonte.

Mas nado era so isso. A maioria das casas comerciais, para chamar
a atencao da freguesia, colocava, proximo de suas portas, barulhentas e
distorcidas caixas de som. Um improvisado locutor dirigia o espetaculo,
oferecendo aos passantes as mais variadas mercadorias, junto, claro,
com suas piadinhas. Era uma verdadeira guerra de decibéis entre os
estabelecimentos comerciais. Mas ainda persiste na Caxias de hoje esse
tipo de poluicao. Virgem Maria!



11-Sarapui, ouvindo o mundo e falando para as estrelas

Até a década de 80, quem atravessasse a ponte sobre o Sarapui,
no Gramacho, em direcao ao Sao Bento, e olhasse para a esquerda,
veria ao longe uma construcao imponente e moderna, que lembrava a
famosa Pampulha, projetada por Oscar Niemeyer. Atualmente ela nao
pode mais ser vista, foi escondida pelas habitacdes precarias
construidas nas margens do Sarapui.

Poucos caxienses sabem que ali funcionou a Radiotransmissora do
Departamento dos Correios e Telégrafos. Mas o que ela representava
para o Brasil, sabe-se menos ainda. Naquele momento, final dos anos
50, a Radiotransmissora do Sarapui, era o que havia de mais avangado
em tecnologia de telecomunicacdes. Além disso, ela simbolizava uma
das faces da “feroz” luta nacionalista travada pelo controle das
telecomunicacoes.

Sarapui fora escolhido para sediar a Radiotransmissora por ser
local excepcional para a recepgao em ondas curtas. Nao custa lembrar
também que ali, bem junto da estrada Rio-Petrdpolis, se localizava a
“radio-escuta”, uma reparticao governamental que tinha como objetivo
descobrir emissoras pré-nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial.
Mais além, no quilébmetro 8, ficava o Nucleo Colonial de Sdo Bento, nele
estava sediada a Radioreceptora do Departamento de Correios e
Telégrafos (DCT). Como se pode ver, Duque de Caxias sediava um
importantissimo complexo de estacOes radiotelegraficas. Todo e
qualquer telegrama, obrigatoriamente, passava por nosso municipio.

Contava Joao do Caio, antigo funcionario do Ministério da
Agricultura, que os moradores do Nucleo Colonial foram os primeiros a
saber do término da Segunda Guerra Mundial, informados pelos
radiotelegrafistas que no momento operavam os aparelhos de ondas
curtas. A Radiotransmissora e a Radioreceptora eram tdo importantes
para a “seguranca nacional” que qualquer obnubilagdao do panorama
politico ou social, no pais, levava o governo a enviar tropas do Exército
para as duas reparticoes do DCT. Essas medidas visavam impedir que as
comunicacdes fossem interrompidas por possiveis atentados ou
sabotagens. Quando morei no Nucleo Col6nial, vi, pelo menos, por trés
vezes, desembarcarem dos caminhdes do Exercito dezenas de soldados
que, ato continuo, cercavam o edificio, “art déco”, em po6 de pedra, que
abrigava os pesados receptores RCA-Victor.

Mas deixemos a Radioreceptora nas brumas do esquecimento e
vamos voltar para a sua coirma do Sarapui.



A Radiotransmissora do Sarapui fora construida para atender as
disposicdes do Plano Postal Telegrafico, num momento em que o Brasil
procurava recuperar o atraso vivido por suas telecomunicacgoes.

Independente de outros fatores, esse atraso fora agravado pela
guerra . As empresas estrangeiras, que forneciam equipamentos de
telecomunicagdes, haviam se voltado para as necessidades imediatas
geradas pelo conflito e, além disso, muitas delas foram destruidas ou
desativadas.

Mas a guerra também trouxera para o Brasil o aumento das
exportacoes de produtos primarios e da prépria producao de
manufaturados para o consumo interno. O Brasil crescia, mas sem
manter correspondéncia com as telecomunicacdes. Na impossibilidade
de se importar equipamentos para suprir as necessidades ensejadas
pelo desenvolvimento econdmico, iamos solucionando o problema com
acoOes improvisadas. Assim, o que restara dos nossos equipamentos de
telecomunicagdes foi sendo deteriorado, sucateados. Agravava ainda
mais o problema as restricdes impostas pela politica econdmica adotada
no pais, além das tarifas postais defasadas.

Ao final dos anos 50, as telecomunicagdes viviam, aqui, uma
situacao que beirava o caos. O Departamento de Correios e Telégrafos
era uma instituicdo completamente desacreditada. Sobre a “eficiéncia”
dos seus servigos corriam as mais variadas piadas. A imprensa nao se
cansava de divulgar noticias que beiravam o absurdo. Na edigdao do dia 4
de marco de 1957, da Folha da Cidade, na pagina 4, podia se ler a
seguinte manchete:”0O doente ja estava enterrado quando chegou o
telegrama a Sao Paulo”. O tal telegrama levara quatro dias para chegar,
comunicando a morte do infeliz. Na edicao de 27 de outubro de 1957,
do mesmo jornal, estava escrito: "Telegrama demorou 12 dias para
chegar a Niterdi”. Quando se desejava um servigo que merecesse
confianca s6 havia uma solucdo: apelar para a Western.

Mas sem uma infraestrutura confidvel nas telecomunicagdes, como
atingir o binémio: desenvolvimento e industrializacdo, tdo perseguido
pelos planos econdmicos de entdo (SALTE, governo Dutra e Metas de
Juscelino Kubitschek)?

Devemos lembrar que o momento politico vivido no Brasil dos
anos 50 era de quase xenofobia econbmica. As empresas estrangeiras
eram vistas com desconfianga. Assim, a aplicagao de capitais
multinacionais no setor das telecomunicacdes, considerado prioritario
para a seguranga nacional, ndo parecia ser uma solucdo adequada para
o momento. Mas, por outro lado, o governo nao tinha condicdes,
naquele momento, de solucionar o problema com recursos proprios.

Como complicador, tinhamos ainda uma legislacdo conflitante e
contraditéria. Varios ministérios detinham algum tipo de atuacdo na
area das telecomunicagoes.



Outra questdo para ser resolvida era a tecnoldgica. Apenas as
Forcas Armadas detinham alguma tecnologia capaz de nos permitir
caminhar, mesmo claudicantemente, com os proprios pés. E eram elas
gue entendiam ser as telecomunicagdes essenciais para a seguranca
nacional.

Efetivamente, as primeiras preocupacoes do governo com a defesa
da segurancga nacional do Estado tem suas raizes plantadas no fim dos
anos 20, com a criacao do Conselho de Defesa Nacional (Decreto n°
17.999, de 29 de novembro de 1927). Este Conselho foi constituido pelo
Presidente Washington Luis e seus Ministros de Estado; tinha como
objeto coordenar a producao de conhecimentos sobre questdes de
ordem econbmica, financeira, bélica e moral, relacionadas com a defesa
do Estado.

No periodo varguista (1930/1945), mais que em momentos
anteriores, cuidou-se de erigir uma estrutura juridica e institucional que
garantisse a legalidade e efetividade das acoes destinadas a salvaguarda
do Estado. Assim, em 10 de janeiro de 1933, é criada a Delegacia
Especial de Seguranca Politica e Social, através do Decreto22.332. Em 4
de abril de 1935, foi promulgada a primeira “Lei de Seguranca Nacional”
e, como consequéncia dela, o Tribunal de Seguranca Nacional (1936),
diretamente subordinado a Justica Militar.

O fim da Segunda Guerra Mundial, com o consequente advento da
Guerra Fria, fara aumentar a preocupacao dos militares com a
seguranca nacional, diante do bicho-papao do comunismo. Dessa forma,
o Brasil procura se identificar com os interesses hegemonicos dos
Estados Unidos. Oficiais brasileiros passam a frequentar cursos
ministrados em escolas militares norte-americanas: National Security
People, National War College e Industrial College of the Armed Forces.

Entre as principais estratégias para a execugao de uma politica
que garantisse a seguranca nacional - sempre tutelada pelos militares -,
as telecomunicagoes ocupavam lugar de destaque. Mas, na pratica, elas
continuaram precarias. O governo Dutra, com o Plano SALTE (saude,
alimentacdo, trabalho, energia), pouco ou nada fez pelo setor. Alias
poucos foram os beneficios trazidos por esse Plano que acabaria sendo
abandonado. No segundo governo de Vargas a situagao pouco se
modificou.

O salto qualitativo das telecomunicagdes no Brasil tera inicio no
governo JK, através do “Cdédigo Brasileiro de Telecomunicacdes”. O
Codigo (Lei 4.117) - cuja elaboracao e discussao se iniciara no governo
de Juscelino, mas seria promulgado pelo Congresso Nacional em 1962,
no governo de Jodo Goulart - era o documento legal que consolidava e
regulamentava o setor das telecomunicacoes e radiodifusao no Brasil.

A Radiotransmissora do Sarapui seria inaugurada num momento
em que o Brasil, embalado pelo “desenvolvimentismo” do governo JK, se
lancava, num esforgo herculeo, para avancar 50 anos em 5.
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“UM DOS PASSOS MAIS
AVANCADOS QUE DA 0

BRASIL NO SEU SISTEMA
DE COMUNICACOES”

- Assim se referiv o presidente da Repiblica & Central de Sarapui
(uma das maiores do mundo)
CORONEL ALBERTO BITTENCOURT, DIRETOR DO DCT:” SARAPUI E
'AINDA A MAGNIFICA AFIRMACAO DA CAPACIDADE REALIZADORA DOS
NOSSOS TECNICOS, CONTRA O NEGATIVISMO DERROTISTA DOS
CRITICOS APRESSADOS, APOLOGISTAS DE SOLUCOES ALIENIGENAS"

ASPECTO DA OFICINA'DAS ' ANTENAS E DA CAIXA BYAGUA
fwioes do Beard eustoa 80 milhses

Bl para 3 percio  de Moje.
i
Barks de (v

Sarapw estava nas manchetes dos ]ornals do D|str|to Federal.

Em sua edicdo de 1° de setembro de 1956 (1° caderno, pagina 5)
o jornal ” A Noite” trazia a seguinte chamada: “3 Milhdes de Telegramas
por Dia”. A informacgao divulgada pelo jornal, afirmava que, quando
estivesse pronta, a Estacdo Radiotransmissora do Sarapui poderia
permutar até 3 milhdes e duzentos mil telegramas didrios com os seus
correspondentes de todo o Brasil. Elogiava o edificio, considerado
moderno, belo e funcional, plantado sobre uma area pantanosa de 1
milhao e 600 mil metros quadrados. Ao final, a reportagem esclarecia
que: “"Para execucgdo dessa tarefa, que é a de colocar o DCT em
condi¢des de cumprir seus multiplos encargos, foi criada, por portaria
ministerial de 1949, a Comissdo Executiva do Plano Postal Telegrafico,
formada por um drgao deliberativo, trés escritorios (Telecomunicacoes,
Postal e Administracdo) e uma Secao de Construcéao Civil”,

No dia 10 de dezembro de 1957, uma terca-feira, o Presidente
Juscelino Kubitschek se deslocava do Palacio do Catete em direcao a
Duque de Caxias. Vinha inaugurar, as 18 horas e 30 minutos, aquela
gue seria a maior Radiotransmissora as América Latina e uma das
maiores do mundo, com capacidade para transmitir 1 milhdao e 66 mil
mensagens por dia.

“0O Semanario”, jornal dirigido por Oswaldo Costa, com posicoes
intransigentemente naC|onaI|stas, na edicdao de 26 a 2 de janeiro de
1958, apresentava num “box”, na primeira pagina, a seguinte chamada:
"A Central de Sarapui é a resposta aos derrotistas empenhados em sé



encontrar solucbes alienigenas para os problemas brasileiros.” Coronel
Alberto Bittencourt.

Juscelino, no mesmo tom nacionalista e otimista, afirmava: "Um
dos passos mais avancados que da o Brasil no seu sistema de
comunicagbes”.

Abrindo a grande reportagem, os redatores de "O Semanario”
escreveram:

"Referimo-nos em nosso numero anterior, a inauguracdo da
Central de Sarapui, no Municipio de Duqgue de Caxias, dissemos que o
Brasil havia dado, com ela, um passo gigantesco na solucao do seu
problema de telecomunicacbes. No momento em que trustes
estrangeiros — ou mais precisamente, a International Telegraph &
Thelephone Corporation, controlada pelo Grupo Morgan - tentam
apossar-se désse sistema, através de manobras da Western Telegraph
Company, o acontecimento a que aludimos se reveste da maior
importancia e por isso deve ser saudado com efusao por todos os
brasileiros. Déle se ocupou, na CAmara, o deputado Sérgio Magalhées,
chamando a atencao de seus pares para o fato digno de nota, désse
empreendimento estatal coincidir, felizmente, com o andamento,
naquela casa do Congresso Nacional, do Cédigo de Telecomunicagoes.”

E o redator, em seu texto, desmentia a frase de Oswaldo Aranha,
que dizia ser o Brasil um deserto de homens e idéias. O vigoroso
nacionalismo que se propagava por todo o pais vinha desmentir parte
dessa assertiva pessimista. Enaltecia o Presidente JK pela escolha do
coronel Alberto Bittencourt para dirigir o Departamento de Correios e
Telégrafos, ndao so por sua capacidade, mas pela crenca do ilustre militar
no poder de realizacao do Estado brasileiro. Também lembrava que a
Central do Sarapui fora inteiramente planejada e construida por técnicos
brasileiros. Mais adiante, reportou as palavras do deputado Sérgio
Magalhdes em discurso na Cadmara, quando dizia que outros servicos,
como o dos telefones, deveriam estar a cargo do departamento
especializado dirigido pelo coronel Bittencourt; pois, se assim fosse,
estariam em perfeito funcionamento.

Em sua fala o coronel Bittencourt lembrou a promessa do
Presidente Kubitschek em relacdo as telecomunicacgoes:

"Se eleito Presidente da Republica, convocarei uma equipe de
técnicos nacionais e estrangeiros para no periodo de seis meses estudar
o II Plano Postal Telegrafico e uma completa remodelacdo de métodos e
servicos no Departamento de Correios e Telégrafos. Farei questao de
dar a minha velha casa de trabalho (JK foi telegrafista dos Correios,
o grifo é nosso) uma atencao carinhosa e de garantir ao Brasil um
servico de comunicacoes a altura das necessidades do seu progresso.”

Finalizando o seu discurso, o coronel Alberto Bittencourt pedia ao
Ministro Lucio Meira para que solicitasse ao Presidente Juscelino dar



inicio a inauguracdo da Central Radiotransmissora do Sarapui. Em
rapidas palavras o Presidente congratulou-se com todos os telegrafistas
do pais, considerados como “companheiros de luta”, pois também
exercera essa profissao.

A leitura deste texto pode dar a ideia que as obras da
Radiotransmissora do Sarapui tiveram inicio no governo de JK.
Consultando o Diario Oficial da Unido de 26/11/1953, podemos observar
gue nele existe, em nome daquela reparticao do DCT, um edital de
concorréncia publica para a construcao de uma estrada que desse
acesso as instalagdes do conjunto arquiteténico. Também na pagina 10
de ” A Noite”, edigao de 16 de agosto de 1952 (cinco anos antes da
inauguracdo, ainda no governo de Vargas), ja se falava da
Radiotransmissora como “pedra angular” para a execucdo do Plano
Postal Telegrafico. A reportagem informava ainda que as obras estavam
sendo chefiadas, pessoalmente, pelo engenheiro Pindaro Camarinha,
Diretor de Material do DCT. Como se V&, o grande mérito de JK, tudo
indica, foi o de dar continuidade e celeridade a obra, iniciada no governo
anterior.

Mas todo esse esforco para se construir a maior Central
Radiotransmissora da América do Sul ndo resultou no que se esperava.
O sistema de transmissdao em ondas curtas estava com os seu dias
contados. Em breve, os satélites artificiais dominariam os espacos e
logicamente as telecomunicagdes. Os soviéticos com o seu Sputnik
(satélite, companheiro de viagem), lancado no dia 4 de outubro de
1957, aproximadamente dois meses antes da inauguracao da
Transmissora do Sarapui, haviam dado inicio a uma nova era. O Sputnik
era uma esfera de aproximadamente 58,5 cm. Pesando 83,6 kg. Sua
funcdo basica era transmitir um sinal de radio intermitente (bip) que
podia ser sintonizado por qualquer radioamador. No auge da Guerra Fria,
isso era algo inadmissivel nos Estados Unidos. Mas ali estava a pequena
lua soviética passando 15 vezes por dia, com o seu “irritante” bip, bip,
sobre a cabeca dos norte-americanos.

Curiosa e paradoxalmente, o sinal do Sputnik, que parecia

anunciar o curto reinado da maior radiotransmissora da América do Sul,
era captado em Caxias por um radioamador da rua Capitao Damasceno,
segundo Folha da Cidade na edicao de 13/10/1957:
"Ouvido em Caxias sinal do satélite. Radio-amador Francisco Ponce,
de Caxias, captou os sinais emitidos pela "lua mirim” lancada ao espaco
pela Russia - Um dos (radioamadores N. do A.) mais antigos do Brasil
- A Russia tomara conhecimento.”

Duas questdes ainda persistem:

Quando a Radio Transmissora do Sarapui encerrou definitivamente
as suas atividades?

Quem foi o arquiteto que projetou o seu moderno e funcional
edificio?



Nao sei, exatamente, a destinacdo que foi dada a edificagao, sei
apenas que ela ainda pode ser vista do Google Earth. Diziam alguns que
havia sido invadida. Ouros afirmavam que fora depredada. Vista do
Google, a Radiotransmissora parece abandonada, sepultada numa favela
paupérrima, dormindo o sono dos mortos. Mas tudo poderia ser
diferente se o Prefeito Renato Moreira tivesse conseguido vencer a
pesada burocracia oficial. Quem explica o fato é o professor e historiador
Stélio Lacerda, na época, seu Secretario de Educacao:

Quando era diretor do Departamento de Educacédo e Cultura
da municipalidade, acompanhei o prefeito Renato Moreira da Fonseca
(1975-79) em jornada de trabalho a escolas municipais do 2° distrito,
especialmente no Parque Fluminense e Parque Comercial, que
integravam o programa de reforma de prédios escolares — corria o ano
de 1976.

No retorno daquela visita de inspecdo as obras, na altura de
Sarapui, o prefeito resolveu conhecer as dependéncias da Estacdo
Radiotransmissora do outrora Departamento de Correios e Telégrafos.
Soubera que era um dos simbolos da modernidade tecnolégica dos anos
1950, quando as comunicacoes nao se realizavam via satélite, e que se
encontrava praticamente desativada.

Assim que a viatura oficial estacionou no patio da estacdo, um
funcionario veio receber o0s visitantes - era o zelador daquele
patriménio publico. Receptivo, mostrou as instalacbes e dreas
adjacentes, ainda razoavelmente conservadas. Era uma construcao de
grande porte, localizada relativamente proxima ao centro de Dugue de
Caxias, e cujo desuso levaria a degradacao.

Impressionado com o que vira, o prefeito comentou que se o
governo federal concedesse a prefeitura - por este ou aquele
instrumento legal - aquele patrimdbnio, ali instalaria a sede do
Executivo. Assim, a administracdo municipal evitaria a dispersao de
seus departamentos e demais 6rgdos como vinha ocorrendo a medida
qgue a cidade crescia - era preciso agrupar os 0rgdos publicos municipais
de modo a propiciar mais eficiéncia na prestacdao de seus servicos.

Além disso, diante da proximidade ao centro, haveria
facilidade de acesso a administracdo e, com os setores ali concentrados,
rapidez no atendimento aos pleitos comunitarios. Sabia o prefeito,
porém, que seria uma empreitada de longo prazo, sujeita a burocracia
das esferas de governo. Infelizmente, para a cidade, foram infrutiferas
as tentativas de conseguir a cessdo de uso da antiga Estacao
Radiotransmissora do DCT a municipalidade.



Fica o registro daquele episddio, guardado no fundo da memdria.
Decorridas quase quatro décadas fica a pergunta: o que foi feito
daquele grandioso acervo publico, testemunha da época anterior a
revolucdo tecnoldgica nas comunicagoes?

Teresdpolis, janeiro/2013

Selo comemorativo da inauguracdo da Radio Transmissora



12 - A feira

Ja que estamos nas proximidades da Praca do Pacificador, por que
nao lembrar a feira de domingo?

Quando fui morar em Caxias, a feira ja nao era mais o que fora
nos anos 40. Mudara muito e, segundo os antigos, para pior. Ouvia falar
que nos tempos aureos ela era tal e qual a feira de Caruaru. Ali se
vendia de tudo, inclusive gado. Era tipicamente nordestina; é bom
lembrar que a feira de Sao Cristévao ainda ndo existia. Nordestino que
se prezasse, fosse ele deputado da Capital Federal ou um simples
porteiro de algum edificio da zona sul do Rio de Janeiro, domingo partia
para Caxias em busca das coisas que sé encontraria em suas terras de
origem: rapadura, farinha da boa, cachaca de Pernambuco ou da
Paraiba, ave de arribacdo, carne-de-sol, manteiga-de-garrafa e
comidinhas da Bahia: acarajé, abard, caruru, vatapa e mungunz3, feitas
por negras em alvissimas vestimentas tipicas. Também se podia escutar
violeiros fazendo desafios, cantando martelos agalopados e vendedores
de folhetos que contavam as histérias de Jodozinho e Mariquinha, de
Pedro Malazarte, do Pavao Misterioso, de Carlos Magno e os Doze Pares
de Franca, as “pelejas” do Cego Aderaldo com o Zé Pretinho e também
0s vVersos desconcertantes do
Zé Limeira.

O Marechal Floriano

Antes de entrar pra Marinha
Perdeu tudo quanto tinha
Numa aposta com um cigano
Foi vaqueiro vinte ano

Fora os dez que foi sargento
Nunca saiu do convento
Nem pra lavar a corveta
Pimenta s6 malagueta

Diz o Novo Testamento!

Impressionante mesmo era ver e ouvir um sanfoneiro cego que
através de uma engenhoca, muito bem construida, se acompanhava



com uma verdadeira bateria comandada pelos seus pés. Ao lado, sua
companheira ia recolhendo as moedas que os passantes lhe atiravam.

A feira de Caxias transcendia os estreitos limites do tempo e do
espaco presentes, projetando-se para épocas e “distancias infinitas”,
como diria Barboza Leite. Nela, imagens atemporais poderiam surgir
inesperadamente, insinuando, caoticamente, rastros medievos,
renascentistas ou futuristas. Cores, sons e movimentos se misturavam,
compondo uma Opera louca iluminada pelo sol morno da manha.

Moleque, ainda na adolescéncia, foi ali que me iniciei na
numismatica. Partia religiosamente, todos os domingos, para comprar
moedinhas antigas que eram vendidas num terreno baldio que ficava em
frente ao Mercado Municipal. L& se comercializava de tudo, inclusive
passaros silvestres (papagaios eram disputadissimos), tartarugas,
calangos, cabritos, porcos e peixinhos de aquario. Hoje é crime. Antes,
nao era; hoje, ja era.

Mas a numismatica ndo era o unico atrativo que a feira me
oferecia. A barraca de discos do Chico também me virava a cabecga.
Num desengongado tabuleiro que ficava armado em frente as escadas
da estacao ferroviaria, Chico amontoava pilhas e mais pilhas de velhos
discos de 78 rotacdes. Alguns desses discos remontavam a época das
gravagoes mecdanicas. Ali, a freguesia se acotovelava no diminuto espaco
do tabuleiro para examinar aquelas raridades.

Num cantinho, sob a canina vigilancia do Chico, ficavam os
cobicados long-plays. Em matéria de discos, os LPs representavam o
maximo em tecnologia, eram novidade. Deles, Chico ndo deixava que
nos aproximassemos. Ele préprio fazia questao de exibi-los e, na medida
que mostrava os discos, fazia comentdrios sobre as musicas, os
intérpretes a gravadora etc. Podemos dizer que esses comentarios
funcionavam como uma critica canhestra, mas que, em muitos casos,
ajudava o fregués a se decidir.

Na outra extremidade da barraca, Vicente - um mulato magrinho,
monossilabico e sempre equilibrando uma guimba de cigarro no canto
da boca - gerenciava a “secao de 78 rotacdes”.

Foi nesse saboroso ambiente de raridades e novidades que
comecei a formar a minha “discoteca”. Meu primeiro disco (meu mesmo,
comprado com o curto dinheiro da mesada) foi um 78 rotagdes de Glenn
Miller. Era um disco de selo vermelho, se nhao me engano da RCA-Victor.
Realizada a compra, meti o disco debaixo do braco e fui direto para
casa. Num soé folego subi os trés lances de escadas do edificio 25 de
Agosto e, como quem vai apagar incéndio, entrei na pequena sala de



nosso apartamento. Coloquei o disco na “aparelhagem de som” e
comecei a ouvir os primeiros acordes de "“Chattanooga Choo Choo”,
tocada pela famosissima orquestra de Glenn Miller. Passei o domingo
todo escutando aquela melodia que ainda hoje trago bem guardada na
memoria. A feira era isso: um mundo fabuloso, dentro de nosso
pequeno mundo.

O grande menestrel da feira de Caxias foi Barboza Leite, ele
préprio nordestino, cearense de Uruoca. Fez um folheto belissimo
intitulado "A Grande Feira de Duque de Caxias”. Aqui esta um pedacinho
dessa joia:

“A feira é um panorama

de efeito gigantesco

feito de sonhos e dramas
tangenciando o dantesco.
Também nela o grotesco

se alia ao maravilhoso

como o mendigo andrajoso
que esmola nao pede, exige
e, aos circunstantes aflige
com seu aspecto horroroso.”

13 -A cidade partida



Nao aquela cidade do livro do Zuenir Ventura, onde de um lado
estd acampada a violéncia e do outro a sociedade civil se mobilizando
para sobreviver ao crime.

Ndo, a nossa era, felizmente, partida apenas geograficamente.
Melhor dizendo, era partida pela estrada de ferro Leopoldina. Isso durou
até o governo do prefeito Francisco Correia, quando o viaduto da rua
Paulo Lins ainda ndo havia sido construido. Claro que a construcdo de
um viaduto, atravessando a linha do trem era, para a época, algo
arrojado. Muitos diziam que ele nao iria suportar o grande movimento
de carros, Onibus e caminhdes. Para provar que sua obra era segura,
Chico Correia arranjou um caminhao e encheu-o com areia, pendurado
no estribo do veiculo, atravessou triunfalmente o viaduto que construira.
Agora a oposicao nao tinha mais o que falar.

Prefeito Francisco Corréa

Mas antes da construcao do viaduto, o lado da Praga do Pacificador
se comunicava com o outro lado, o da feira, através de cancelas. No
centro, essas cancelas comecavam na Plinio Casado ou na Rio-
Petrdpolis, cruzando a linha do trem, davam acesso a Avenida Duque de
Caxias ou Presidente Vargas. Da Praca do Pacificador até o cemitério,
tinhamos quatro ou cinco cancelas. Havia uma, a principal, que ficava



nas imediagdes do Bar Assuncao, onde hoje estda a C&A, que ja foi Cine
Paz.

Desnecessario é dizer que eram perigosissimas. Muitos desastres
ali aconteceram, alguns com perda de preciosas vidas. Um desses
acidentes, e que me chocou bastante, foi o que vitimou seu Antonio, um
corretor de imédveis, oriundo de Itaperuna, nosso amigo, sessentdo,
corpulento e muito bem humorado.

Foram muitas as desgracas acontecidas nas famigeradas cancelas.
Mas o tragicOmico aconteceu com Pernambuco, um peixeiro muito
conhecido por suas bebedeiras. Certo dia, depois de uma de suas
carraspanas, caiu na linha do trem, veio o “"mata-sapo” e decepou-lhe
uma das pernas. Recuperado do acidente, tomou outro porre, caiu na
linha e, novamente, o “"mata-sapo” arrancou-lhe a perna que sobrara.
Pernambuco podia ser visto, ja velho, morando de favor num dos boxes
do Mercado Sao Miguel, onde hoje funciona o Shopping Ela. Foi essa a
histdria que me contaram, se nao for verdade...queiram me desculpar.
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O viaduto uniu a cidade partida.

Mas nao s6 desgracas essas passagens de nivel ofereciam. Uma
havia, quase em frente a casa do Tendrio, que desembocava no “Buraco



do Bené”, um barzinho muito pequeno, mas famoso por suas
comidinhas: caranguejos, tripas de porco, moelas de galinha e
cachacgas.

A turma do sereno se reunia no local para degustar os crustaceos,
devidamente acompanhados de “cervas” geladissimas e de “agua que
passarinho nao bebe” e que, em alguns momentos, tem o poder de
“amansar corno”. As paredes do Buraco eram enfeitadas com cascas de
caranguejos devidamente assinadas por seus degustadores. A higiene
nao era o ponto forte do estabelecimento. Vez por outra, um ratinho
passava, fazendo a alegria da freguesia, exclusivamente masculina. Os
tabuleiros com os salgadinhos, expostos a sanha dos glutdes, eram
freqlientemente visitados por mimosas baratinhas, muito graciosas e
envernizadinhas, essas que as mulheres chamam de francesinhas.

Banheiro nao havia; quando a bexiga apertava, a gente se aliviava
na linha do trem. Que perigo!

Eu, Barboza, Menezes e outros amigos noctivagos, para fugirmos
da rotina do Garoto Fluminense, algumas vezes acampavamos por la.
Era divertido. De fato, Nelson Pereira dos Santos, diretor do filme “O
Amuleto de Ogum”, tinha razao ao afirmar que Caxias era a capital
cultural do Brasil. Era mesmo, hoje nao sei.

. Um dia, entusiasmado com o sucesso do “Buraco”, Bené resolveu
mudar o estabelecimento para um lugar maior, menos escondido e que
pudesse oferecer mais conforto a sua fiel clientela. Nao prestou, perdeu
a graga, virou mais uma dessas lanchonetes horrorosas. Ai o povo, na
sua inteligente crueldade, comegou a chamar o local de “Buracao do
Bené”. Ndo durou muito, em pouco tempo o “Buracao” fechou.

Naquele tempo Caxias era assim, de repente aparecia um bar
novo, com uma “cenografia” diferente que iria atrair os noctivagos,
boémios e afins. Bares e restaurantes tinham charme, reuniam gente
interessante, com papo-cabeca. Hoje vejo essas lanchonetes “chinesas”,
horrorosas, com o pessoal se espremendo para comer aquele pastel
cheio de 6éleo, espalhando gordua para todos os lados. Nesses
estabelecimentos ninguém se conhece, ndo sabemos quem é o dono e o
funcionamento obedece ao horario comercial. Neles nao ha lugar para o
noctivago, para aquele que deseja apenas fazer hora. S6 uma coisa me
faz perdoar esses exoticos estabelecimentos: é o combate que dao aos
“festifudes” tipo “Maquidonalde”- ainda mais burocraticos e frios -, que
hibernam nas pracgas de alimentacao dos shoppings.

Fato curioso, também, sdao os funcionarios, chineses e cearenses
se esfalfando para empanturrar a clientela com pastéis, coxinhas de



galinha, joelhos de porco, caldo de cana, Coca-Cola e agua de coco.
Esse reencontro étnico, entre antigos e novos migrantes da Asia, dentro
de uma lanchonete, s6 poderia mesmo acontecer no Patropi.

Claro estd que hoje temos casas oferecendo shows, mas tudo
muito comercial, carregado de decibéis, luzes ofuscantes e com
menininhos e menininhas de classe média exibindo aquelas tatuagens
breguissimas. Hoje quem passa pelas imediagdes do Shopping Center ou
da UNIGRANRIO vé aquele montdao de gente comendo, bebendo em
meio a musica funkeira, esporrenta, vinda dos falantes dos carros dos
alunos.

Aquele local onde rolava o papo-cabeca, onde se curtia uma
espécie de soliddo acompanhada e onde todas as noites derrubdvamos o
governo, desapareceu. Tudo mudou, nem ditaduras explicitas temos
mais para derrubar. As lanchonetes, com seus incomodos banquinhos e
“ficha no caixa”, iriam tomar o lugar dos aconchegantes botequins, com
suas mesas, gargons e contas no “pendura”.

Aqui, a “era” das lanchonetes parece ter comecado com a
inauguracao da Las Vegas, que ficava de cara para a Praca do
Pacificador. A novidade foi muito bem aceita pelo publico. A Las Vegas
obedecia a uma “racionalidade” tipica dos grandes centros e dos novos
tempos. Tudo muito bem iluminado, funciondrios uniformizados, as
mercadorias expostas em tabuleiros lembrando um jogo de xadrez. As
coisas eram arrumadinhas e tdo quadradinhas quanto a clientela que
freqlentava o estabelecimento para saborear o misto quente, o sundae
e a banana split. O clima que ali reinava nao permitia longos papos;
bebida, s6 acompanhada de comida. Quem desejasse “fazer hora” que
fosse para fora do estabelecimento. Nem mesmo préximos de suas
portas a presenca de grupinhos era bem vista. Mas elas foram
vencendo e assim surgiu a “Mexicana”, o Solmar e outras mais. Os
grandes restaurantes, como o Oceano e o Cruz de Malta acabaram
banidos pela “racionalidade” dos "festifudes”.

Nos anos 70, durante o governo Renato Moreira, foi construido o
viaduto do Centendrio, unindo a cidade partida e acabando
definitivamente com as perigosas cancelas.

14 - A Nilo Peganha



Naquele tempo, o nome de Nilo Pecanha nao me dizia nada, era
apenas uma avenida que ligava o centro de Caxias ao Bar dos
Cavaleiros. Depois fiquei sabendo que o Moleque Presepeiro, como era
alcunhado, fora muito importante para o estado do Rio de Janeiro e
quando assumiu a presidéncia do Brasil, em menos de um ano,
promoveu grandes mudancas na viciada Republica Velha. Por tudo isso,
com justica, seu nome é encontrado em varios logradouros do nosso
estado.

A Nilo Pecanha, da Caxias de antigamente, nao era como hoje,
com trechos para pedestres e estatua de Zumbi. Possuia transito pesado
com mao e contramao. Era pavimentada com paralelepipedos em parte
de sua extensdao, o restante era mesmo de barro. Comegava na Rio-
Petrdpolis e tinha como marcos, as Casas Jaragua, de um lado e as
Casas Pernambucanas, do outro, uma em cada esquina, ambas
dedicadas ao ramo de tecidos.
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Calgamento da Nilo Peganha.



Avenida Nilo Peganha, anos 60.

Pouco adiante destacava-se: O Forte de Caxias, uma grande
empresa de material para construcao. Do lado direito, de quem ia para o
Bar dos Cavaleiros, ficava o Braseiro dos Tecidos e a Chapelaria
Nacional. A clinica do Dr. Jodo da Luz Franco vinha mais adiante, do lado
esquerdo, fazendo esquina com a rua José de Alvarenga. A clinica
possuia um servico de radiologia que durante muitos anos foi dos mais
importantes da Baixada Fluminense. Dr. Jodo foi meu médico, nele eu
confiava plenamente. Felizes foram os tempos sem os famigerados
“planos de saude”. Tempos em que os médicos exerciam a profissao
como um verdadeiro sacerdocio. A palavra do médico era inquestionavel
e seu diagnostico ndo ficava se amparando numa porrada de exames,
alguns perfeitamente dispensaveis. Além de tudo, ele mantinha com o
paciente uma relagdo humanizada. Muitas vezes vi o dr. Lacerda
andando apressado pelas tumultuadas ruas da Caxias de antigamente
para atender a um doente que, em alguns casos, nem podia pagar por
uma consulta. Foram inumeras as oportunidades que tive de
testemunhar o desvelo e atencao que o dr. Romeiro dedicava ao povo
desvalido da cidade de Lima e Silva. Num velho Land Rover, percorria os
guatro cantos de Caxias, procurando aliviar a aflicdo dos que
necessitavam dos seus cuidados médicos.

Atravessando a José de Alvarenga, logo apds a clinica, surgia
barulhentamente o Bota Fora, uma casa de roupas de carregagao, uma
coisa medonha. Quase colado ao Bota Fora vinha o Garoto Fluminense,
talvez o mais simpatico e acolhedor restaurante caxiense. Além de



possuir uma excelente cozinha, era onde se tomava o cafezinho mais
saboroso de Caxias. Jamais consegui encontrar outro melhor.
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N|Io Pecanha, anos 70 Na esquma onde vemos a garotlnha atravessando a rua, ficava
o Bota Fora.

Quando anoitecia o Garoto ficava Ilotado de estudantes
universitarios que ali se encontravam para discutir os mais variados
assuntos, em especial, politica. Viviamos entdo a segunda metade dos
anos 60, periodo dominado por uma feroz ditadura. No bar se sabia
aquilo que a censura tentava esconder. Sempre vinha alguém trazendo
novidades e boatos. Mas, claro, tudo comentado em voz baixa,
“pianissimo” e o mais longe possivel de desconhecidos... podia ter
“nego” do SNI ou do DOPS nas proximidades.

Era também o local em que Barboza Leite parava depois de
encerrar o expediente no IBGE. O poeta chegava |a pelas 18 horas, nds



a partir das 21. O Garoto Fluminense, naquele momento, funcionou
como um territorio livre dentro da nacao ocupada pelo autoritarismo
irracional. As discussOes entre a estudantada varavam a madrugada e,
de tao acaloradas, pareciam indicar que a qualquer momento os
contendores iriam as vias de fato. Mas tudo terminava numa tremenda
batucada, com um samba “puxado” pelo Cacd Engenheiro. Tudo
devidamente acompanhado do tilintar de garrafas e o tamborilar sobre
as mesas, com punhos fortes e dedos ageis. Cacd era também um
emérito contador de piadas.

“Chefiados” por Barboza Leite, ali se reuniam: Paulinho “James
Bond”, Antonio Carlos Menezes, Alcmeno Bastos, “Caca Engenheiro”,
Jairzinho Canela Fina, Marcio, Newton Menezes, Waldenberg “Baiano”,
Armando Valente, José Carlos (Zélio), Flavinho, Mario Bianco, Hermes
Machado, Jorge Franco, Vadinho, Belarmino, Jacques, Ant6nio Eduardo
Sena e outros que a memoaria ndo conseguiu reter.

Seu Augusto, o dono do estabelecimento, era um portugués
simpatico e extremamente paciente, realmente uma bela criatura.
Aturava na maior esportiva os destemperos daqueles “meninos”,
achando tudo “muito justo”, como gostava de repetir. Até a chegada do
caminhdo que entregava o leite, seu Augusto permitia que “os meninos”
ali permanecessem, logicamente com as portas arriadas, para evitar
contratempos e desrespeito a “lei do siléncio”.

E muito dificil a gente falar daquilo que conhece, por mais
estranho que possa parecer. Pelo menos eu tenho essa dificuldade.
Quando escrevemos sobre assuntos desconhecidos ou com 0s quais
temos pouca intimidade, somos sintéticos, ndo nos aventuramos por
atalhos perigosos, nao caminhamos em zig-zag. Isso acontece comigo
em relacdao ao Garoto Fluminense. Como vivi boa parte de minha
juventude em grande intimidade com aquele restaurante, tenho muita
dificuldade para escrever sobre ele. Uma bela cronica sobre o famoso
estabelecimento foi escrita pelo professor Alcmeno, fidelissimo
freqlentador do local. Ndo resisto a tentacdo de transcrevé-la aqui, ja
que foi o Unico documento que restou. E uma verdadeira fotografia em
“terceira dimensao”. Com a devida autorizagdao do autor, tomo a
liberdade...



O Garoto Fluminense ficava aqui.

"Lembrando o Garoto

Alcmeno Bastos

Ficava na Nilo Pecanha, ali onde hoje existe uma loja de tecidos,
uma dentre tantas outras de uma cidade com febre de comércio. Era
um bar ainda a antiga, o balcdo de frente para a rua, proximo a
calcada, permitindo o cafezinho de passagem, um olho na xicara
fumegante e o outro no que acontecia la fora. No fundo, o restaurante,
a que se tinha acesso por um corredor lateral, a esquerda de quem
entrava. Se a descricdo ndo é de todo fiel, se nela nada existe que
singularize o bar, em nada diferente de um bar de centro d e cidade
confusa quanto o era Caxias naqueles tempos. Assim me vem a
lembranca o Garoto de quando o conheci nos idos dos 60.



Depois, seguindo a febre (ou praga) das lanchonetes, o Garoto
sofreu uma reforma que o deixou moderno. O Balcdo frontal a rua
cedeu espaco a outro, em U, revestido de formica, ante o qual foram
plantados aqueles nefandos bancos redondos para uma sé pessoa. O
desconforto desse tipo de assento era clara inducdo a pressa. Tanto
guanto os motéis, que proliferavam nessa década, a arquitetura e o
mobiliario das lanchonetes impunham a alta rotatividade. Ninguém
podia ali demorar-se mais que o indispensavel a degustacao (?)
acelerada do “hot-dog” e da vitamina (ou do suco, tanto fazia).
Servia-se ainda café, mas a lanchonete era a nova atracdo da casa. O
restaurante, por sua vez, continuava nos fundos, acessivel ainda pelo
mesmo corredor lateral. E nas paredes, em toda a extensao do salao,
da lanchonete na frente ao restaurante nos fundos, uma sucessdo de
painéis encomendados ndo a algum dos muitos artistas que
freqgliientavam a casa, mas a um legitimo continuador do estilo "Newton
Bravo & Pai”. Misturavam-se paisagens brasileiras — cenas amazonicas,
com a esperada inflacdo cromatica de periquitos, araras e
complementar fauna tropical -, a paisagem lusitana - o indefectivel e
preguicoso Tejo serpenteando cidades ribeirinhas. Se a memodria nao
comete a perfidia de atribuir ao artista que redecorou as paredes do
Garoto o que meus olhos terdo visto em outro qualquer botequim, 13
estavam, por prodigio de prestidigitacdo pintural, no mesmo quadro,
uma ponte sobre o ja mencionado Tejo e a imagem carioca do Cristo
Redentor...Dentre todas as cenas, porém, o destaque, até pela posicdo
que lhe reservara o artista, centrando-o na parede dos fundos, visivel,
portanto, de qualquer mesa, era o0 menino que, no centro de um campo
de futebol, vestido com a camisa tricolor do Fluminense (ai se colocava
delicioso duplo sentido para o “fluminense” do nome do bar, pois tanto
aludia a terra - era um gentilico, portanto - quanto ao designativo de
qguem torcia pelo clube carioca), desrespeitando por completo as leis de
perspectiva que tanto haviam sido uteis aos pintores renascentistas,
seus inventores, representado de frente sobre um campo representado
obliquamente, fazia (ou tentava) uma embaixada. Assim ficava o Garoto
dessa segunda fase, tal como a precariedade das minhas lembrancgas o
figura agora.

Fosse o Garoto um exemplo de acerto arquiteténico, um primor de
ambientacao urbana ou o que de fato era, isso pouco importava, pois se
ainda esta na minha memdria afetiva é porque ali se criou um clima
especial, viveu-se um instante magico. A minha tribo ndo era a dona do
Garoto, mas esteve prdoxima disso. Ocupavamos sempre as mesas do
restaurante, eventualmente até para jantar. Ali, escondidos da agitacéo
da porta da rua, em duas ou trés mesas que juntavamos com ou sem a
permissdo dos garcons, travavam-se memoraveis e informais (por
certas explosbes de irreveréncia vocabular, digamos: informalissimos...)
debates sobre todos os assuntos dignos da curiosidade humana. Os



simpdsios versavam sobre politica, economia, arte, sociologia, educacado
etc., e a todos indistintamente era dado o direito de opinar. Esta, alids
era uma das mais simpaticas caracteristicas da confraria: nenhum
“especialista” dava-se o direito de calar o oponente ostentando seu
saber localizado. Observados de fora, aqueles encontros madrugada a
dentro deviam dar a idéia de uma insensata discussdo a cargo de um
desordenado bando de loucos. Até porque, as vezes, no aceso de uma
dessas contendas, alguém puxava um samba e calava o confronto,
guando ndo era o samba mesmo pretexto para nova e acirrada
discussdo.. Pelo nosso crivo passaram todas as questdes da época -
conflitos ideoldgicos direita x esquerda, explosdo musical das geracoes
posteriores a bossa-nova (Chico, Caetano e outros), Beatles, festivais
de musica, Tropicalismo, golpe/revolucdo de 64 (onde estadvamos no dia
13 de dezembro de 1968?), cinema-novo, estruturalismo, literatura
engajada, reforma do ensino, que mais? Nao é este o momento de
levantar exaustivamente todos os assuntos sobre os quais pontificamos
nas mesas do Garoto entro os anos 60 e a primeira metade dos anos
70, mas a amostragem é expressiva, sem duvida.

Pois bem, como era recebida nossa presenca no Garoto com tudo
0 que ele representava? Na verdade, ndo nos colocavamos o problema.
Os débeis protestos dos garcons e dos filhos do dono eram abafados
pela algazarra das discussbes. Nao poucas vezes propusemos que
fossem embora, que descansassem, nods fechariamos o caixa e
prestariamos contas no dia seguinte. Nenhuma vez, de que me lembre,
nossa sensata proposta foi aceita, o que também importava pouco,
desde que nosso direito de ir embora somente quando bem
entendéssemos permanecesse intocado. Nao atrapalhdavamos os raros
fregueses que se atreviam a experimentar a culinaria do Garoto. Os
poucos que ainda estivessem ali quando chegavamos, por volta das
onze da noite, deviam ser gente acostumada ao clima largado e boémio
que existia na cidade naqueles tempos. Quando saiamos do Garoto néo
era impossivel que ainda batéssemos de frente com os saborosos (?)
pratos de fim de noite de algum daqueles bares da antiga rodoviaria,
entre a populacdo especifica desse tipo de lugar e hora: mendigos,
prostitutas, bébados desequilibristas, motoristas e trocadores de énibus,
e até um ou outro trabalhador que voltava tarde ou saia cedo. Creio até
qgue ndo desagradavamos de todo ao dono do Garoto Fluminense, afinal
éramos responsaveis por um toque diferente ao seu estabelecimento,
sendo, como o éramos, a intelectualidade caxiense...

Hoje, que o Garoto ndao é mais sequer um retrato na parede, eu
me pergunto que forcas permitiram a existéncia daquele grupo reunido
apenas pelo interesse desinteressado do convivio boémio e intelectual.
Toda rememoragcdo como esta corre o risco de arredondar o objeto da



lembranca, de eliminar as arestas incbmodas. Tenho consciéncia de que
talvez tenha cordializado em excesso aqueles dias. E claro que ali
também se forjaram inimizades, medraram intencdées pequenas. Afinal,
eram apenas homens os que o freqlientavam, ndo deuses, e a simples
ressalva, alias, ja era perfeitamente dispensavel para qualquer leitor
inteligente. Mas a visdo das garrafas de cervejas enfileiradas, a
diversidade de caras e de vozes ao longo das mesas, aquela indistinta
mistura de fraternidade, respeito, admiracdo, e até, por que nao?
inveja; tudo o que minha memdria arquivou sob a etiqueta “Garoto
Fluminense” me da a certeza de que valeu a pena.

Na Avenida Nilo Pecanha ficava a Impecavel, onde a gente se “empapucgava de roupas”.

Mas estavamos percorrendo a Avenida Nilo Pecanha, voltemos
para ela. O estabelecimento que mais chamava a nossa atencao, depois
do Garoto Fluminense, era O Cine Popular”, mais conhecido como “Cine
Pau-de-Arara”, mas dele ja falamos. Depois vinha o Cine Caxias, um
cinema grande, fazendo esquina com a rua 7 de setembro. O Caxias
tinha como principal qualidade o som estereof6nico. Depois perdeu um
pouco da qualidade, quando passou a exibir filmes da Pelmex (Peliculas
Mexicanas). Vez por outra tinha uma recaida e passava um filme menos
ruim. Foi o caso do “"O Vampiro da Noite”, dirigido por Terence Fisher.



Nele, Christopher Lee dd um banho de interpretacdo. Badaladissimo, “O
Vampiro da Noite” fez, com justica, grande sucesso e deixou muita
gente sem dormir. Quando vi o cartaz do filme, junto da bilheteria do
Cine Caxias, jurei que iria ver aquele filme cheio de longos caninos e
com direito a muitas mordidas em belos pescogos femininos, embora
fosse proibido para menores de 18 anos. Mas isso nao seria um grande
problema. Com 4agua sanitdria apaguei a data de nascimento na
caderneta escolar e coloquei outra que comprovasse a minha
maioridade. Deu certo. Falsificar documento podia ser crime, mas eu era
“dimenor”.
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Jurei que iria ver aquele filme.

Outro filme que também fez lotar o velho Cine Caxias foi
“Terremoto”. Estrelado por Ava Gardner e Charlton Heston, trazia como
novidade o som “surround”, para que na hora do terremoto a platéia



tivesse a impressao de tudo estar tremendo de verdade. Eram colocadas
enormes caixas de som dentro do cinema que, na hora exata, faziam
vibrar tudo. Foi uma loucura.

gARLTON
CESTON

Foi uma loucura...

Logo apdés o Cine Caxias vinha a rua Bittencourt, hoje Tenente
José Dias. Num sobrado, em uma de suas esquinas, ficava a Casa de
Saude Santo Antonio, tornada famosa por ter acolhido Tido Medonho, o
“executivo” do assalto, em Japeri, ao trem pagador da Central do Brasil.
O assalto ao trem pagador foi considerado o maior assalto - até aquele
momento, 1960 - realizado na América do Sul, surpreendendo até
mesmo a policia. Tido Medonho acabaria morrendo naquela casa de



salde, levando para o tumulo os segredos do "“Assalto ao Trem
Pagador”, posteriormente transformado em filme por Roberto Farias.

Quando disse que Tido Medonho levaria para o tumulo os
segredos do famoso assalto, baseio-me numa conversa que ouvi na
porta do Elite. O papo que escutei foi mais ou menos o seguinte: Tiao
Medonho ndo fora o cabeca do assalto, alids dizia-se que, de fato, o
mentor seria um engenheiro da Central do Brasil. Mas um jornalista, que
parava no Elita, jurava que o verdadeiro chefe da quadrilha seria um
tradicional politico da Baixada Fluminense, melhor, de Nova Iguacu. O
nome, infelizmente, nao posso revelar.

A proxima rua, depois da Bittencourt, era a Celanira Chaves, uma
tremenda ladeira que dava acesso a Maria Luiza Chaves, rua do Colégio
Duque de Caxias. O “Duque”, nos anos 50, era um colégio
modestissimo. Em pouco mais de duas décadas se afirmaria como dos
mais importantes de nossa cidade. Nos anos 40 e 50 tinhamos alguns
excelentes professores: Abelard Brayner, Heitor Combat, Augusto
Oliveira, José Cozzolino, Herminia Beraldi. Os demais eram sofriveis e
raros aqueles que haviam cursado uma faculdade. Poucos de nds
podiam comprar livros. Além de tudo, os livros ndo eram como os de
hoje, bem feitos e com conteldos adequados a rotina escolar. Apesar de
todos esses complicadores, o “"Duque” conseguiu formar muita gente
que se destacou em varios campos profissionais. Da minha turma
sairam muitos professores, um médico, um doutor em geologia, trés
advogados, um fisico respeitadissimo nos meios académicos, nacionais e
internacionais.

Mas qual a razdo para a eficiéncia desse colégio que possuia
poucos recursos materiais, um grande nimero de professores leigos e
muitos alunos carentes?

Acho dificil responder a esta pergunta com certeza. Porém,
arrisco. Naquele tempo as maes ainda podiam se dedicar a familia e em
especial aos filhos, cobrando deles o cumprimento das tarefas escolares,
orientando-o0s, enfim educando-os. Mas instadas pelo mercado, que
desejava mao-de-obra barata e pela necessidade de reforcar a economia
familiar, se lancam no comércio, na industria e prestacdo de servicos. Ai
a escola passou a assumir um papel para o qual ndao estava preparada,
ou seja, substituir a familia. A professora passou a ser a “tia”.
Desdobrando-se para cumprir essa tarefa extra, perde qualidade em sua
principal funcdo, que era escolarizar. A simples merenda é substituida
pela refeicao. O refeitério hoje compete, vantajosamente, com a sala de
aula. Esse “papo” parece reacionario, careta, mas tem parte da verdade.



Claro que a crise na educagdao ndo se deve exclusivamente a auséncia
da mulher no lar, mas...

Por outro lado, a escola ja ndo é vista como promotora de
ascensdo social. O desprestigio da instituicdo escolar é flagrante. A
televisdo parece ter mais credibilidade, modernamente o Google é o
doutor sabe tudo.

Vou em frente: quase na esquina da Celanira Chaves fica um
edificio assobradado que pertence a familia Coelho. Ali funcionou o
primeiro hospital infantil do municipio. Em baixo dessa edificacdo se
localizava o Forte Tupimanba, uma sortida loja de material esportivo.
Mais tarde esta loja se mudaria para a Rio-Petrdpolis, passando a
vender roupas masculinas. Ao contrario da antiga loja, o novo
estabelecimento possuia instalacdes modernas, espacosas e seus
vendedores atendiam a clientela vestidos com camisa social e gravata.

Pouco mais adiante, quase defronte a rua Manoel Vieira, ficava a
Relojoaria Machado. Ali podia ser visto, trabalhando, de sol a sol, o
velho Machado. Vestido com uma alvissima camisa social, lupa
encaixada num dos olhos e maos firmes, o relojoeiro passava o dia
montando e desmontando antigos reldgios, com seus precisos e
complicadissimos mecanismos. Estes aparelhinhos eram movidos por
cordas de aco e fabricados na Suica. Machado sé largava o trabalho para
falar de politica, depois da familia sua maior paixao.

N3ao muito longe dali havia uma loja curiosissima, cheia de
quinquilharias, chamada “Faz Tudo”. Pertencia a um simpatico senhor, se
nao me engano, libanés. Como o nome sugeria, o proprietario fazia
qualquer negécio, desde o reparo de um ferro elétrico até a venda de
uma enceradeira quase imprestavel. Também nas proximidades do “Faz
Tudo”, talvez um pouco depois, ficava uma loja da Legidao da Boa
Vontade (LBV), instituicdo, de carater religioso e assistencialista, criada
por Alziro Zarur. Lembram-se da “sopinha do Zarur”, do Futebol da
Caridade?

Mas, talvez, o ponto mais curioso e movimentado da Nilo Pecanha
fosse a “Pensdo do Norte”. Era |14 que paravam os Onibus que vinham do
nordeste. O local fervilhava de gente que, por motivos 6bvios, deixando
sua terra, vinha tentar a sorte no “sul-maravilha”. Muitos continuavam
a viagem até S3ao Paulo, mas alguns preferiam ficar aqui mesmo.
Estudei com Valdivio, o filho do dono da Pensdo do Norte. Valdivio era



um adolescente forte, com aquele jeitdao nordestino de falar e por isso
era gozado pelos colegas. Gostava de disputar queda de brago com
Redimar, outro “forcudo” do colégio. Quando isso acontecia todos
corriam para ver aquele verdadeiro duelo de titds. Os contendores
apoiavam os cotovelos na carteira, entrelacavam os antebragos e tome
forca para encostar o punho do adversario na superficie do movel. Era
um espetaculo imperdivel ver aquela guerra entre o carioca e o arataca.

Depois da Pensdo do Norte, até chegar na rua Maurisa, a Nilo
Pecanha nao apresentava pontos de interesse, melhor, apresentava sim,
era um enorme terreno abandonado que diziam ser mal-assombrado. No
local funcionara outrora uma induUstria de produtos quimicos que
pertencera a familia Razini (ndo tenho certeza quanto a grafia). Hoje ali
ergue-se um majestoso templo, com colunata grega e pesadas portas
de madeira. A imponente edificagao abriga a Igreja Universal do Reino
de Deus.

Aqui e ali, um sobrado, algum comércio de pouca importancia ou
uns raros terrenos baldios.

Apds a rua Maurisa a coisa mudava. Na Maria Luiza Reis, fazendo
esquina com aquela importante artéria, esta situado o Colégio Estadual
Duque de Caxias, que nos anos 50 e 60 abrigou no turno da noite o
Colégio Ana Maria Gomes. O Ana Maria Gomes, dirigido por Américo
Salgado, fazia parte da rede da Campanha Nacional de Educandarios
Gratuitos e era um dos poucos da cidade a oferecer o curso de 2° grau.
A disciplina era rigorosa e um sistema de monitoria severo garantia o
cumprimento das determinacdes do professor Américo. Devemos ter em
mente que, naquele momento, devido a falta de professores formados,
qualquer pessoa poderia dar aulas de qualquer disciplina. Um dos
professores do curso de contabilidade do Ana Maria Gomes, por
paradoxal que pareca, fazia o 2° ano do mesmo curso no Colégio Luso-
Carioca, em Bonsucesso. Coisas de antanhos.

Talvez o ponto mais significativo daquele trecho da Nilo Pecanha
fosse o Parque Lafayete. Ali esta situada a vetusta igreja de Santa
Terezinha que outrora ficava, nao muito longe, do campo do Rolo
Compressor. O “Rolo” foi um marco do futebol da cidade, mas nao
apenas do futebol, do samba também. Quem conhece bem os sambas e
0os sambistas do Rolo é o jornalista Eldemar, um freqlientador inveterado
dos ensaios do famoso clube. Quando o bloco do Rolo passava proximo
de sua casa, largava as tarefas escolares e caia dentro. Na volta ja
encontrava dona Elza armada com a vassoura ou um grosso cinto. A,
era aquela coga. A professora Lindomar, irma do Eldemar, recorda a



severidade de sua mae da seguinte maneira: “Eu apanhava todo dia,
maninho o dia todo”.

A igreja de Santa Terezinha é muito antiga e tem uma longa e
curiosa histéria, que teve inicio em 1645. Nessa data os habitantes de
Trairaponga, um dos antigos toponimos da cidade de Duque de Caxias,
fundaram a capela de Sao Jodo Batista. Essa capela, construida em
madeira e em local ndo exatamente sabido, foi substituida por outra em
1660. O novo templo, edificado em “pedra e cal”, ficava em um outeiro
de frente para a Baia de Guanabara. (onde, exatamente?)

Ao longo dos anos a capela passou por varias reformas e em
alguns momentos esteve praticamente abandonada. Quase um século
depois, o templo deixou de ser a sede da Pardquia. Isso aconteceu
devido a transferéncia da sede da Freguesia para o Arraial da Pavuna.
Assim o Orago (padroeiro da igreja), demais santos e todos os bens da
antiga matriz também foram levados para aquele local.

O tempo, em sua impiedosa agao, foi destruindo tudo. A capela
arruinou-se, os muros desabaram e o cemitério foi profanado. Mas as
sOlidas paredes do edificio permaneceram de pé. Tempos depois o
templo seria restaurado, ganhando um novo orago, o de Santa
Terezinha do Menino Jesus. Mas apesar de restaurada, a capela jamais
recuperaria as terras que antes ocupara. O progresso avancaria sobre os
dominios da igrejinha, roubando-lhe até mesmo o cemitério, cujas terras
foram loteadas e vendidas. Devido a este fato, nao era surpresa para os
moradores do local o encontro de ossadas humanas quando havia
necessidade de se escavar o solo. Nos dias de chuvas fortes - quando as
ruas ainda nao estavam calcadas - a enxurrada fazia aflorar, em varios
pontos da via publica, ossos humanos. Nesses momentos muitas
pessoas, cuja ambicdao superava a supersticdo, saiam procurando
mandibulas entre os detritos trazidos pela enxurrada. Acreditavam,
talvez com alguma razao, poder encontrar dentes e obturacdes de ouro
entre os despojos. Era um verdadeiro festival macabro. Quando as ruas
do bairro foram pavimentadas, os mortos ficaram definitivamente
sepultados sob o peso dos paralelepipedos.

Um dos seus parocos mais atuantes foi Roberto Sara. O padre
Roberto, talvez pela idade, gozava da fama de ser impaciente. Entao
realizava todos os cultos apressadamente, nao dando as suas ovelhas a
oportunidade sequer de respirar. Quando celebrava um casamento, por
exemplo, nao tinha rapapé, ia logo para os “finalmentes”. Ao terminar a
cerimonia ia logo se despedindo e colocando os noivos porta afora. Tudo
era rapidinho, rapidinho mesmo. Mas, apesar desse detalhe



insignificante, prestou um grande servico a comunidade do Parque
Lafayete.

N3ao muito longe da igreja ficava a casa do deputado Silvério do
Espirito Santo. Um tremendo casardo. Mas se a casa do deputado era a
mais bonita, a mais famosa era a do Ratinho, que fazia dupla com
Jararaca. Os dois criaram muitas composicdes que foram cantadas por
grandes artistas da época: Francisco Alves, Dircinha Batista e Emilinha
Borba. Jararaca € o autor da mundialmente conhecida marchinha
“Mamé&e Eu Quero”. Ratinho tinha uma bandinha e ensinava musica para
a garotada. Jararaca ultimamente trabalhava com Chico Anisio na
“Escolinha do Professor Raimundo”. Muitas vezes encontrei Jararaca e
Barboza Leite conversando no Bar dos Correios. Nunca soube
exatamente sobre o que falavam, mas imagino que o papo deveria ser
do mais alto nivel. Jararaca era extremamente politizado e durante certo
periodo de sua vida militou no Partido Comunista. Pensando bem, o
Parque Lafaiete tem muita histéria para revelar.

O Bar dos Cavaleiros é o ponto final da Nilo Pecanha. De curioso,
ali, s6 o ferro-velho do Beto e o proprio nome do local. Tudo indica que o
nome Bar dos Cavaleiros tenha sua origem num bar onde se reuniam os
boiadeiros que traziam o gado para um matadouro que ficava no limite
de Caxias com Sao Joao de Meriti.




15 - O comércio era a cara da cidade.

Toda cidade tem sempre uma caracteristica que predomina sobre
as demais. Quando falamos das “cidades histéricas” de Minas Gerais,
vem logo em nossa cabeca as igrejas barrocas e as esculturas do
Aleijadinho. J& a Cidade do Rio de Janeiro é lembrada por suas praias,
pelo Cristo Redentor e o Corcovado. Volta Redonda pela siderurgica.

E a Caxias de antigamente, é lembrada através de que? Diria ser o
comércio. A Caxias de antigamente - e mesmo a de hoje - ¢é
profundamente marcada pela presenca do seu comércio gigantesco,
variado e movimentadissimo. Podemos dizer que a “vida” da cidade gira
em torno do comércio. Mesmo aos domingos, quando a maioria das
lojas esta fechada, o comércio ndo para, pois no centro nervoso do
municipio se realiza uma feira que vende de tudo: artigos alimenticios,
roupas e calcados, ferragens e ferramentas, comidas tipicas, discos,
flores, plantas, adubo e até mesmo animais domésticos. L4 também sao
vendidos produtos para os bichinhos de estimacgao, tais como ragoes,
remédios, gaiolas, viveiros e até mesmo Cds com cantos de passaros.
Préximo ao Hospital Infantil se localizam as barracas que comercializam
objetos usados: sapatos, roupas, bicicletas, radios, ventiladores,
ferramentas e toda sorte de quinquilharias, aparentemente
imprestaveis. Quem desejar percorrer a feira em toda a sua extensdo,
tera que ter muita paciéncia e andar, pelo menos, umas duas horas,
com direito a “engarrafamentos” e empurrdes. Ela tem inicio préximo do
antigo Cine Brasil e termina quase nos terrenos do Instituto de
Educacao Governador Roberto Silveira. Isso sem falar das ruas paralelas
a linha do trem e das transversais.

Quando cheguei na Caxias de antigamente, o comércio ja era
muito desenvolvido, mas bem longe de ser o que é hoje. Concentrava-
se, principalmente, em volta da estacao ferroviaria. Na Avenida Nilo
Pecanha, apds o Cine Caxias, as lojas iam rareando. Do outro lado da
linha do trem, isto &, do lado da feira, as casas comerciais se estendiam
da Praca Roberto Silveira até o antigo Cine Brasil; a partir dai, iam
diminuindo, dando lugar as habitacdes. Naquela época, o comércio de
alimentos era formado por lojas de uma ou duas portas que abrigavam
armazéns, mercearias, agougues, padarias e quitandas. Nao existiam as
grandes redes de supermercados como hoje temos. Elas comegaram a
surgir apés o quebra-quebra de 1962. Quando muito, aqui existiam
armazéns com duas ou trés filiais, era o caso das Casas da Banha (a que



surgiu em Caxias, nao a que veio do Estado da Guanabara), do Mercado
Nacional e do Guarany. O primeiro supermercado, de verdade, que o
caxiense conheceu foi o “Ideal”, "o bom senso em cereais”. O Ideal teve
origem aqui mesmo e, de certa forma, era um orgulho para o caxiense.
Lamentavelmente, o desabamento da sua filial de Pilares, em 1972,
onde morreram 14 pessoas e outras 100 ficaram feridas, parece ter
selado o destino daquele estabelecimento. Depois chegaram outros
grandes mercados: Sendas e Casas da Banha.

Mas, com certeza, o mais querido e simpatico armazém da cidade
foi o “Armazém Azul”. Ficava na Plinio Casado, préximo da sinistra
delegacia policial do 311. O Armazém Azul era um estabelecimento que
primava pela simpatia dos seus proprietarios, funcionarios e pela
qualidade dos produtos que vendia. Justamente por isso, foi dos poucos
estabelecimentos que escaparam dos saques e depredagdes de 1962.

Na Caxias de antigamente, as farmacias tiveram uma importancia
gue hoje as drogariam nao conseguem ter. Era para elas que se levavam
0s que sofriam pequenos acidentes ou eram acometidos por algum mal
subito. Algumas delas, inclusive, tinham um médico de plantdo, com
consultas a pregco modico. Nelas também se faziam curativos e
aplicagOes de injecdes. Paizinho, Clarinha, Betinho e André, sé para citar
alguns, tiveram um importante papel na saude do caxienses.

Outro ramo que também prestou grandes servicos ao caxiense, no
campo da educacao e da cultura, foi o de papelaria e livraria. A Papelaria
Universo, a Casa Leque e a Papelaria Itatiaia, de fato, foram as grandes
amigas dos estudantes. Especial destaque merece a Papelaria Itatiaia,
fundada por Aloisio Garcia Campos, em 1956.. A Itatiaia, em pouco
tempo, se tornou uma grande parceira dos professores. Ali alunos e
mestres eram bem-vindos. Para tanto, Aloisio criou a sala dos
professores, onde eram oferecidos cursos para o aperfeicoamento
daqueles que se dedicavam a nobre tarefa de educar. Aloisio foi um
verdadeiro mecenas. Como nao poderia deixar de ser, ajudou Barboza
Leite em muitos projetos dedicados a cultura. Essa feliz parceria, entre o
poeta e o empresario, fica patente em 1986, quando a Itatiaia
comemorava o trigésimo aniversario de fundacdo. Na oportunidade,
Barboza langca “Trilhas, Roteiros e Legendas de uma Cidade Chamada
Duque de Caxias”. A publicacdo é uma plagueta que, sob a forma de
prosa lirica, procura, com grande intuicdo, narrar a histéria do
municipio.

Até mesmo o setor de autopecas contribuiu para o aprimoramento
da educacao fisica da populacdo. Através da acao do empresario
“Carlinhos Autopecas”, foram criados times de futebol, torneios
esportivos, quadras e um clube tornado famoso por seus bailes e
atividades sociais.

Alguns bares e restaurantes também se tornaram emblematicos
para a Caxias de antigamente. O “Cruz de Malta”, localizado na Praca 23



de outubro, era um exemplo de restaurante. Lembro, perfeitamente, dos
seus garcons impecavelmente trajados com paleté branco e gravatinha
borboleta, das mesas com alvissimas toalhas brancas e, o mais
importante, um cardapio de dar agua na boca. Era para |1a que o meu
pai nos levava quando queria dar um descanso para “dona” Cleia. O
“Oceano”, pouco conheci, sei apenas que era o reduto dos politicos. O
“Gatoto Fluminense”, ja exaustivamente comentado nestas paginas, se
tornou o preferido dos estudantes universitarios. O proprietario, “seu”
Augusto, era um portugués muito simpatico, sempre bem humorado e
que tinha um carinho todo especial para com os “meninos”. Tolerava
nossas algazarras e batucadas nas mesas. Jamais se aborreceu ou fez
algum comentario sobre os nossos excessos e destemperos. Trabalhava
muito, quase 15 horas por dia, mas nem isso tirava o seu bom humor e
paciéncia. Quando nos reuniamos em grupo numeroso para saborear o
cafezinho do “Garoto”, ele gritava do caixa: “Sai uma caterva de cafés”.

Outro restaurante que fez histéria foi o “Bar dos Correios”, como o
nome bem diz, préximo dos Correios. O proprietario era Bernardino, um
portugués "“boa pinta”, e que se vestia elegantemente. Apds o
fechamento do “Garoto Fluminense”, a “caterva do Garoto”, liderada por
Barboza Leite, passou a frequentar o Bar dos Correios. Ali fizemos a
primeira exposicdao de fotografias da Caxias de antigamente. A mostra,
que reunia fotografias de Barboza Leite, Zé Roberto, Rogério e Valente,
recebeu o curioso titulo de “Exposiquatro”. Deu o que falar. Mas, nao
muito longe do Bar dos Correios ficava o “boteco” do Fernando, também
conhecido como "“Hospicio”, tal a balburdia que |& imperava. Eram
muitos os frequentadores do “Hospicio”: artistas, musicos, professores e
noctivagos. Ali ndo seria dificil encontrarmos Araken, Elaine, Ribeiro,
Luis Sebastido, Chico Fernandes, Germano, Eldemar, Jorge Cao,
Chiquinho Maciel, Luca, Ismael, Asamor, Eldemar, Menezes, Renato e
uma pa de gente que nao vejo ha anos. Foi entre o Bar dos Correios e o
Hospicio que foram gestados projetos como: Consércio de Edicdes e
Recado de Cultura.

Poderiamos citar ainda: o Bar Solmar, a Lanchonete Mexicana, a
Lanchonete Las Vegas, o Café e Bar Assuncdo, o Bar Pacificador e o
Lider, mais conhecido como Paralelo 38.

A Casa Jaime, o Forte Tupinamba, as Casas Pernambucanas, a
Jaragud, a Casa Rejane, as Casas Natal, as Lojas Presidente, A Principal,
as Lojas Preferidas, a Casa Machado, a Drogaria Americana, o Forte do
Sabdo, o Braseiro dos Tecidos, a Casa Santo Antonio, a Casa Sao Jodo, a
Casa Sao Pedro, a Casa Baltazar, a Ducal, a Impecavel e tantas outras
aqui esquecidas, foram icones para nds, modestos consumidores
fluminenses.



16 - Novos Tempos

Nessa “Caxias de antigamente”, escrevo sem a preocupagao com
datas ou ordens cronoldgicas severas. Vou caminhando, levado por
lembrancas nem sempre claras, algumas vezes difusas. Peco desculpas
ao leitor se algumas vezes embolo o0 meio de campo. O meu desejo é
que estes farrapos de memoria sirvam como referéncias para os mais
jovens. Gente, fatos e coisas, aqui sumaria e imprecisamente descritos,
servem apenas como indices para futuros estudos. Assim sendo, vamos
continuar caminhando para tras.

Nos anos 60 - aproveitando o horario noturno ocioso - o Colégio
Ana Maria Gomes, que pertencia a Campanha Nacional de Educandarios
Gratuitos, passou a funcionar no prédio do Colégio Estadual Duque de
Caxias. Naquele momento apenas o Ana Maria Gomes e o Colégio Santo
Antonio ofereciam ensino de 2° grau. Dessa forma, o colégio dirigido
pelo professor Américo Salgado atendia a um grande numero de alunos
que desejavam fazer o curso médio, mas nao podiam pagar. Apesar de
gratuito, o educandario dirigido por Américo Salgado mantinha uma
disciplina férrea. Um sistema de monitoria, exercido com extremo rigor
por alunos da confianca do diretor, estimulara a insatisfacdo de alguns
estudantes daquele estabelecimento contra a diregao. Para enfrentar tal
situacao, esses jovens resolveram fundar uma associacao estudantil.
Surgia, entao, a Alianca Democratica Estudantil Caxiense (ADEC). Eram
poucos 0s seus associados, mas possuia uma diretoria que tentava
superar as dificuldades com entusiasmo.

Na época da fundacao da ADEC, pouco antes do golpe de 1964,
Caxias contava ainda com a Uniao Caxiense de Estudantes (UCE) e a
Associacdo Caxiense de Estudantes Secundarios (ACES). A primeira e
mais atuante era a UCE. De todas, era a ADEC a mais fraquinha,
parecendo mesmo um grémio estudantil. Ndo devemos esquecer que o
momento politico vivido no pais era de muita agitacdo, dai a
permanente mobilizacdo dos estudantes e das classes trabalhadoras.
Aqui, a UCE se notabilizou na luta pela meia-passagem, devemos
lembrar que o jornalista Ariovaldo Nascimento foi anavalhado por um
trocador de Onibus na luta, ao lado dos estudantes, pela meia
passagem.



Nos, da ADEC, faziamos das tripas coracdo para aumentar o
quadro de associados e marcharmos em pé de igualdade com as demais
entidades estudantis do municipio. Nossa sede ficava num sobrado da
Rio-Petrépolis, quase vizinho do Bar Elite. O aluguel da sala que
ocupavamos - com pouco mais de dez metros quadrados - era bancado
pelos “endinheirados” da entidade. Estes mecenas podiam se dar a estes
arroubos de generosidade, afinal, eram empregados da FNM e da
PETROBRAS, mas, assim mesmo, nao passavam de uns cinco gatos
pingados. Gragas a esses beneméritos, iamos vivendo.

Mas se as financas nao iam bem das pernas, a atuacao do grupo
teatral nos deixava orgulhosos. O responsavel por nossa “dramaturgia”
era Quintela, um marinheiro que nas horas de folga escrevia pecas e
ensaiava o pessoal. Sua obra de maior “sucesso” era (se nao me falha a
memoria) “O Prisioneiro”, um auténtico dramalhdo, digno de Vicente
Celestino e Gilda de Abreu. O final era apotedtico. Negdo, o principal
ator da peca, soltava uma pomba branca, simbolizando a liberdade, que
voava sobre a plateia. A pomba, na verdade um pombo, se chamava
Tequila. Um dia, Negdao, que mantinha o pombo sob sua custddia, sem
dinheiro para o almoco, comeu Tequila.

Algumas vezes, quando fazia o pré-vestibular no centro do Rio,
encontrei Negao ao volante de um 6nibus da Jurema.

Quando a gente acabava uma reunidao, para quebrar as tensoes,
ficava na calcada em frente da nossa sede, batendo papo ou disputando
cafezinho na porrinha. Certa tarde fomos "assediados" pelo militante de
um dos sindicados que funcionava no Edificio Chain (conhecido como
sede dos sindicatos). O rapaz queria que fossemos assistir a um filme
cubano, segundo ele, importantissimo. Para azar do sindicalista, nossa
turma, naquela época, ndao nutria qualquer simpatia pela esquerda. Com
o tempo a coisa foi mudando e mudou muito, até mesmo os mais
conservadores foram se bandeando para a canhota. Cito este fato para
dar uma idéia do clima politico que ja denunciava algumas nuvens
negras sobre a linha do horizonte. E Caxias era, por exceléncia, uma
cidade proletaria, com a FNM, LEOPOLDINA e a PETROBRAS para dar
suporte aos movimentos reivindicatérios. Além de tudo, os camponeses
comegavam a se juntar, formando organizagbes de esquerda. A
temperatura se elevava, parecia que algo estava para acontecer...e
aconteceu.

No dia 5 de julho de 1962, um violento quebra-quebra
acompanhado de saques, com mortos e feridos, fez estremecer os
alicerces morais, politicos e sociais da cidade.



Tudo comegou com a deflagracao de uma greve geral organizada
pelo Comando Geral da Greve (CGG). O fato aconteceu devido a troca
do nome de San Tiago Dantas pelo de Auro de Moura Andrade para
exercer o cargo de primeiro-ministro no governo parlamentarista de
Joao Goulart.

A greve geral, marcada para o dia 5 de julho, ndao contava com a
unanimidade dos trabalhadores. Muitos deles, mesmo sem transportes,
tentavam chegar aos seus locais de trabalho. Assim, operarios,
comerciarios e empregadas domeésticas, que haviam se deslocado para o
centro de Caxias, na esperanga de tomar o trem, foram se aglomerando
nas proximidades da Praca do Pacificador. Dali ndo arredavam pé. Nem
voltavam para as suas casas, nem conseguiam transporte para o Estado
da Guanabara.

Conforme o dia ia clareando, engrossava a multiddo, aquela altura
a beira de um motim. De repente, ouve-se o grito de alguém afirmando
gue na Casa da Banha havia feijao. O tao desejado feijao que, por estar
tabelado pela (Comissdao Federal de Abastecimento e Precos) COFAP,
sumira dos armazéns e mercearias. Aquele grito de alerta foi o
suficiente para o comego do “quebra-quebra”.

Dirigentes sindicais que desde a véspera encontravam-se de
plantdo na “sede dos sindicatos”, no Edificio Chain, percebendo a
gravidade da situacdo desceram apressadamente as escadas do prédio,
ganhando a rua. Mas ja era tarde para dissuadir a multidao que,
naquela altura, comegcava a saquear as lojas proximas da Galeria
Baltazar.

As depredacdes e saques se estenderam para quarteirdes vizinhos
e, destes, para os bairros préximos. Em pouco tempo raro era o local
gue nao havia sofrido os efeitos da acao daquela multidao enfurecida. A
populacao carregava tudo o que podia. Pelas ruas, num vaivém
interminavel, homens, mulheres, velhos e criangas transportavam, das
mais variadas formas, os frutos dos saques.
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As depredacdes e saques se estenderam para quarteirdes vizinhos.

As 11 horas o quebra-quebra parecia ter chegado ao “climax”. As
principais ruas e avenidas do municipio estavam tomadas por pessoas
gue se deslocavam em verdadeiras procissdes. Nesse momento, mesmo
0os mais timidos lancavam-se ao saque, temendo um colapso no
abastecimento. Até mesmo os favelados da Guanabara, que viviam
proximos de Duque de Caxias, cruzavam os limites da cidade para
também saquear.

Alguns comerciantes, acreditando poder salvar seus
estabelecimentos, colocaram diante destes a bandeira nacional. Outros,
desesperados, de arma em punho, tentavam impedir o avanco da
multidao. Nem sempre tiveram sucesso. Alguns foram massacrados pela
turba enfurecida. Um deles chegou a ser queimado no forno da prépria
padaria.

A policia foi impotente para reprimir o quebra-quebra. As 11
horas, aproximadamente, o capitao Carlos de Carvalho, do III Batalhao
de Carros de Combate, recebeu a incumbéncia de reprimir a rebeldia
popular. As 14 horas, novos reforcos foram enviados para Duque de
Caxias, sendo recebidos com “vivas” pela populagao.



Eram 18 horas e 30 minutos quando o Palacio do Inga, em Niterdi,
sede do governo do antigo Estado do Rio de Janeiro, em nota oficial,
informou que 42 pessoas haviam morrido nos disturbios, 25 das quais
em Duque de Caxias. Quando a noite chegou, a cidade parecia ter
voltado a calma. Mas aqueles que haviam assistido ao quebra-quebra
jamais esqueceriam a tragédia do dia 5 de julho de 1962.

O “quebra-quebra” poderia ser considerado o “prelidio” do golpe
que dois anos depois derrubaria o governo de Jango. A partir dele, a
cidade ja nao seria a mesma. A classe patronal e seus representantes
passaram a olhar com desconfianca os dirigentes sindicais. Em todo o
Brasil o clima de antagonismo entre capital e trabalho se acentuava. A
sociedade brasileira, submetida aos humores da Guerra Fria, ia se
dividindo, as posicOes politicas se radicalizavam. As Reformas de Base,
defendidas por Jango - um conjunto de medidas que visava garantir o
desenvolvimento brasileiro e diminuir as desigualdades sociais — eram
vistas como formulas para comunizar o pais.

No dia 13 de marco de 1964, Jango participou de um grande
comicio na Central do Brasil, no Rio de Janeiro. Na oportunidade o
presidente comprometeu-se - diante de quase 200.000 pessoas — com a
implantacao efetiva das reformas, cujo carro-chefe era a reforma
agraria. As classes conservadoras, sentindo-se ameacadas, respondem
com uma emblematica manifestacdo de massa: “A Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade”, que teve a participacao de 500.000
“marchadeiras” que brandiam seus tergcos contra o perigo comunista.

No dia do comicio do Jango, na Central, os trens saiam de Caxias
lotados de trabalhadores empunhando faixas que exortavam o governo
para a realizacdo das reformas prometidas. A temperatura politica
elevara-se a tal ponto que em breve faria explodir o arcaboucgo
institucional do pais. Assim, no dia 1° de abril, Jodo Goulart seria
derrubado do poder e substituido por uma ditadura militar. Era 1° de
abril, mas tudo parecia verdade.

N3o é nossa intencdo historiar o periodo autoritario vivido a partir
da deposicao de Jango, mas, em rapidas pinceladas lembrar como ele se
refletiu na Caxias de antigamente.

Me lembro que no dia 1° de abril, quando descia as escadas do 25
de Agosto, logo pela manha, encontrei o meu amigo Antbénio Carlos
Menezes que trazia o Jornal do Brasil exibindo a seguinte manchete:
“"GOULART RESISTE NO SUL E O CONGRESSO EMPOSSA



“MAZZILLI". Ficamos aliviados, afinal o perigo da bolchevizacao do
Brasil passara. Agora viria um novo tempo, de paz e tranquilidade, sem
greves e saques. Cedo descobririamos que o inimigo ndo era Goulart,
muito menos o CGT, mas os “democratas” e as “marchadeiras carolas”
de 1964.

JANGO NO RIO GRANDE
E MAZZILLI EMPOSSADO'

ULTIMA H O R A 1o oispens
DEPREDADA E .sj\fmnc;o DOS GAUCHOS
INCENDIADA - ,

TODA FROTA DE REPORTAGEM
DESTRUIDA A BALA E A FOGO

Cedo descobrimos que o inimigo nao era Goulart.

Quando descobrimos que aquele golpe era mais que uma simples
quartelada tipicamente latino-americana, ficamos assustados. Afinal,
faziamos parte da diretoria de uma associacao de estudantes. Naquele
momento de “pega para capar” ninguém iria conferir se ela era de



esquerda, direita, centro ou muito pelo contrario. Enquanto parte da
diretoria da ADEC estava na ACES assistindo a “pregacao de um tal
padre Alipio (acho que era este o nome do pregador “comuno-
anselmista” travestido de padre), eu, Antonio Carlos e Alcmeno
seguimos para a ADEC, com o objetivo de fazer desaparecer a papelada
que pudesse nos comprometer. Noés trés faziamos parte da ala mais
conservadora da associacdo, porém, naquele momento, isso era algo
insignificante diante do clima ameagador. Na inexperiéncia de nossos
vinte e poucos anos e intoxicados pela pregacdo reacionaria da Guerra
Fria, @ éramos visceralmente anticomunistas, embora sequer
soubéssemos exatamente o que era o marxismo. Cumprida a missao de
fazer desaparecer qualquer coisa que pudesse nos comprometer,
ficamos nas proximidades do Elite. Ai as noticias comegaram a pipocar:
“prenderam fulano”, “beltrano esta sendo procurado” “cicrano foi levado
para a Vila Militar”. Embora fosse 1° de abril, tudo era verdade. O sonho
da democracia nascera morto. E amargariamos vinte e tantos anos de
uma ditadura estupida e cruel.

A ditadura para quem vive nos grandes centros parece menos
assustadora do que para aqueles que vivem nas pequenas cidades.
Nestas, a sensacdao de anonimato desaparece, todos se conhecem,
sabem onde vocé mora, o que pensa, o que |&, o que come e até o que
vocé... Foi exatamente assim que passamos a nos sentir a partir do
golpe de 64.

Nesse momento os oportunistas e arrivistas surgem para prestar
0S Seus servicos aos novos “senhores”.

Antigos conhecidos passaram a ser olhados com desconfianga.
Ameacas veladas, ou mesmo explicitas, eram feitas para intimidar
adversarios politicos. Empregados que reivindicavam o cumprimento da
legislagao trabalhista, enfim, todos os que se opunham aos ditadores e
seus prepostos eram perseguidos. O puxa-saquismo imperava. Um
grande colégio da prefeitura, quando foi inaugurado, ostentava em sua
fachada o nome de Castelo Branco, o primeiro presidente militar. O
marechal recebeu esta “homenagem” nao por sua importante atuacao
na Segunda Guerra Mundial, mas por ser o presidente que enfeixava nas
maos um verdadeiro arsenal de Atos Institucionais. Uma velha e carola
professora, “para mostrar servico” chegou a reivindicar a abertura de
um Colégio Militar no municipio. Quanto oportunismo, quanta
subserviéncia, quanta babaquice. Era duro ter que assistir ao FEBEAPA
(Festival de Besteira que Assola o Pais) patrocinado pela ditadura.

E muitos carros circulavam pela cidade ostentando no vidro
traseiro o plastico da Escuderia Le Cocq ou o famigerado “"Ame-o ou
Deixe-0".



Era duro, quase impossivel, conviver com a imbecilidade, o oportunismo e a
picaretagem.

CAMARA MUNICIPAL

PUOUE DE CAXIAS

“Ninguém mais segura este pais”.

Era duro, quase impossivel, conviver com a imbecilidade, o
oportunismo e a picaretagem. Aqui, foram raros os politicos que tiveram
uma postura digna, justa, Mas, felizmente, uns poucos, foi o caso de
Jorge Romeiro, Calado, Peixoto Filho e Lazaro José de Carvalho tiveram
um comportamento, reto, corajoso e incorruptivel, lutando a favor do
povo e questionando o arbitrio.

Mas nao se pense que a populacao aceitou resignadamente os
desmandos dos novos donos do poder. Escudada pelo MDB - (Movimento
Democratico Brasileiro), um partido politico de oposicdo. criado



artificialmente pelos “maquiavéis” tupiniquins -, ela se engaja na
campanha do Dr. Moacyr Rodrigues do Carmo para a prefeitura. Moacyr,
um nome respeitavel - médico e ex-pracinha - com uma grande tradicao
de lutas no Partido Trabalhista Brasileiro, junto com Ruyter Poubel, sai
vencedor nas eleicdes de 1966. O governo de Moacyr foi progressista e
dindmico. Um verdadeiro marco administrativo entre a Caxias ainda
influenciada pelo improviso e o clientelismo e a Caxias autéonoma,
moderna, planejada. Mas o sucesso da oposicao, representado pelo
governo de Moacyr, seria um péssimo exemplo. Sob forte pressao
politica, o prefeito foi “convidado” a se filiar a AERENA (Alianca
Renovadora Nacional, partido da situacdo). Era sé o que faltava. Apds o
governo Moacyr do Carmo (1967-1971), Caxias é incluida na relagao de
cidades consideradas de ‘“interesse da seguranca nacional” e seus
prefeitos passam a ser nomeados. Perdemos o direito de eleger o
prefeito, “"elementar, meu caro Watson!”

Votei no MDB e acabei elegendo um prefeito para a ARENA.

O primeiro prefeito nomeado foi o general Carlos Marciano de
Medeiros. Seu governo foi um verdadeiro descalabro administrativo. O
pagamento dos funciondrios da Prefeitura chegou a atrasar varios
meses. Que vergonha. Certamente, foi o pior prefeito que passou por
Duque de Caxias. Depois veio o coronel Renato Moreira da Fonseca, que
fez uma administracdo exemplar; logo apods, o coronel Américo de
Barros e, finalmente, o Unico interventor civil, Hydekel de Freitas Lima.
Em 1985, quando recuperou sua autonomia, o municipio elegeu o
professor Juberlan de Oliveira, pelo PDT, partido do Brizola. Mas,
infelizmente, Juberlan ndao soube entender que “... o passado é uma
roupa que ndo nos serve mais”.



17 - Pegando firme no “"basquete”

Em 1964, gracas a intervencdao do ex-colega de gindsio Adelmo
Pimenta Soares, consegui o meu primeiro emprego “decente”. Fui
trabalhar na Sociedade An6Gnima Marvin, uma antiga fabrica de pregos
localizada entre Bonsucesso e o bairro do Jacaré. A velha empresa,
agora associada a Anaconda American Brass, uma multinacional do
cobre, estava abrindo uma outra fabrica em Nova Iguagu para a
producao de tubos, barras e perfis de material nao ferroso.

Fui trabalhar no departamento de custo industrial. Em poucos
meses ja estava ganhando mais do que o meu pai. Ali permaneci até
1968, quando pedi demissdo para ingressar no magistério particular. Foi
uma auténtica loucura, deixei um emprego com todas as garantias e
direitos trabalhistas para receber dez vezes menos e com “direito” a
atrasos salariais constantes. Mas o0 que eu queria mesmo era dar aulas.
Em 1967, havia feito o vestibular para o Curso de Formacgao de
Professores para o Ensino Normal e fora aprovado. Ficava deprimido so
em pensar que poderia permanecer trabalhando num escritdrio até a
aposentadoria. Embora formado em contabilidade, nunca suportei
aquele mundinho mediocre do escriptdorio. Nele, a pele da gente vai
ficando verde e as idéias cinzentas.

O periodo da Marvin foi muito interessante para mim. Ali fiz boas
amizades e passei a conhecer o municipio de Nova Iguagu. Através de
um colega, que gostava de cacar, soube da existéncia da Vila de Iguacu.
Mas naquele momento ainda ndo estava interessado na Histéria da
Baixada.

Quando cheguei na companhia, o ambiente era de grande
agitacdo. A fabrica ainda estava sendo construida e algumas maquinas,
que vinham dos Estados Unidos, ainda em processo de montagem. Era
uma contradicdo, enquanto o prédio da fabrica era modernissimo, com
as obras sob a responsabilidade da Cristiani Nielsen, as maquinas eram
da época da guerra. Para coloca-las em operagao, vinham operarios e
técnicos dos Estados Unidos, objetivando orientar e supervisionar os
“candangos” brasileiros. Geralmente estes técnicos eram homens ja
maduros e muito experientes. Vinham com todas as mordomias. Basta
lembrar que ficavam hospedados no Hotel Gléria. Apenas um
engenheiro, Sr. Buchel, fixara residéncia temporaria aqui, mais



especificamente, em Petrépolis. Todas as manhds descia a serra com
destino a Nova Iguacu pilotando um fusquinha. Afeicoou-se tanto ao
carrinho que pretendia comprar um logo que chegasse aos Estados
Unidos. Buchel era baixinho, magro, muito simpatico e bem humorado.
Certa vez estava acompanhando a montagem de uma pesada maquina
quando chegou um técnico brasileiro. O técnico, ndo sabendo que
Buchel falava muito bem o portugués, perguntou a um colega que o
acompanhava: "Quem é este baixinho filho-da-puta?”. Buchel
apresentou-se com a maior naturalidade, deixando o inconveniente sem
graca. Ao contrario dos norte-americanos e europeus, 0os engenheiros
brasileiros eram mais “académicos”, formais e solenes, pensavam muito
em si e pouco nos seus subordinados.

A Marvin foi uma grande experiéncia, ali conheci variados tipos
humanos. Meu contato com os operarios ajudou-me a entender um
pouco o espirito proletario. Acho que o meu despertar para as questoes
sociais também se fez ali. As diferencas e os privilégios de classe dentro
da fabrica eram clarissimos: restaurante da diretoria, restaurante dos
engenheiros, técnico e funcionarios, restaurante dos operarios. Como o
nosso grupo almocava no restaurante dos operarios, fomos chamados
pelo chefe, Dragan Seljan (um iugoslavo estressado, mas corajoso e
justo), que desejava saber porque a equipe do Departamento Econdmico
comia com os pedes. Como desculpa dissemos que o restaurante dos
operarios era maior, mais arejado. Nada disso, a gente ndo suportava
aquele pessoalzinho metido a besta que almogava no “aquario” dos
peixes graudos.

Ao lado da sala que ocupavamos havia um grande saldao que ainda
estava ocioso, vez por outra, ali nos reuniamos para discutir politica. Foi
numa dessas discussdes que, pela primeira vez, ouvi falar de Roger
Garaudy. Ficava bem claro que entre os funcionarios da contabilidade
havia dois grupos distintos: os indiferentes e os politizados. E bom que
se diga, também, que estdvamos em 1968. As posicdes politicas se
radicalizavam: a peca teatral Roda Viva, de Chico Buarque, estreava;
militares norte-americanos provocam o massacre de My Lai, no Vieting;
o governo da Africa do Sul intensifica o apartheid; o pastor negro Martin
Luther King era assassinado aos 39 anos de idade; varios municipios
brasileiros sao considerados areas de seguranca nacional; Robert F.
Kennedy seria morto nos Estados Unidos; no Rio é realizada a passeata
dos cem mil; a Checoslovaquia era invadida pela tropas do Pacto de
Varsovia; estudantes do Mackenzie e da USP se enfrentam, tendo como
resultado a morte de um deles; em Ibiina estudantes sdo presos ao
realizarem clandestinamente o 30° Congresso da UNE; o estudante
Edson Luis fora assassinado no restaurante do Calabouco pela Policia
Militar e para fechar o ano com “chave de ouro”, entrava em vigor o Ato



Institucional n© 5. Ufa! Que ano tragico. Nesse momento eu fazia o
curso de Pedagogia no Instituto de Educacao Governador Roberto
Silveira.



18 - No CFPEN

Eu terminara o curso de técnico em contabilidade no Colégio Luso-
Carioca...e agora José? Como todo e qualquer jovem que completava o
20 grau, pretendia fazer um vestibular. Inicialmente fiquei um pouco
desorientado. Que profissao escolher? Achei que Direito seria uma boa
opcao. Fiz o vestibular e nao passei. Felizmente nao passei. Hoje tenho
consciéncia que seria um péssimo advogado. Nao suporto escritério,
burocracia nem papel. Nao tenho vocacao para “carimbador maluco”:
"Tem que ser selado, registrado, carimbado, avaliado, rotulado se
quiser voar!”

Certo dia, Ivan da Silva Gomes, um amigo que fizera o pré-
vestibular de Direito comigo, chegou com a noticia de um curso para a
formacao de professores no Instituto Governador Roberto Silveira.
Assim, em 1967, com 25 anos de idade, ingressei no Curso de Formacgao
de Professgres para o Ensino Normal, criado no ano anterior pelo
professor Alvaro Lopes. No vestibular fora aprovado com relativa
facilidade. As vagas quase empatavam com o niumero de candidatos.

O curso era novo, estava no segundo ano e ainda lutava para ser
aprovado pelo Ministério da Educacdao. Nem é preciso dizer que era visto
preconceituosamente por alunos que faziam cursos em faculdades
tradicionais e até mesmo por aqueles que cursavam as do tipo “pagou-
passou” ou “fim-de-semana”.

Stélio Lacerda discursando para professores e alunos do CFPEN.



Alunas da primeira e da segunda turma do CFPEN.

Alunos do CFPEN.



O professor Alvaro tratava o Curso de Formacdo de Professores
para o Ensino Normal, (CFPEN) com o maior carinho, escolhera os
melhores mestres do Curso Normal do Roberto Silveira e os colocara no
gue viria ser o Curso de Pedagogia. O Instituto de Educacao era, nessa
época, bem aparelhado, bem cuidado, com salas amplas, arejadas e
possuidor de um mobilidrio de primeirissima. Dava gosto estudar ali.
Tudo era novo, inclusive a cabeca dos professores; com rarissimas
excegoes, claro.

Mas nem tudo era perfeitamente harmonioso. A maior parte da
clientela do Curso de Pedagogia era feminina e oriunda de um dos mais
tradicionais e conservadores colégios de Duque de Caxias, o Santo
Antbnio. O Santo Antonio era um educandario catdlico dirigido por
freiras alemds e sé admitia alunos do sexo masculino nas primeiras
séries, ou melhor, no antigo curso primario.

Foi um choque para as alunas do Santo Antonio e suas antigas
professoras - freiras alemas, que agora, tardiamente, faziam o CFPEN -
o encontro com rapazes politizados e laicos. Lembrem: estdvamos em
plena ditadura militar. Inevitavelmente se estabeleceriam divergéncias
ideoldgicas. Uma das mais severas aconteceu quando o Centro
Académico Euclides da Cunha fez uma greve protestando contra a morte
do estudante Edson Luis, assassinado no Calabougo pela Policia Militar
do Rio de Janeiro.

A morte brutal de Edson Luis comoveu toda a Nagdo e foi
explorada pelos opositores ao regime para intensificar a luta pela
redemocratizacao do pais.

Sobre este triste episddio escrevi um artigo que foi publicado na
“Pilares da Historia” (Revista do Instituto Histérico da Camara Municipal)
e que agora transcrevo com pequenas alteragdes:

“Anoitecia quando os primeiros alunos do Curso de Formacgao de
Professores para o Ensino Normal comecaram a chegar. Como faziam
todos os dias, se dirigiram para o portao principal do Instituto de
Educacdao Governador Roberto Silveira, tentando entrar no
estabelecimento para as aulas, que dentro de alguns minutos teriam
inicio. Entretanto, foram impedidos. Aquela noite seria diferente, nao



haveria aula. Componentes da diretoria do Centro Académico Euclides
da Cunha, que tinham chegado antes dos demais colegas, apds rapida e
sumarissima reunido, resolveram paralisar as atividades do CFPEN.

Houve um inicio de tumulto, pois alguns colegas nao concordavam
com a suspensdao das aulas. Porém a diretoria do CAEC se mostrava
intransigente e, através de uma argumentacao desordenada e passional,
tentava demover os colegas que desejavam furar a paralisacao.
Liderando os que forcavam a entrada no estabelecimento de ensino
estavam duas conhecidas e respeitadissimas madres do Colégio Santo
AntOnio, também alunas do curso. As irmdas do Santo Antonio, antigas
professoras de muitas alunas do Curso de Formacgao de Professores,
detinham ainda grande poder sobre as suas ex-alunas e, assim,
incentivavam estas a ndo aderir ao movimento paredista. Muito
conservadoras, “apoliticas” e intransigentes, ndo podiam e nem queriam
entender as razdoes que levaram a diretoria do CAEC a deflagrar a
“greve”. Até mesmo uma professora de didatica do nosso curso, tentou,
em vao, demover os teimosos diretores do CAEC. Para isso, argumentou
gue o curso ainda nao era reconhecido e poderia sofrer sancdes das
autoridades do Ministério da Educacao. Nada disso adiantou e as aulas
foram suspensas.

Mas qual seria a razdo para tanta celeuma? Em letras garrafais ela
vinha impressa nas primeiras paginas dos principais jornais brasileiros.
Um estudante fora morto pela policia no Calabouco .

Tudo comecou quando os estudantes que frequentavam o
Restaurante do Calabouco - que funcionava onde hoje estd localizado o
trevo rodoviario préximo do Aeroporto Santos Dumont - iniciaram um
movimento de protesto contra o aumento do preco das refeicbes e o
mau funcionamento do estabelecimento que as fornecia. A policia,
ciente do fato, como de habito, partiu para reprimir o movimento com a
violéncia costumeira. O que parecia ser mais uma escaramuca entre
estudantes e policiais acabou se transformando numa tragédia.

A violéncia da repressao traria como saldo o espancamento brutal
dos estudantes e a morte de Edson Luis de Lima Souto. Edson tinha
apenas 16 anos de idade, era estudante paraense, e seria fuzilado com
um tiro de pistola calibre 45, disparada por um tenente que comandava
a tropa repressora. Esse fato tragico inseria-se numa série de confrontos
entre o movimento estudantil e o governo ditatorial imposto pelo golpe
de 1964.



Desde 1967, a temperatura politica que envolvia o governo e os
estudantes vinha se elevando, pois as manifestagdbes eram reprimidas
com brutalidade cada vez maior. Os estudantes protestavam nao apenas
contra a ditadura, mas também contra a politica educacional que o
governo vinha realizando. Contribuiu para isso a extincao da Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE) e das demais unides estaduais de
estudantes (UEEs), a realizagao de congressos clandestinos, os
protestos dos excedentes e o polémico acordo do Ministério da Educacgao
e Cultura com a United States Agency for International Development
(acordo MEC/USAID). Este acordo objetivava a privatizacao do ensino e
o seu direcionamento para a formagao de mao-de-obra especializada
para abastecer as empresas capitalistas. O ensino deveria ser
exclusivamente técnico, desconsiderando-se totalmente os seus
aspectos humanisticos.

Naquele momento os estudantes talvez fossem a Unica forga
disponivel capaz de responder de forma clara e corajosa aos que,
solertemente, através de Atos Institucionais, demoliam o que restara
das instituicdes democraticas. A morte de Edson Luis foi uma espécie de
“morte anunciada”, se me permitem o desgastado cliché.

Apds ser baleado, Edson Luis foi conduzido por seus colegas para
a Santa Casa da Misericordia, ndo muito longe do Calabouco. Mas nada
poderia ser feito, o estudante ja estava morto. Revoltados, seus colegas,
num dramatico cortejo, conduziram o corpo em direcdo a Assembléia
Legislativa. A multiddao que acompanhava o cortejo, aos gritos de
“policia assassina”, invadiu o Legislativo e |8 permaneceu velando o
infeliz estudante até a madrugada.

As autoridades e a policia tudo fizeram para evitar o velério, que
transformara-se num gigantesco ato de protesto; em vao. Do lado de
fora da Assembléia, estudantes faziam inflamados discursos e atiravam
pedras na policia, que respondia com golpes de cassetetes e bombas de
gas lacrimogéneo.

O massacre, do dia 28 de margo de 1968, iria assumir proporcoes
de crise nacional. Os teatros da Guanabara foram fechados e os artistas,
solidarios com os estudantes, anunciaram luto de trés dias. O luto
estendeu-se as escolas, diretdrios e a prépria Assembléia Legislativa. As
aulas foram suspensas em todo o Estado da Guanabara.

O governador Negrao de Lima, eleito pela oposicdao, tentou
minimizar a crise, reuniu-se com seus secretarios; procurando uma
saida honrosa para o governo, demitiu auxiliares e mandou prender o
tenente assassino. Comprometeu-se, também, a custear o enterro do
jovem Edson Luis. O comandante do I Exército, percebendo a extensao



da crise, anuncia uma prontidao em todas as guarnicdes da Guanabara.
De Brasilia, através de seu secretario de imprensa, Costa e Silva
declarava ja ter sido informado pelo Ministro da Justica sobre os
acontecimentos da Guanabara. Comentava ainda que o seu governo
estava empenhado em manter a ordem.

No dia seguinte ao assassinato do estudante, mais de 50.000
pessoas, aglomeradas na frente da Assembléia, aguardavam o momento
de levar o corpo do infausto jovem para o Cemitério S3o Jodo Batista. O
cortejo funebre deixou a Assembléia as 16 horas e 20 minutos, seguindo
pela Avenida Beira Mar, indo em direcao a Praia do Flamengo. Em frente
a sede da UNE o cortejo parou e os estudantes queimaram uma
bandeira norte-americana. Tumultos e quebra-quebra continuaram
durante toda a caminhada até o cemitério. As 18 horas e 20 minutos, o
cortejo chegou ao Sao Joao Batista. Diante da multiddao que se
aglomerava na entrada da necrdpole, os estudantes que conduziam o
caixao tiveram que permanecer por mais de uma hora, esperando que a
massa fosse retirada do local. Finalmente, as 19 horas e 20 minutos, o
corpo de Edson Luis foi sepultado.

Extinguira-se uma vida, mas nascia agora uma nova e cruenta
etapa da luta entre os estudantes e a ditadura. Tinha razao a diretoria
do CAEC em sua indignacao. Justificava-se a suspensao das aulas
naquela noite no Instituto de Educacao Governador Roberto Silveira.
Eramos jovens, sonhadores e politizados.”

No dia 29 de marco de 1968, estdvamos na porta do Instituto de
Educacdao Governador Roberto Silveira, junto com meia dlzia de colegas
gue recusavam-se a aceitar a apatia e a omissao de alguns
companheiros alienados e (ou) acovardados. A postura corajosa e
desafiadora da direcao do CAEC - diante dos acontecimentos de 1968 -
iria trazer para os seus componentes muitos dissabores, mas isso, deixa
para |a.



19 - A Moga do “"Mate com Angu”

Era jovem, educada e elegante...moca da classe média alta
carioca. Aqui chegara trazida pelo irmao, o tenente Alvaro Alberto da
Motta e Silva, que se destacaria como cientista e responsavel pela
entrada do Brasil no campo da energia atbmica. Armanda
acompanhava-o em sua visita a fabrica de explosivos que a familia
possuia proximo a estacao ferroviaria de Merity, na altura do Mercado
Municipal.

Nos primérdios da década de 20, Merity era pouco mais que uma
estacao de trem cercada por algumas casas modestas. As ruas nao
tinham calgamento, agua encanada, nem luz elétrica, enfim, Merity era
um lugar perdido no espago e esquecido no tempo; com uma populagao
rala, tendo pouco mais de 3.000 habitantes, carente e fustigada pelo
impaludismo. Foi justamente nessa Merity dos anos 20 que, Armanda
resolveu aplicar todo o seu esforgo, talento e recursos materiais para
criar a Escola Proletaria, no dia 13 de fevereiro de 1921.

Mantida financeiramente com recursos vindos da fabrica de
explosivos da familia, a Escola Proletaria contava ainda com o auxilio da
comunidade, além do apoio pedagdgico dos mais representativos
mestres da Associacao Brasileira de Educacao (ABE).

Naguele momento, a ABE travava uma Iuta titanica contra a
educacdo tradicional, mesquinha em seus propdsitos e eivada de vicios,
enfim, em descompasso com 0s novos tempos. A escola que agora
surgia em Merity procurava aplicar no seu dia-a-dia tudo aquilo que a
ABE defendia para a educacdo. A Escola Proletaria de Merity seria a
primeira do Brasil a funcionar obedecendo aos principios que davam
sustentacao a Escola Nova. Foi ela a pioneira na tentativa de estabelecer
a educacao conjunta de adultos e criangas, a primeira a criar um Circulo
de Mades e a organizar cursos de Higiene e Arte Popular para os
habitantes daquela regidao esquecida. Pioneira ainda no fornecimento de
merenda para os alunos. Anexa a Escola Proletaria, Armanda manteve
aberta ao publico a Biblioteca Euclides da Cunha, o que certamente
favoreceu a integracao da comunidade escolar com a populacao.

Armanda acompanhava tudo o que se passava nha Europa, assim
recebeu com entusiasmo o método pedagodgico criado por Maria
Montessori. Porém, a sua escola ndo se limitou a cdpia pura e simples



das idéias da grande pedagoga italiana. Procurou adaptar o método de
Montessori as condicdes encontradas em Merity.

Armanda em sua mesa de trabalho.

Liberdade, responsabilidade, auto-educacgao e respeito ao
desenvolvimento bioldgico e psicolédgico do educando, seriam os
suportes do novo método. “Aprender a fazer, fazendo”, este era o lema
da escola. A educacao s poderia se fazer quando casada com a
realidade, integrada a natureza e a comunidade em que ela estava
inserida. Nem sempre este “educar para a vida” foi bem recebido pelos
pais dos alunos. Muitos nao compreendiam porque a limpeza e
arrumacdo da escola passavam também a ser da responsabilidade dos
proprios educandos.



Professora Martha Rossi, auxiliar direta de Armanda Alvaro Alberto, na Escola
Proletaria de Merity.

] Segundo a professora Martha Rossi, auxiliar direta de Armanda
Alvaro Alberto, na Escola Proletaria de Merity ndao se davam notas,
prémios ou castigos. Procurava-se com isso desestimular a luta pela
conquista dos primeiros lugares, livrando, desse modo, os alunos da
inveja e do despeito. “Saude, trabalho, alegria e solidariedade”
norteavam a acao educadora da escola. Apesar de uma personalidade
forte, ser exigente e impor profundo respeito, Armanda era simpatica e
carinhosa com todos que a cercavam. Aos alunos chamava de “meus
passarinhos”. Fazia tudo para que aprendessem: organizava excursoes e
passeios, acompanhava com a maxima atencao o trabalho dos seus
professores e o0 andamento das aulas. Em muitas ocasidoes reunia a sua
volta a criangcada e mostrava cartdes postais e filmes, explicando tudo
detalhada e pacientemente. Junto com os seus “passarinhos” percorria
os arredores da escola e, pelo caminho, ia ministrando conhecimento de
botanica, zoologia, geografia. Mesmo os assuntos mais delicados eram
abordados com franqueza, elegancia e até poesia. O sexo, por exemplo,



era ensinado através das flores, ao ar livre. O barro, encontrado ao
longo do caminho percorrido, era utilizado para modelar formas que
representavam o relevo, 0s rios, as montanhas. Os passeios de
Armanda com os seus “passarinhos” eram aulas praticas, onde tudo
servia de pretexto para se aprender.

Morando em Copacabana, na zona sul do Rio de Janeiro, e
participando de outras atividades pedagdgicas, nem sempre Armanda
podia estar presente na sua escola de Merity. Mas quando ali estava, o
clima era de festa e os funcionarios nao tinham hora para chegar em
suas casas. Nessas ocasidoes a mestra chegava de trem - naquela época
uma viagem longa e desconfortavel. Quando a velha e poluente maria-
fumaca chegava na estacdo da longinqua Merity, ja@ encontrava a
criancada na plataforma a espera de Armanda. Ai, ela desembarcava da
composicao e seguia com o0s seus “passarinhos”, em alegre algazarra
pelo atalho (atual rua Nunes Alves) que ligava a estacao ferroviaria a
escola. Esse atalho subia o morro, hoje este trecho corresponde a rua
Dr. Romeiro. No ponto mais alto da colina ficava a Escola Proletaria
Merity. Devemos observar que a volta da escola se avizinhava uma rica
vegetacao, com muitas arvores que floriam durante os varios meses do
ano, formando o que Armanda chamava de “calendario das arvores
floridas”.

A criagcdo do “circulo de maes” permitiu que Armanda pudesse
educa-las através de nocgdes de puericultura, higiene, economia
doméstica e trabalhos manuais. A mestra ensinava as maes como
“formosear” suas casas através de “janelas floridas”. Periodicamente,
Armanda promovia um concurso para premiar a mais bela janela florida.

A escola fazia também levantamentos socio-econ6micos das
familias de seus alunos. Esse trabalho era realizado pelos professores,
que visitavam casa por casa. Assim, Armanda ficava ciente dos
problemas e dificuldades enfrentadas pelos alunos e seus familiares.
Para assistir as familias carentes organizava exposicoes para a venda de
trabalhos manuais feitos pelas maes dos alunos. O resultado dessas
vendas era distribuido entre a escola e as pessoas que haviam
produzido os trabalhos. Nessas atividades assistenciais, algumas vezes,
Armanda enfrentava situagdes curiosas. Era, por exemplo, o caso de
maes que recebiam tamancos e sabonetes, mas nao usavam, com pena
de gasta-los.

Durante 42 anos, Armanda esteve a frente da Escola Proletaria
Merity. Em 1963, ja doente, resolveu desligar-se da escola. Desejando
garantir a continuidade de seu trabalho pedagdgico, tenta transferir o



estabelecimento para o governo do Estado do Rio de Janeiro. Nao
consegue, em virtude de divergéncias entre as partes. Diante desse
fato, a escola seria doada ao Instituto Central do Povo.

O pioneirismo e a exceléncia da Escola Proletdria de Merity foram
atestados pelas mais expressivas figuras de nossa intelectualidade.
Carlos Drummond de Andrade, Lourenco Filho, Heytor Lira e Edgard
Roquette Pinto.

A Escola Proletaria, que ,também se chamou Escola Regional de
Merity, Escola Municipal Dr. Alvaro Alberto e carinhosamente ficou
conhecida como "“Mate com Angu” (devido a merenda fornecida),
atualmente é muito estudada pela comunidade académica. Vilma
Amancio, Ana Crystina Mignot e Dalva Lazaroni produziram excelente
material sobre a Escola Proletdria de Merity, ou melhor, “Mate com
Angu”.



20 - Herdis em Bronze

Homenagear os seus herdis, colocando bustos e estatuas nas
pracas e jardins, sempre foi um habito dos povos. Nesses locais,
eternizados pelo bronze, eles permanecem imdveis, silentes, desafiando
intempéries e sujeitos ao desrespeito dos pombos, que teimam em
cagar em suas cabecgas.

Mas ndo pensem que isso é coisa de cidade grande, coisa dos
tempos modernos. Esse comportamento de se esculpir pessoas deve ter
sido inspirado na fabula biblica da criacdo do homem. Segundo aprendi
nas aulas de catecismo, Deus, primeiramente, teria feito o homem de
barro, até ai ele, o homem, era uma simples escultura. Depois o Criador
teria soprado em suas narinas e dado vida aquele corpo de barro.
Pronto, a partir dai teria se criado o homem. E como Deus criou o
homem a sua imagem e semelhanga, o homem passou a se comportar
como um verdadeiro Deus, criando também bonecos de barro,
marmore, bronze e outros materiais menos nobres.

Pude comprovar o fetiche que as imagens exercem sobre nds,
pobres mortais, quando viajei pelo nordeste brasileiro. Naquela
oportunidade resolvi, juntamente com o meu amigo Armando Valente,
conhecer Juazeiro do “Padim Cico”. Nos metemos num micro-06nibus,
que parecia cair aos pedacos, e rumamos para o Ceara. Viajavamos
madrugada adentro. O velho e desconfortdvel veiculo transportava
humildes familias que, com suas criangas, iriam venerar o famoso
taumaturgo ou pagar alguma promessa feita a ele num momento de
desespero ou precisdao. Muitos dormiam, outros aproveitavam a viagem
para apreciar a queimada dos canaviais, era 0 meu caso.

O dia comecgava a clarear quando, de repente, ouviu-se um grito:
“Olha a estauta do Padim Cico”. Foi um alvorogo dentro do veiculo.
Todos se dirigiram para as janelas da esquerda e, diante da visdao do
gigantesco monumento, se puseram a rezar. Ali passei a entender a
forca que a imagem tem para despertar sentimentos. Jamais esqueci
aquela madrugada impressionante.

A curta historia de Duque de Caxias e as disponibilidades do caixa
da Prefeitura ndo permitiram as autoridades erigir muitos bustos e



estatuas. Mas se pecamos pela quantidade, ndo o fazemos na qualidade
daqueles que desejamos incensar. De todos os nossos herdis, sem
duvida, o mais festejado € o que empresta o seu nome ao municipio.
Nem poderia ser diferente. O busto, de nosso Unico duque, sobre um
pesado bloco de granito, durante muito tempo permaneceu na Praca do
Pacificador - mas contrariando uma regra basica das estatuas, ficar
sempre no mesmo lugar - passou a perambular, de um lado para outro,
na medida que as reformas daquele logradouro iam acontecendo. Hoje
estava aqui, amanha ali; assim os dias iam passando. Um dia aquele
busto andarilho foi definitivamente remetido para o local do nascimento
do velho soldado, o Museu da Taquara, antiga fazenda da familia do
herdi.

Para substituir o robusto busto (perdao pela rima), foi colocada
uma estatua equestre do Pacificador sobre vistosa base em granito rosa.
Até ser despejada pelo Centro Cultural, perpetrado por Oscar Niemeyer,
ela ficou, por bom tempo no local do antigo busto, parecendo dar boas
vindas para aqueles que chegavam em Caxias. A intencdo era boa, sé
que, o escultor encarregado da obra - ndo se sabe o porqué - parece
ter errado nas proporgdes do monumento. Resultado: aquilo que deveria
representar o nosso garboso soldado montado no seu fogoso ginete,
ficou parecendo um desnutrido cadete tentando se equilibrar num
jumento alquebrado. Lamentavel!

Mais adiante, na mesma praca, havia um belo conjunto escultérico
evocando os padecimentos da populacao na sua luta para a obtencao do
chamado “precioso liquido”. Era - se ndao me falha a memdria nem a
vista - composto por uma mulher com a lata d’agua na cabeca, no colo
sua crianca e tendo ao lado um garoto puxando o rola-rola, a quem
dava a mao. Para dar mais autenticidade ao conjunto, foi instalado nele
a primeira bica d’agua que abasteceu Merity. Foi um negdcio até
inspirado.
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“Ndo teremos outro 25 de agosto sem agua”.

Esse monumento era, de fato, muito bonito e importante, tendo
sido criado no governo de Hydekel de Freitas. Mas com o tempo foi
sendo depredado por vagabundos e menores infratores que infestavam
a Praca do Pacificador. Diante disso, a prefeitura, consciente de sua
prépria inoperancia, removeu para a “garagem” o que havia sobrado
daquilo que tdo bem representava a epopéia da agua. Hoje estes
fragmentos se encontram nas dependéncias do Instituto Histérico. Quem
nao sabe a origem daqueles destrocos: o garoto mutilado e o brago
amputado da mulher, que parece flutuar no espaco, acredita estar vendo
uma obra surrealista da Bienal de Sao Paulo.



No Cruzamento da Avenida Nilo Pecanha com a Rua José de
Alvarenga esta plantada a estatua de Zumbi dos Palmares, um herdi
recém-chegado, é verdade, mas nem por isso de menor valor. A
presenca de Zumbi entre nds é fruto do despertar da consciéncia negra
em Duque de Caxias. Mas, acho que para completar esse “panteao”
também deveria ser colocado ao lado de Zumbi o busto do “Almirante
Negro”. Jodo Candido, afinal, morou e morreu na Baixada Fluminense.
Todos os anos, em novembro, ali se realiza uma solenidade que inclui a
lavagem do busto daquele martir palmarino.

Mas ainda nao falamos de outra ilustre figura que “habita” nossa
cidade. Esse homenageado nao fez guerra como Zumbi, muito menos
uma revolta como Jodao Candido. Era um homem pacifico, mas dotado
de grande sensibilidade politica. Roberto Silveira livrou-nos da falta
d’agua (ou pelo menos tentou), acabando, quase que definitivamente,
com a “industria” dos carros-pipa, inauguracao de bicas et cetera e tal.

Sobre um pedestal, com quase dois metros de altura, em tamanho
natural, se assenta a imagem do antigo governador do Estado do Rio de
Janeiro. A estatua fica a poucos metros da sede da antiga prefeitura,
numa praca homoénima ao homenageado. Com um archote numa das
maos, Roberto Silveira parece caminhar apressadamente. Dizem alguns
- com inadmissivel malicia - que ele esta fugindo, envergonhado, com
aquilo que viu na terra do Pacificador.

Resta ainda um ultimo herdi, ndo é forjado em bronze, nem sei
bem em qual material foi modelado. Trata-se de Xang6. Sua imagem
fica localizada no Jardim Gramacho, a beira-mar. Comenta-se que Xango6
foi ali colocado por Geraldo Lopes, que sempre sonhou transformar
aquele lodacal numa bela praia para os moradores de Caxias. Geraldo
Lopes era um empresario progressista, simples, honesto e de bom trato.
Foi uma pena nao se eleger prefeito. Bem que merecia.



Roberto Silveira parece ter pressa em sair do municipio

N3o posso me esquecer que na entrada da Camara Municipal
pontificou, durante a ditadura implantada em 1964, um busto exético,
de um dos presidentes do regime autoritario. Fora um militar brilhante,
mas, obrigado pelas circunstancias, atravessou o portal da Historia nao
por seus feitos meritérios durante a Segunda Guerra Mundial, mas pela
ditadura que presidiu. Lamentavelmente, entrou para a Histdria pela
porta dos fundos. Coitado, passado o periodo de arbitrio, os mesmos
arrivistas que haviam colocado a sua carantonha no saguao da Camara
dos Vereadores, conduziram os despojos para o porao da instituicao.
“Revertere ad locum tuum.”



21 -0 Dia da Criacao

O Brasil, realmente, € um pais que surpreende. Nao dava para
acreditar que - na administragao do general Carlos Marciano de
Medeiros, o primeiro interventor da Caxias de antigamente, e sob o
governo de Emilio Garrastazu Médici, um desastre para a democracia -
fosse permitido, aqui, um festival de rock com tudo aquilo que um
festival do género tem para apresentar: cabeludos, barbudos, guitarras
estridentes, contestacao e drogas. Mas foi permitido. Como? Nao sei!

E o Dia da Criacao aconteceu num sabado, 14 de outubro de 1972,
no Maracanazinho. Veio gente de todas as partes do Brasil (mais de
2.000 pessoas) para esse concerto ao ar livre que apresentaria artistas
como Fagner, Rui Mauriti, O Tergco, Sa, Rodrix & Guarabira, Milton
Nascimento & Som Imaginario (que ndo se apresentaram), Os Brazoes,
Karma, Sociedade Anb6nima, Modulo 1000, O Grao, Diana & Stul,
Liverpool, Jards Macalé e muitos outros.

O Dia da Criacdao - organizado por Marivaldo Guimaraes,
empresario do grupo Modulo 1000 - colocou Dugue de Caxias na midia
nacional e internacional. O Maracanazinho foi tomado por uma gente
jovem que, com suas guitarras, contrabaixos, sintetizadores, baterias,
equipamentos de som e vozes, levou ao delirio o publico que ali se
reuniu por quase 20 horas.

O Dia da Criacao foi, segundo a critica, uma das primeiras
tentativas de romper a resisténcia dos “milicos” para a futura criacdo de
um grande festival como o de Woodstock.

Infelizmente, ndo pude assistir nem me lembro bem o porqué,
mas o0s amigos que foram, dizem que jamais esquecerao aquele
encontro de gente que, de forma pacifica, desejava mudar o mundo
careta no qual viviamos. O festival foi, nas palavras do jornalista
Ezequiel Neves: "...uma festa de purificacao onde as vibracbes eram as
melhores possiveis...”

Este evento, apesar da sua importancia, é pouco conhecido dos
caxienses. Foi o jornalista Josué Cardoso quem levantou a lebre, com
um artigo para a Revista Pilares da Historia. No referido artigo, Josué
aponta para um outro fato importantissimo para a histéria da cultura



brasileira, ou seja, a presenca do grupo Massa Experiéncia, criado em
Duque de Caxias, em 1971.

Eldemar de Souza, jornalista, musicélogo, compositor e um dos
letristas do Massa Experiéncia, afirma que este grupo representa a
primeira banda de pop-rock surgida em nossa cidade. O Massa, apesar
de sua vida relativamente curta, fazia um grande sucesso nos lugares
em que se apresentava, em especial na Zona Sul carioca.

Nem da para acreditar que, naquele “Dia da Criacao”, Caxias tenha
sido o local que abrigou um dos maiores eventos de todo o mundo
dedicado ao rock. Era dia de rock...



22 - Comecgaria tudo outra vez

Tenho o perverso habito de dizer que o magistério ndo é uma
escolha, é acidente. Quase verdade, pelo menos para boa parte dos
homens. Foi mais ou menos assim comigo e com muitos dos meus
amigos.

Como fazia o CFPEN, resolvi pedir demissdao da Sociedade
Anb6nima Marvin e ingressar no magistério. Passei algum tempo
desempregado, mas ao cabo de seis ou oito meses, convidado por um
amigo, fui lecionar Geografia para um grupo de funcionarios da
Prefeitura de Duque de Caxias que se preparava para 0 CONCuUrso que os
efetivaria nas fungdes ja exercidas como celetistas. Geografia ndo era a
minha praia, mas eu nao tinha outra opcdo. Era o que tinha aparecido,
ou pegava ou largava. Peguei e nunca mais larguei. "Comecgaria tudo
outra vez...”

Pouco tempo depois seria convidado por Krilof para lecionar
Histéria numa escola da CENEC, na Vila S3ao José. A escola funcionava
nas dependéncias do Educandario Maria Tendrio - no turno da noite -
com o nome de Ginasio Alvaro Negromonte. Foi o momento mais feliz da
minha vida profissional. Krilof era professor de matematica, mas
dedicadissimo a Pedagogia.

O Alvaro Negromonte era uma escola tanto para alunos, quanto
para professores. Era uma verdadeira escola de aplicacdo. Aos sabados
e feriados a gente se reunia para estudar a obra do professor Lauro de
Oliveira Lima (A Escola Secundaria Moderna). Apesar de ser uma escola
paupérrima em recursos materiais, era riquissima em recursos
humanos. Alguns professores pertenciam a prépria comunidade, outros
vinham do centro de Duque de Caxias e até do municipio Rio de Janeiro.
Ali realmente aprendi o que é ser professor. Estadvamos sempre
teorizando sobre tudo que envolvesse a atividade docente. Quando a
gente saia da escola, vinha no 6nibus discutindo acaloradamente tudo o
que acontecera naquela noite. Finalmente, um cafezinho era a desculpa
para esticar o papo sobre a escola até o inicio da madrugada.



Mas, o dinheiro era pouco e os atrasos de pagamento constantes.
Tudo o que entrava no caixa da escola era primeiramente distribuido
para aqueles professores mais necessitados. Caso sobrasse, ai sim, ia
para os demais. Eu fazia parte dos demais. Muitas vezes fiquei sem
receber e para poder trabalhar tinha que pedir dinheiro emprestado para
minha made. Apesar disso, gostavamos muito de trabalhar no Alvaro
Negromonte, uma escola de verdade; com a direcao mais inteligente e
dedicada que conheci.

Nesse momento (1968/1969) eu ja estava quase me formando e,
com autorizacao especial, passei a lecionar Histéria em escolas
particulares. Em 1970, mesmo formado em Pedagogia, nao consegui
lecionar no Curso Normal - as vagas eram poucas e eu era
estigmatizado por minha atuacdao no Centro Académico -, continuava
dando aulas de Histéria com autorizacdo fornecida pela Inspetoria
Seccional de Niterdi.

N3o teve jeito, resolvi fazer Historia. Assim, fui procurar a
FEUDUC. Porém tive o meu requerimento de pedido de matricula
“delicadamente” indeferido pela direcao do estabelecimento. Era o efeito
“Edison Luis”, ou melhor, aquela greve feita no Instituto Governador
Roberto Silveira. “Eles” nao tinham esquecido. Nao me dando por
vencido, fui para a Sociedade Universitaria Augusto Mota (SUAM). Ali
cursei Historia sob um clima horroroso, alguns professores eram
militares ligados aos érgaos de seguranca. Viviamos um dos momentos
mais infelizes de nossa histdria republicana, Emilio Garrastazu Médici,
um militar que substituira Golbery do Couto e Silva no Servico Nacional
de Informacdes (SNI) fora escolhido presidente da republica. Seu
governo foi o do “Milagre Econdémico”; da promessa de
redemocratizacdo, nunca posta em pratica; do “Ame-o ou Deixe-0" e da
violenta repressao a guerrilha urbana e rural. Foi também o periodo das
grandes obras publicas e da propaganda associada ao patriotismo, ou
melhor, a patriotada.

O diretor da SUAM, apesar de também ser militar, procurava
manter no estabelecimento um clima de relativa liberdade e
entendimento. Mas o clima ndo era propicio e nem sempre as coisas
funcionavam como ele desejava. Nem mesmo os professores ele pudera
escolher livremente. Era voz corrente que, durante a criacdo do Curso
de Histéria, o professor Arapuan escolhera Manuel Mauricio de
Albuquerque para chefiar o Departamento de Histéria da SUAM. O
Ministério da Educacao recusara o nome de Manuel Mauricio (por ébvios
motivos) e dos professores por ele escolhidos. Substituindo a lista



original, enviaram outra com nomes confidveis. Esta parecia ser a regra
basica para que o curso recebesse autorizacdo para funcionar.

Apesar da competéncia de alguns professores, o Curso de Historia
era apenas sofrivel. Safei-me por ser formado em Pedagogia e pela
ajuda de alguns amigos, que me indicavam leituras e esclareciam
pontos obscuros ou polémicos. Newton de Almeida Menezes, Barboza
Leite, Elpidio Geronimo Paranhos e Krilof foram importantissimos na
minha formacao profissional.



23 - Feijoada completa

“Mulher

Vocé vai gostar

TO levando uns amigos pra conversar

Eles vao com uma fome que nem me contem

Eles vao com uma sede de anteontem

Salta a cerveja estupidamente gelada prum batalhao
E vamos botar agua no feijao.”

(Chico Buarque de Holanda)

Meu amigo Zé, um convicto militante comunista, saira, naquela
manha ensolarada de domingo, para comprar os ingredientes da
feijoada que pretendia oferecer aos amigos para comemorar nao se sabe
o que. Nao chegou a se afastar muito do Edificio Rei, onde morava, e foi
preso por um comissario de policia que o conhecia de longa data.

Alguém que testemunhara a prisdo do militante socialista,
temendo por sua sorte, espalhou a noticia. E ela chegou aos meus
ouvidos - ndo me lembro através de quem - na porta do Edificio
Alvorada. Fiquei preocupado, pois sabia que a ditadura era cruel e seus
agentes, sempre mais realistas que o rei, barbarizavam todo e qualquer
cidaddo que caisse nas suas garras. Meu amigo nao pertencia a nenhum
grupo ligado a guerrilha urbana, era apenas um militante do PCB,
portanto nao oferecendo aos ditadores um perigo imediato. Afinal, o
“pecebdao” era contra a acao inopinada desses grupos pequeno-
burgueses que desejavam o enfrentamento armado. O partido, com sua
experiéncia de luta e coeréncia ideoldgica, sabia que estes grupelhos
nao iriam muito longe e seus métodos apenas serviriam para justificar o
endurecimento do regime. Aquela prisao era, portanto, incoerente,
injustificavel e aparentemente burra.



Burra, mas nem tanto. O agente policial sabia o que estava
fazendo ao prender o Zé. Podia ndo estar prestando um grande servico
para a seguranca das instituicdes burguesas, mas certamente estava
garantindo a sua propria sobrevivéncia dentro da policia do Estado do
Rio de Janeiro. O cara andara fazendo coisas comprometedoras, “dera
algumas mancadas sérias”, “pisara na bola”. Sua situacao dentro da
policia era periclitante. Diante disso, resolveu prestar um “servicinho”
extra aos generais de plantdao. Talvez (quem sabe?) essa atuacgao
“corajosa” do “cana”, ao prender o “perigoso” comunista, lhe rendesse
prestigio suficiente para apagar as nodoas do seu passado pouco
recomendavel. Se isso |he rendeu a cleméncia necessaria, nunca
soubemos. O que sabiamos de fato era que o Zé fora preso e ninguém
imaginava o que poderia estar acontecendo com ele. Até aquele
momento ndo tinhamos conhecimento da sua conducdo para Nova
Iguacu. E se estivesse na Vila Militar? Poderia ser morto ou, no minimo,
torturado. Era assim que as coisas funcionavam nos “anos de chumbo”.
Nem é preciso dizer que a mulher e seus dois filhos estavam arrasados,
nao sabendo o que fazer.

Ao tomar conhecimento da “operacdo feijoada completa” fiquei
perplexo, imediatamente lembrei de um conhecido que também era
policial e, coincidentemente, lotado em Nova Iguacu. Fui até a sua casa,
mas ele nao estava, fora almogar com Antonio Carlos, um amigo comum
gque comemorava o seu noivado. Corri até a casa do nubente. Ele
recebeu-me na porta, meio sem graca. Em rapidas palavras contei para
o policial o que havia acontecido. Demonstrando preocupacgao, Rodolfo
falou que iria apurar os fatos. Despedi-me e segui pela rua amargando
muitas duvidas.

O que, de fato, estaria acontecendo? Até entdo, ndao sabiamos
gue a prisao fora uma acao isolada do policial oportunista. Ficamos,
todos, pensando tratar-se de uma nova operacdao de caca as bruxas.
Nao era bem assim.

Mas tudo terminaria bem para todos nds. Gragas a habilidade do
experiente militante, driblando aqueles que o interrogavam e a
intervencao do nosso amigo policial, a situacdo do Zé ndo se complicou.

Um ou dois dias depois, ele estava livre, leve e solto distribuindo
“Voz Operaria” nos bares da rua Nunes Alves.

S6 para matar a curiosidade: hoje o policial que prendeu o Zé é
um contrito evangélico, que nem se lembra do que aconteceu. Deus
esteja com ele.



"Diz que tad dura, pendura a fatura no nosso irmao
E vamos botar agua no feijjao.”

24 - Zé

Zé é igual a palavra coisa, um nome que serve para tudo, ou
melhor para todos. E como Bom-Bril, tem 1001 utilidades.

Zé é como nos tratdvamos, “nos anos de chumbo”, para que nao
féossemos identificados pelos dedo-duros sempre presentes nos lugares
publicos. O Zé sobre o qual agora vou escrever era um militante
comunista que estudara em colégio de padres e participara
intensamente dos movimentos estudantis. Bem apessoado, inteligente e
falante, Zé era um lider nato. Nao é de estranhar que o Partiddo o tenha
cooptado quando ainda era estudante secundarista. Ideologicamente
firme, mas flexivel e lucido em suas posicdes politicas, em pouco tempo
galgaria posicdes importantes dentro da organizagao sindical. Mas nao
apenas ai, atuou intensamente ao lado de Barboza Leite e outros
companheiros na area cultural da nossa cidade. Foi um dos fundadores
do jornal “Grupo”.

Professor Menezes



Quando estourou o “ovo da serpente”, em 1964, Zé estava na
Unido Soviética, fazendo um curso para a formagao de quadros
dirigentes. Coisa séria, com muita sociologia, politica, historia, mas,
principalmente, com o estudo grave da obra de Marx.

Como o nosso Zé faria pra voltar para casa? Se tentasse
legalmente, seria preso pelos milicos. O jeito era entrar ilegalmente,
pela fronteira de algum pais vizinho. Assim foi feito. E 0 Zé, ndao sem
alguma dificuldade e apreensao, finalmente estava em casa. A partir dai
uma nova vida comecava. Nao aquela que tivera até 64, mas outra, bem
diferente, cheia de dificuldades de todos os tipos. Por tras de um éculos
escuro, que passou a exibir no rosto magro, teve que enfrentar a
rejeicdo de conhecidos pusildnimes. Agora, com poucos amigos,
perseguido e sem o seu emprego na Petrobras, tudo se complicara.
Embora assistido pelo Partiddo, ndao deixou de passar muitas
dificuldades. A maioria dos velhos conhecidos tudo fazia para evita-lo,
mas novos amigos, que simpatizavam com suas posicdes politicas, dele
se aproximaram.

Em 1968, apods aprovacao no vestibular, foi estudar no Curso de
Formacao de Professores para o Ensino Normal. Sua experiéncia e
leituras deram-lhe oportunidade de se destacar no curso do Roberto
Silveira. Mas esse destaque tinha que ser temperado com uma atuacao
discreta no Diretério Académico. Era admirado pelos professores e
respeitado pelos colegas.

Mas nao pensem que as dificuldades e as ameagas que cercavam
o Zé fizeram dele um individuo circunspecto, ensimesmado ou azedo,
pelo contrario, estava sempre de bem com a vida, saia com os colegas
para chopinhos e papos no final das aulas. Era figura de destaque nas
noitadas do famoso Garoto Fluminense.

Mesmo quando desempregado, jamais ouvimos ele se lamentar,
nunca usou as dificuldades econémicas e familiares para sensibilizar os
amigos. Trabalhou numa fabrica de méveis, depois na embaixada de um
pais socialista e, finalmente, como professor no Colégio Sao José. O
casamento nao conseguiu resistir a tantas dificuldades, desmoronou.
Com a redemocratizacdo e consequente anistia politica, foi reintegrado a
Petrobras. Hoje vive tranquilo, mas nao acomodado, cercado pelo
carinho de sua nova companheira.

Zé, apesar de tudo, soube dar a volta por cima. Olhado numa
perspectiva historica, a existéncia do Zé parece tirada das paginas dos
romances do general Ferdinando de Carvalho, um homem de



sensibilidade e talento, mas cujas posicoes, extremadamente
anticomunistas, acabaram por ofuscar o escritor promissor.

25 - Zés menos felizes

Quando recordamos o periodo autoritario, imposto aos brasileiros
a partir de abril de 1964, lembramos apenas das cassagoes de direitos
politicos, dos atos institucionais absurdos, das torturas dentro de
quartéis, delegacias e até promovidas pela “iniciativa privada” (lembram
do Sr. Henning Albert Boilesen, da Ultragas?). Mas nao foi s6 isso que
aconteceu. A ditadura implantou uma terror surdo, sibilino, parandico,
mesmo naqueles que nao estavam envolvidos diretamente com
questdes politicas. Imagine-se entao os seus efeitos sobre os que
estavam, de fato, em rota de colisdo com o ‘"sistema” (era este o
eufemismo). Nem todos tiveram a consciéncia e a paciéncia do Zé.
Muitos de seus companheiros, depois da perda dos direitos politicos e
dos empregos, se entregaram ao alcoolismo.

Um destes conheci bem de perto, acompanhei sua rotina durante
anos. Chovesse ou fizesse sol, podia ser visto, bem cedo, sentado no
banquinho de um bar de terceira categoria que ficava na rua Nunes
Alves. Tendo ao lado um amarfanhado Jornal do Brasil e na frente um
copo de Praianinha, que ele ingeria intercalando com goles de Coca-
Cola, passava a metade do dia ali, naquele estado de semiconsciéncia
que tanto incomodava aos amigos. Falava, é verdade, mas nao dizia
coisa com coisa; quando ainda ndo estava “calibrado”, era
monossilabico.

Apds a perda do seu emprego na Petrobras, foi trabalhar como
digitador no Jornal do Brasil. Era até um funcionario eficiente, mas o
alcool ndo o deixava sossegado. Teve que se afastar da empresa. Um
dia, como nao podia deixar de ser, perdeu a Ultima coisa que l|he
sobrara, a mulher. Raras foram as esposas que suportaram por muito
tempo aqueles maridos cassados, perseguidos, desempregados,
rejeitados pelos falsos amigos e entregues ao vicio do alcool. Este Zé
infeliz vegetou durante muitos anos, continua vivendo a margem da
existéncia, apesar de alguns poucos beneficios que a anistia |he trouxe.



26 - O rapaz da bengala

Antes de escrever sobre ele, relutei muito. Em alguns momentos
achava que deveria fazé-lo, em outros pensava que nao. Finalmente,
resolvi deixar aqui nestas folhas um esbogo mal alinhavado de uma das
mais curiosas figuras que pude encontrar na Caxias de antigamente.

Conheci-o na porta do “Garoto Fluminense”. Sempre parava ali,
para um dedo de conversa, quando ia comprar o pao.

Era franzino e nao seria tarefa complicada comprovar-lhe a feiura.
Além disso, claudicava e s6 com o auxilio de uma pesada bengala de
madeira conseguia caminhar, mesmo assim com muita dificuldade. Isso
era explicado pela paralisia infantil que o atacara quando crianga. Era
muito grato ao hospital que salvara a sua vida. Fora dos poucos que
haviam sobrevivido aquele mal que a tantas criancas vitimara.

Seu carater era de primeirissima ordem. Me lembrava muito
“Jeremias, o Bom”, personagem criado por Ziraldo. Era catdlico
praticante, moralista intransigente e idealista . Brizola, para ele, nao
tinha defeitos. Defendia o gaucho com unhas e dentes. No auge de
alguma discussao em que o governador fosse a bola da vez, ficava
nervoso gaguejava e tremia mais do que o normal. Era um depressivo, o
pessimismo parecia ser a sua bandeira. Fizera vestibular para medicina
e fora reprovado. Isso parece ter-lhe agravado o animo ja combalido.
Seus amigos tentavam convencé-lo a procurar um outro curso, mas ele
era intransigente: “medicina ou nada”.

Trabalho também nao conseguia. Quem iria dar emprego para ele?

Nao foram poucas as vezes em que se meteu em confusao quando
procurava defender alguém, presumidamente burlado em seus direitos
de consumidor dentro das Casas da Banha ou mesmo em alguma
pequena loja comercial da Caxias de antigamente. Nessas ocasides se
inflamava, mandava chamar o gerente e “arriava” a sua catilinaria
“crista-socialista-morena”, tentando mostrar que as pessoas mereciam
respeito etc. e tal...

Mas ndao pensem que ele era um mau humorado, nao era. As
vezes saia com casos muito divertidos. Num bate papo animado na
porta do Elite, disse que uma certa personalidade fora indicada para
receber o “Oscar” da Paz. Queria dizer, na verdade, o Nobel da Paz. A



gargalhada foi geral, inclusive a dele proprio, quando descobriu a
mancada que dera.

Sabedor da sua compulsividade por colecdes, ensinei-lhe algumas
coisas sobre numismatica. Foi 6timo, passou a colecionar moedas e
vendé-las também. Das moedas passou para os selos. Tinha sempre um
selo comemorativo do milésimo gol do Pelé na carteira, para o que
desse e viesse. Caso alguém desejasse adquirir o selinho do Pelé, ele
prontamente vendia. Quando conseguia desencalhar a “raridade” era um
dia de festa, estava salvo, ja tinha dinheiro para as suas pequenas
despesas, que incluia o cafezinho generosamente oferecido aos amigos.
Vendo-o tdo animado com o seu incipiente comércio de moedas e selos,
propus-lhe montar uma barraquinha no Passeio Publico, que aos
domingos era tomado por vendedores e colecionadores de selos,
moedas e cartOes telefénicos. Ndo aceitou, colocou um montdo de
obstaculos, de dificuldades, coisa muito comum nele. Afinal, era
pessimista.

E os anos iam passando: nada de emprego, nhada de vestibular,
nem mesmo uma namorada arranjara. Aquilo incomodava os amigos e,
algumas vezes, alguém tocava em sua vida sexual. “Como &, tu ainda
continua virgem ?”. Ai, como ndo podia deixar de ser, o papo caia na
maior patifaria. E ele, de um moralismo irracional, reagia
energicamente. Gostavamos de provoca-lo. Certo dia, alguns dos seus
amigos resolveram acabar com a invencibilidade daquele personagem
saido das paginas de Cervantes. Colocaram-no num carro e foram direto
para a “zona”. O que parecia dificil acabou acontecendo: o cara perdeu a
virgindade. Os que participaram desse ato de caridade, afirmam que a
coisa nao foi tao facil, como poderia passar pela cabeca do leitor. Nosso
querido Dom Quixote era resistente ao sexo fora do casamento. Alem
disso, usava um aparelho ortopédico complicado, cheio de ferros e
correias. Foi preciso que a turma gastasse muita “filosofia” e ainda
desse uma maozinha para que ele pudesse se instalar comodamente
entre as pernas da sua bela Dulcineia. Se é verdade, eu ndo garanto.
Mas ele nunca desmentiu o fato.

Certo dia morreu o parente que garantia o sustento da familia.
Nao teve jeito, foi obrigado a mudar para a casa de um irmao que
morava na “Zona da Leopoldina”. Isso foi muito ruim para ele, pois longe
dos amigos e da Caxias que tanto gostava, teve o seu estado depressivo
agravado.

Tentou pela primeira vez o suicidio, mas, azarado como ele s¢,
comprou chumbinho falsificado. Sobreviveu.

Insistiu no suicidio, dessa vez teve sucesso.

Foi uma grande consternacao para todos aqueles que o
conheciam. Gostadvamos muito dele; justamente por ndo se adaptar ao



mundo careta, injusto e cruel em que vivemos. No fundo, com o0 seu
idealismo, intransigéncia e espirito solidario, funcionava como uma
espécie de alterego do grupo que o cercava.

Ele ndo merecia uma existéncia tdo ingrata, afinal era uma pessoa
boa, boa de verdade, com um belo carater emoldurado por um sorriso
inocente.

Bem que eu gostaria de acreditar na existéncia de um céu, so
assim teria a certeza que ele encontraria ali a paz que ndao encontrou
aqui.



27 - A cidade revelada

A partir da década de 50, a sociedade caxiense comecou a
descobrir o préprio umbigo.

J& haviamos comemorado o 15° aniversario de nossa
emancipacao politica quando a primeira obra historiografica sobre o
municipio foi publicada. Esse primeiro trabalho procurava revelar -
dentro dos limites que a época Ihe impusera — a histéria de uma regiao
que, para muitos, nao tinha histéria. Naquele momento o livro nos
parecia algo visiondrio e o autor um mitdgrafo. O tempo, entretanto,
mostraria que estavam errados aqueles que assim pensavam.

José Lustosa, o pioneiro da historiografia caxiense

"A Cidade de Duque de Caxias” - publicado em 1958 na grafica do
IBGE, gracas a intervencdo de Barboza Leite - ndo fora escrito por um
historiador, mas pelo dentista José Lustosa. Na época, José Lustosa



morava e tinha consultério no Edificio 25 de Agosto. Eu também ali
residia e mantinha amizade com o seu filho, Avelino. Lembro que
Avelino e eu saiamos com dezenas de volumes do livro de Lustosa para
oferecer em casas e apartamentos do centro da cidade. Jamais
conseguimos vender um, pelo menos. Quem poderia acreditar que
Caxias tivesse uma histéria? Usavamos todos o0s recursos para
“empurrar” o livro para o possivel comprador: mostravamos fotos,
retratos de pessoas conhecidas, nomes de ruas e estabelecimentos
comerciais citados na publicacao. Nada adiantava.

Embora ndao sendo um sucesso de vendas “A Cidade de Duque de
Caxias” era uma obra muito interessante, pois além do pioneirismo na
abordagem da histéria do municipio, fornecia dados estatisticos,
informacgdes sobre reparticdes publicas, instituicdes culturais, empresas
comerciais e industriais. Era uma edicao impressa em papel de alta
qualidade, fartamente ilustrada, bem diagramada, com otimo
acabamento e, principalmente, um livro muito bem escrito, um luxo
para a época. Apesar de tudo isso, nao teve a acolhida que merecia.

Porém o exemplo de José Lustosa iria frutificar. Em 1965, o
jornalista Lais Costa Velho publicou "Caxias Ponto a Ponto”. Apoiado em
noticias de jornais, Lais apresenta uma resenha dos principais fatos
acontecidos na cidade entre 1953 e 1957. A obra tem uma introducao
na qual o autor inclui um resumo da histéria de Iguassu e um balanco
das condigOes sociais de Duque de Caxias.

Dirigindo a Biblioteca Municipal José do Patrocinio, a professora
Dalva Lazaroni era constantemente solicitada por alunos de nossas
escolas que desejavam informagdes sobre a historia do municipio. Para
satisfazer as necessidades didaticas desses alunos, Dalva passou a
pesquisar sobre o passado da regidao. Dessas pesquisas surgiria o
“Esbogo Historico-Geografico do Municipio de Duque de Caxias”.

Publicado em 1978, o livro foi, e ainda é, uma importante fonte
para se conhecer o passado da cidade que parecia nao ter passado.
Lamentavelmente, apenas duas ou trés centenas de exemplares foram
rodadas. Hoje esse livro é uma verdadeira raridade, disputadissimo
entre aqueles que desejam conhecer a histéria local. Mesmo nos sebos
do Rio ou na Estante Virtual, os livros sobre Caxias, quando aparecem,
alcancam precos acima dos classicos da literatura brasileira ou mesmo
estrangeira.

A partir de 1967, o jornalista e escritor Silbert Santos Lemos, ja
falecido, passou a publicar a série “Crimes que Abalaram Caxias”. A
colecao é uma trilogia composta pelos livros: “Sangue no 311", “Nego
Sabara” e “Os Donos da Cidade”. Esta série nao pode ser classificada



como sendo de textos historicos, mas revelam importantes fatos da
memoria de uma cidade estigmatizada pelo crime e pela corrupgao das
oligarquias municipais.
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A escritora Dalva Lazaroni, autora do livro “Esboco Histético-Geografico do Municipio
de Duque de Caxias.

Novas formas de apresentar a histéria do municipio seriam
tentadas. Em 1980, eu e o poeta Barboza Leite publicamos “Caxias
foto/poética”. Num livrinho com 60 paginas, em formato de caderno
deitado, procuramos, através da poesia de cordel, textos e antigas
fotografias, dar ao leitor uma visao dinamica da historia de nossa
cidade. Para a época, desculpem a falta de modéstia, foi um livrinho
avancado.

Para comemorar o 30° aniversario da Papelaria Itatiaia, Barboza
Leite langaria, em 1986, “Trilhas Roteiros e Legendas de uma Cidade
Chamada Caxias”. Através de um longo e belissimo poema, o autor -
com talento e intuicdo historica - revela aspectos do passado deste
municipio, que vao dos primérdios do povoamento até a formacdo da
Caxias dinamica e progressista de hoje.

Ainda em 1986, surgiram trés biografias de Tendrio Cavalcanti:
“Capa Preta e Lurdinha” de Israel Beloch; “Tendrio o Homem e o Mito”
de Maria do Carmo Fortes e “Tendrio Meu Pai” de Sandra Tenodrio
Cavalcanti.



“Capa Preta e Lurdinha”, originalmente uma dissertagao de
mestrado em histéria, apresentada ao Instituto de Ciéncias Humanas e
Filosofia da Universidade Federal Fluminense, refaz e analisa a trajetoria
de Tendério num ambiente de “coronelismo urbano”. Israel Beloch
esmilca a personalidade politica desse migrante que procurava conciliar
o elitismo da UDN (dos” Bacharéis” e das “senhoras enchapeladas”) as
praticas populistas, tdo ao gosto do PTB.

“Tendério o Homem e o Mito” e “Tendrio, Meu Pai” sao livros
escritos pelas filhas do polémico deputado. Nessas obras sdo revelados
aspectos pouco conhecidos da vida politica, mas principalmente da vida
familiar de Tendrio Cavalcanti.

Em 1987, veio a lume “Sonegacdao, Fome e Saque”, escrito pelo
autor dessas linhas e Newton Menezes. Nesse livro é narrado e
analisado o quebra-quebra acontecido em Duque de Caxias, em 1962.
Ele € um testemunho de seus autores, que observaram “in loco” o
desenrolar da acao dos saqueadores.

Hoje a histéria do municipio é exaustivamente estudada em
nossas Universidades: FEUDUC, UNIGRANRIO e FEBF. Vao longe os
tempos jurassicos da Histéria da Baixada Fluminense. Tempos herdicos,
sem mestres e sem doutores, “sem lenco e sem documento”, mas com
pesquisadores dedicados que deixariam a base em que hoje se assenta
o saber historico da Caxias de antigamente. Hoje é chique estudar a
histéria local, antes ndo era assim.

Lamentavelmente, alguns mestres, ndao se sabe o porqué,
apelidaram os iniciadores dos estudos historicos fluminenses de
“memorialistas”, forma preconceituosa e depreciativa que tenta diminuir
o que foi feito e que, para as condicdes da época, foi bem feito. Um
destes, em sua dissertacao de mestrado, escreveu que uma das
caracteristicas dos “memorialistas” era abordar, primordialmente, o
século 19. Acho que a afirmativa revela uma ignorancia crassa em
conceitos basicos como: memodria, histéria etc. Haja paciéncia!

“Bem-aventurados os pobres de espirito, porque deles é o
Reino dos Céus”.



28 - Meninos, eu vi...e de pertinho

Foi na década de 40 - segundo nos informou o pintor Messias
Neiva - que se realizou em Duque de Caxias a primeira mostra coletiva
de pintura. Mesmo com todo o pioneirismo e a louvavel intencdo dos
seus realizadores, ele terminaria com um incontornavel
desentendimento entre os participantes; ninguém se conformava com a
premiagao, considerada injusta.

Dez anos depois dessa desafortunada exposicao, Barboza Leite,
junto com o pessoal do “Grupo”, organiza a “I Mostra Coletiva de
Artistas Plasticos”. Essa exposicdo seria realizada no acanhado espaco
de uma das lojas da Galeria 25 de Agosto. Dela participaram artistas
famosos como Antonio Bandeira, Iberé Camargo, Inimda, Bruno Giorgi,
Goeldi e Ana Leticia, dentre outros. Apesar de contar com tantos nomes
consagrados, a famosa coletiva nao teve a participacao de artistas de
Caxias, com excecao do préprio Barboza Leite.

Um novo “saldao” aconteceria em 1968, promovido pelo jornalista
Carlos Ramos. Essa exposicao, realizada no salao nobre do Clube
Recreativo Caxiense, diferentemente daquela realizada na Galeria 25 de
Agosto, tinha a participacao de pintores de Caxias. Embora timido, esse
"I Salao Duquecaxiense de Pintura” (sic) apresentava alguma qualidade
e certos rudimentos de organizacdo, fato pouco comum para a época.
Embora ndao sendo um sucesso de publico, devido ao local de dificil
acesso, o "I Saldao” teve enorme repercussao nos meios de comunicagao,
gracas ao prestigio de um juri de premiacao formado por pessoas do
mais alto gabarito artistico. As presencas de Silvia de Leon Chalréo,
Orlando Teruz e Quirino Campofiorito fariam com que o evento
repercutisse também na cidade do Rio de Janeiro. Prova disso seria dada
pelo professor Campofiorito ao escrever sobre a exposicao na sua coluna
em “O Jornal”.

Aqui, Alcmeno Bastos, em sua coluna “Janeldao”, no jornal “A
Solugao”, também analisava criticamente o evento.

Nesse "I Salao” sairiam premiados os pintores: Armando
Romanelli (medalha de ouro), Walter Collares (medalha de prata) e
Rogério Torres (medalha de bronze). A partir dai, esses pintores
formariam um nucleo que durante um bom tempo representaria o
municipio em diversas exposicdes no Estado do Rio de Janeiro e mesmo
fora dele.



Fora dado o primeiro passo na direcao de nossa maioridade
artistica. Logo a seguir foi realizada a exposicao individual do pintor
Armando Santos (ARTOS) no “Salao Nobre do Clube dos Quinhentos”.
Novo sucesso.

Poucos meses depois, na sede social do Nova Iguacu Country
Club, sob o patrocinio da Revista Iguacu News, inaugurava-se a coletiva
intitulada: “Cinco Pintores Modernos”. Participavam dessa mostra os
guatro primeiros colocados do “I Salao” juntos com Barboza Leite.

Em 1969, seria inaugurado o “II Saldao Duquecaxiense de Pintura”.
No texto que abria o bonito catdlogo, Antonio Carlos Menezes, o
dinamico secretario da Cultura Artistica, fazia um balanco das atividades
da instituicao e agradecia ao prefeito o apoio que este, doravante,
passava a dar aos “Saloes”.

Com o “II Saldo” parecia firmar-se a nossa consciéncia em relagao
as artes plasticas. Agora, achdvamos que outros saldes viriam, numa
sucessao infinita. Ao contrario do Saldo de 1968 - em que as obras
ficaram expostas inadequadamente -, o “II Saldo” possuia espaco
suficiente e atmosfera de uma verdadeira sala de exposicdes. Também a
localizacdo - Praga Roberto Silveira, 15 - contribuiu muito para a
afluéncia de publico. Durante os 30 dias em que esteve aberto a
visitacao, raro foi o momento que ficou vazio. O “Salao” funcionou como
um ponto obrigatério de encontro dos expositores com o publico,
naturalmente curioso e critico. Foram dias de “vinhos e rosas”, uma
festa que a todos contagiou, mesmo vivendo-se os tumultuados e
obscuros anos de ditadura.

Mais uma vez, Carlos Ramos testava o seu prestigio ao convidar
para o juri de premiacao o professor Quirino Campofiorito, Walmir Ayala,
Roberto Pontual, José Roberto Teixeira Leite e Jaime Mauricio, figuras
exponenciais de nossas artes plasticas.



Il Salao Duquecaxiense de Pintura

CATALOGO - 1969

Em 1969 era inaugurado o II Saldo Caxiense de Pintura.

Mas nem tudo era sucesso, brilho e aplausos. O “II Salao”
marcaria o rompimento dos pintores Armando Romanelli e Rodolfo Arldt
com Carlos Ramos, organizador do evento. O motivo da discérdia fora a
nao inclusao do pintor Amir Assad entre os expositores. Pouco depois
seria a minha vez de romper com Carlos Ramos, isso devido ao
tratamento pouco cortés deste para com alguns expositores. Resultou
dai a minha recusa em participar da solenidade de entrega dos prémios,
na qual receberia a medalha de ouro. Isso iria me custar caro.

Apesar de tudo, os saldes promovidos pela Cultura Artistica,
serviram para revelar muitos talentos que, a partir deles, passaram a
viver profissionalmente da arte. Por outro lado, chamaram a atencao



das autoridades municipais para uma outra necessidade até entdo
esquecida: o cultivo da arte. Contavamos, agora, com um elenco de
artistas plasticos que passava a exigir do poder publico uma abordagem
mais séria para o fendbmeno da cultura.



29 - A Roliude da Baixada

N3o chegaria ao exagero de dizer que Duque de Caxias é a
“Rolitde” da Baixada Fluminense; tampouco cometeria a leviandade de
afirmar que temos uma vocacdo inequivoca para o cinema. Mas uma
coisa é certa: a sétima arte” sempre nos cortejou e sempre fomos
enamorados dela.

Nos anos 60, Francisco Santos - ator, roteirista e diretor de cinema
- inaugurava em nossa cidade a “Indio Filmes”, posteriormente
rebatizada com o modernoso nome de King Filmes. Foram estas duas
empresas as nossas primeiras (e unicas) companhias cinematograficas.

" P |l

Chico Santos conduzindo o “ceguinho” .

A indio Filmes e a King Filmes surgiram numa época em que as
“atualidades” e os “jornais da tela” tinham grande prestigio. Isso porque



a televisdo ainda engatinhava e, em matéria de jornalismo, ficava
limitada ao Reporter Esso. Como ele era oriundo do radio, trazia deste
uma linguagem impropria para a nova midia. A “telinha” lutava, mas
nao conseguira ainda vencer o “telao”.

A indio Filmes e a King Filmes, apesar da curta existéncia, através
de suas lentes, conseguiram registrar importantes fatos politicos e
sociais acontecidos em Duque de Caxias. Infelizmente todo esse
precioso material foi perdido.

Entre os anos 70 e 80, o Grupo ARCO - do qual, junto com
Barboza Leite e Armando Valente, tive a oportunidade de participar -
produziu alguns “curtas” em Super 8 sobre o municipio; parte desses
filmes até bem pouco tempo ainda existia.

Recuando no tempo, temos a noticia da chegada de Vicente
Celestino e Gilda de Abreu em Sao Bento para a realizacao do filme
“Coracao Materno”, dramalhao lacrimejante escrito e dirigido pela
propria Gilda de Abreu. Com certeza, o Nucleo Colonial de Sdo Bento
fora escolhido por oferecer adequado ambiente rural, além de contar
com um conjunto arquiteténico tipico do Brasil-Coldnia.

Joao do Caio, nosso cronista de Sao Bento, lembra que muitos
moradores do Nucleo participaram como figurantes das filmagens de
“Coracao Materno”, inclusive ele mesmo, representando um jovem
escravo.

“Carnaval em Caxias”, uma chanchada da Atlantida, realizada em
1954, tratava de maneira caricata a figura do deputado Tendrio
Cavalcanti, na época, no auge da fama. Mais uma vez a terra nao
pacificada do Pacificador era lembrada na tela dos cinemas.
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O dramalhdo lacrimejante, “Coragao Materno foi filmado em Sao Bento.

“Assalto ao Trem Pagador”, filme lancado em 1962, tendo na
direcdo Roberto Farias, colocaria nossa cidade na mira dos cinéfilos. O
filme baseado em fatos reais acontecidos na Baixada Fluminense, teria
seu desfecho em Duque de Caxias, com a morte de Tido Medonho na
Casa de Saude Santo Antonio, localizada na Rua Bittencourt (atual
tenente José Dias), esquina com a avenida Nilo Pecanha. A pelicula
destacava ainda a atuacao do delegado Amil Ney Rechaid, na ocasiao
lotado em nosso municipio.

No inicio dos anos 70, seria a vez de Nelson Pereira dos Santos.
Vinha para filmar "O Amuleto de Ogum”. Para isso, ficaria instalado,
junto com a sua equipe, no Ginasio Aquino de Araujo”. "O Amuleto de
Ogum”, com argumento de Chico Santos (aquele da Indio Filmes),
narrava a saga de um pistoleiro de corpo fechado contada por um cego
violeiro (Jards Macalé). Era uma visdo fantasiosa da vida de Tendrio
Cavalcanti. Devemos lembrar que Chico Santos tinha sido motorista de
Tendrio, portanto conhecendo intimamente o deputado.

O filme, um dos mais bem-sucedidos do cineasta Nelson Pereira
dos Santos, recebeu a “Coruja de Ouro” pela direcdo e o “Prémio Air
France de Cinema” como o de melhor direcao e melhor filme do Festival
de Gramado.



Ainda permanece bem viva em nossa memodria a atuacao de Jards
Macalé, cantando e tocando a sua viola pelos becos e vielas préximas do
Mercado Municipal.

"0 Amuleto de Ogum” daria especial atencao ao cadinho cultural
da Baixada Fluminense. Nele fica clara a efervescéncia social emanada
da multiplicidade étnica de nossa populagao.

Em 1993, seria a vez de Caca Diegues arribar na terra do
“Pacificador”. O diretor de “Xica da Silva” escolheria Xerém para a
realizacdo de “Quilombo”, filme que abordava a epopéia de Palmares. O
local era perfeito, pois tinha “um trecho de floresta, sem sinais de
devastacao pelo homem, terreno largo o suficiente para caber nele a
capital de Palmares, Macaco, € com uma drea de sobra onde se
desenrolasse a batalha com os bandeirantes paulistas”.

A presenca da equipe de “Quilombo” em Xerém, veio dar grande
alento a regido, aquela altura convivendo com o desemprego em virtude
do fechamento da fabrica da FIAT.

Em “O Homem da Capa Preta”, producao de 1986, dirigida por
Sérgio Resende, mais uma vez a vida de Tendrio Cavalcanti seria
contada pelo cinema. Tenodrio, que ja fora caricaturado em “Carnaval em
Caxias” e mitificado em “O Amuleto de Ogum”, agora era apresentado
como paladino das causas populares.

“Sangue Quente em Tarde Fria”, producdao de 1970 tem o nosso
querido e saudoso Chico Santos como autor do argumento.

Nos diversos filmes aqui realizados, ficou comprovada a nossa
capacidade de oferecer locagao, mao-de-obra, figurantes e, talvez,
quem sabe, futuramente, um ator ou jovem diretor de cinema. Talentos
temos o bastante, nem é preciso procurar muito.



30 - Um santo que fumou,
bebeu e escreveu

Na verdade, de santo nao tinha nada, felizmente; era tao torto e
reto como qualquer um de noés. Diferia, entretanto, da maioria dos
pobres mortais por seu invulgar talento e sensibilidade social. Mas nao
pensem que era um homem de esquerda, ndao era; muito menos de
direita, Deus nos livre. Era, de fato, um exemplo encarnado da alma
brasileira: inteligente, sincero, romantico e esporrento. Sabia entender
as coisas simples e - em alguns casos - dramaticas do povo,
transportando-as, com um colorido todo especial, para os seus escritos,
fossem eles cronicas ou livros. Se me fosse permitida uma comparacao,
diria que ele me lembra o Jodao do Rio.

Era ousado no que escrevia, desafiador, quase provocador. Em
muitos momentos, acredito, escandalizou a pequena burguesia
provinciana da Caxias de antigamente. Em sua literatura se
escancaravam as portas de uma galeria que exibia tipos que a sociedade
evita dar voz: prostitutas, bicheiros, malandros e marginais de todos os
tipos.

Conheci Santos Lemos em 1967, no Curso de Formacao de
Professores para o Ensino Normal - mais tarde transformado em Curso




Santos Lemos

de Pedagogia - mantido pelo Instituto de Educacao Governador Roberto
Silveira. Naquela oportunidade nao consegui entender muito bem a
razao de sua presenca num curso de Pedagogia. Afinal, Santos Lemos
era policial e mais velho que a maioria dos alunos daquele
estabelecimento. Pode parecer uma posicao preconceituosa de minha
parte, mas naquele momento ela se justificava. A presenca de um “tira”
num curso para a formacao de professores, convenhamos, era algo um
pouco estranho. Viviamos instantes politicamente complicados. O pais
estava sob uma feroz ditadura que acabara de derrubar o governo
constitucional de Jodo Goulart. Através da truculéncia policialesca e de
Atos Institucionais nao menos truculentos, os novos donos do poder
procuravam intimidar aqueles que lhes faziam oposicao. Um bem
montado servigo de “deduragem” fora criado no pais, visando garantir a
continuidade do golpe de 1964. Tudo favorecia ao aparecimento de
arrivistas dos mais variados matizes. Em todos os lugares, informantes,
“oficiais” e “nao-oficiais”, se esmeravam na apresentacao de “servico”.
As paredes tinham ouvidos; o clima era pesado, todos desconfiavam de
todos.

Diante de tudo isso, nada mais natural que eu colocasse as minhas
barbas de molho diante da presenca de Santos Lemos no Curso de
Pedagogia. Mas com o tempo nossas relagbes de amizade foram se
estreitando. Pude entdao perceber que todas as minhas desconfiancas
eram a tipica reacao daquele personagem criado pelo Henfil: “Ubaldo, o
parandico”.

Aquele homem de baixa estatura, gordinho, pele amorenada,
cabelos crespos e “tatibitate” era, na verdade, um sonhador dotado de
incomum talento literario. Acabei ficando seu amigo, ajudando a
desfazer, junto aos demais colegas, aquela imagem negativa que fora
criada em torno de si.

Santos Lemos, apesar de seus dramas pessoais, manteve
serenidade suficiente para construir uma obra literaria rica em
informacgodes, curiosa e de denuncia das mazelas sociais vividas na
Baixada Fluminense. Sua posicdo em nossas letras é impar. Através dos
livros que publicou, com os préprios recursos, desfilam tipos humanos
gue povoam as paginas policiais. Sao anti-herdis (tornados herdis na
poesia “Santo Verdade”, de Newton Menezes) de carne e 0SSO, com
registro de batismo e - algumas vezes - endereco conhecido.

Até chegar aos seus romances-reportagens, Santos Lemos trilhou
o aspero caminho da cronica policial. Durante mais de 15 anos foi
correspondente de pelo menos oito jornais do antigo Distrito Federal



aqui, em Duque de Caxias. Isso teria sido a sua verdadeira escola. Foi a
experiéncia como reporter de policia que o levou, quase que
naturalmente, para o campo da literatura. Das paginas de seus livros,
saltam tipos humanos, fatos e aspectos que caracterizam um periodo
dramatico vivido por nossa cidade. Periodo que muitos gostariam que
fosse varrido para baixo do tapete, mas que a pena desafiadora do
escritor teima em imortalizar, revelando, em cada paragrafo, a face cruel
de uma sociedade martirizada pelas desigualdades sociais.

O escritor ndao foi um mero diletante, frio cronista afastado dos
fatos; ao contrario, o sub-mundo de Duque de Caxias foi visto e vivido
por Santos Lemos, que dele ndao saiu incdlume. Se a reportagem policial
havia revelado o escritor, produziria, também, o proprio policial. Parece
ter sido esta a grande contradicao de sua vida: como conciliar a
liberdade de expressao, tao necessaria a realizacdo do seu oficio de
escritor e jornalista, com a funcao policial, normalmente autoritaria e
repressora?

Santos Lemos jamais abdicou das prerrogativas de jornalista.
Tanto assim que, sua passagem pela policia foi marcada por diversas
punicOes, decorrentes de inconfidéncias, denlncias e criticas feitas
contra a cupula da Secretaria de Seguranca. Aos poucos, como Sse V&, o
escritor foi “matando” o policial, que acabou tendo a sua carreira
arruinada.

Foi um predestinado. Sua existéncia, desde cedo, seria marcada
pela tragédia; viu morrer, de maneira violenta, alguns de seus filhos, e,
por isso mesmo, também nao resistiu. Faltou-lhe forca e vontade para
vencer a insidiosa doenga que o acometeu.

O desaparecimento de Santos Lemos deixou uma lacuna em
nossas letras. Com sua morte calariam, também, as vozes daqueles que
lotaram a carceragem do 311, na Plinio Casado.



31 - Um “pau-de-arara genial”

A primeira vez que ouvi falar dele, ou melhor, tomei conhecimento
da sua existéncia, estava diante da vitrina da Papelaria Itatiaia. Num
cartaz, artesanalmente produzido, podia se ler: “Mutirdo no Milharal -
peca escrita e dirigida por Barboza Leite”. E eu ainda nem sabia o que
era mutirao.

Passaram-se alguns anos e, em 1967, toparia novamente com
este homem de pequena estatura fisica, mas um gigante no sentir, no
pensar e no agir. Na oportunidade iniciavamos o curso do CFPEN e
Barboza, junto com um grupo de intelectuais da cidade, ali estava para
dar-nos as boas vindas. Foi um encontro muito bonito e para finaliza-lo
Barboza declamou um poema de Solano Trindade: “Tem Gente com
Fome"”. Foi efusivamente aplaudido por aqueles calouros que agora
passavam a conhecer, através de Barboza Leite, o grande poeta,
intelectual e militante politico Solano Trindade.

Mas quem era esse Barboza Leite, discretamente desdenhado por
nossos académicos, mestres e doutores? Barboza Leite foi (e continua
sendo) a figura mais expressiva da cultura caxiense. Sem
panfletarismos, sectarismos ou atitudes demagdgicas — coisas tdao bem-
vindas aos nossos intelectuais e militantes politicos - conseguiu dobrar
habilmente os donos do poder e impor muitos dos seus projetos
educacionais e culturais. Até instituicdes conservadoras, como o Colégio
Santo Antbnio, abriram as suas portas para o sertanejo cosmopolita.

Nascido em 1920, em Uruoca, Ceara, Francisco Barboza Leite,
como tantos nordestinos, cedo deixou a casa dos pais em busca de
novos horizontes. Dessa forma, segue, em 1936, para Fortaleza, na
tentativa de conseguir um trabalho que lhe garantisse o sustento e a
continuidade dos seus estudos. Era, entao, um adolescente com
ambicdes um pouco além daquelas comuns aos adolescentes. Gostava
de ler, de escrever e ja fazia as suas garatujas, reveladoras do excelente
artista que um dia viria a ser.

Inicialmente, faz pequemos servicos, mas aos poucos foi se
firmando no mundo do trabalho. Tudo parece melhorar quando se



emprega num atelié fotografico como retocador. Ali comecava a se
revelar o desenhista e, um pouco mais para a frente, o pintor. Aos vinte
e poucos anos expde no “I Saldao Cearense de Pintura”. Aos poucos
aguele garoto franzino, que viera de Uruoca, vai se integrando & vida
artistica e intelectual da capital cearense. Participando ativamente do
universo cultural de Fortaleza, ajudou a fundar o Centro Cultural de
Belas Artes, que mais tarde se transformaria na Sociedade Cearense de
Artes Plasticas (SCAP). A SCAP reunia um grupo de pintores voltados
para as novas concepgoes estéticas, conseguindo sensibilizar até mesmo
consagrados pintores como Gerson Faria e Raimundo Cela, este, pintor
sobralense ex-aluno de Zeferino da Costa, Eliseu Visconti e Batista da
Costa. Em 1922, Cela participa do Salao dos Artistas Franceses.
Também Antonio Girdao Barroso, Mario Barata e Jean-Pierre Chabloz
emprestaram aos jovens pintores o seu prestigio. Foi nesse ambiente de
efervescéncia cultural que o modernismo cearense produziu, nas artes
visuais, os seus primeiros frutos: Inima de Paula, Aldemir Martins e
Antbnio Bandeira.

Aos 22 anos de idade se casa e continua trabalhando
intensamente no atelié fotografico. Isso ndo o impede de participar das
rodas literarias incentivadas pelo poeta Anténio Girdo Barroso. Barboza
Leite escreveu na Revista ClIa, uma das mais importantes do Brasil na
década de 40. Sob os auspicios da Cla publicou, em 1949, “Esquema da
Pintura no Ceara”, hoje obra rarissima, disputada pelos bibliofilos de
todo o pais.

Um dia Barboza resolveu “alcar um longo véo para conhecer
outras paragens”. Assim, com “mala e cuia”, seguiu para a capital da
Republica, a “Meca” para todos aqueles que procuravam melhores
condicoes de vida. Conheceu o Rio em 1947, aqui radicando-se
definitivamente. Embora morando no Distrito Federal, ndao conseguia
desligar-se do Ceara. Correspondia-se com 0s amigos e continuava
enviando os seus trabalhos para os Saldes de Abril. Em 1948, foi
premiado no “IV Salao de Abril”, obtendo o segundo lugar (Prémio
Prefeitura Municipal) com o quadro “Praia do Caju”. Em 1949, arrebatou
a “Grande Medalha de Ouro com o quadro “"Cabeca de Pescador”.

Pouco a pouco, o cearense foi se integrando nos meios intelectuais
do Rio de Janeiro. Para tanto, contribuiu Carmélio Cruz, que o introduziu
na Associacao Brasileira de Desenho (ABD), onde Barboza desenvolveu
intensa atividade artistica, ministrando aulas de desenho e pintura ao ar
livre. Ajudou a fundar e dirigiu a “Revista da ABD".

No Rio, na fase que poderiamos chamar de carioca, Barboza
amadurece, reformula e reafirma conceitos. Este fato é testemunhado



através das palavras de Eliardo Farias: “Barboza ja agora nos parece
sofrido, nervoso, vibratil, como sua arte se apresenta atualmente”.

Em 1952, jd bem estabelecido na Capital Federal, Barboza
mandou buscar a familia, que ficara no Ceara. Por influéncia de Solano
Trindade, seu amigo e colega de trabalho no IBGE, escolheu Duque de
Caxias para morar. Paralelamente as suas atividades no Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica, Barboza Leite trabalhava como
ilustrador em grandes jornais cariocas. Seus trabalhos ilustraram
paginas de O Globo, da Revista Sesinho e Tico-Tico. Na Agir e na
Civilizacao Brasileira produziu capas para livros de Thomas Merton,
Chesterton, Hélio Polvora, Joao Moana e Seleneh Medeiros.

Na qualidade de técnico em recursos audiovisuais, foi solicitado
por varios Ministério, especialmente o da Educacdo e Cultura, para
desenvolver técnicas de auxilio ao ensino, além da montagem de
exposicoes em varios estados do Brasil. Ainda no MEC, colaborou na
revista “Merenda Escolar” e fez parte de uma comissdo de técnicos da
UNICEF na elaboracao de programas de educacao alimentar.

No IBGE, Barboza recebeu a incumbéncia de correr estes “Brasis”
ministrando cursos de aperfeicoamento para professores de Geografia.
Em “Tipos e Aspectos do Brasil” escreveu muitos artigos. Todas estas
andancas pelo interior do Brasil Ihe garantiram vivéncia e experiéncia
para integrar equipes da FAO, para o desenvolvimento de programas no
Exterior.

No Rio de Janeiro exp0s pela primeira vez no Museu Nacional de
Belas Artes, em 1951. A década de cinquenta marcou uma série de
exposicoes de desenhos e dleos, realizados no Museu Nacional de Belas
Artes e Biblioteca Nacional. A mais importante, porém, deu-se na
Galeria Santa Rosa, em 1962, por intermédio de Glaucio Gil. Essa
mostra recebeu da critica grande acolhida e muitos elogios. Em 1965,
sob os auspicios do Servico de Educacdo Sanitaria, publicou o livro
“Palavra e Imagem - a simbiose feliz". O livro era uma abordagem
didatica do fendbmeno da comunicagdo, assunto praticamente inédito no
Brasil.

Em 1947, quando chegou em Duque de Caxias, a cidade era pouco
mais que uma estacao de trens maria-fumaca, cercada de casas
humildes em ruas sem calcamento, esgoto e 4agua encanada.
Entretanto, tinha algo que encantava aquele cearense do sertdao: uma
populacao emigrada que criara um verdadeiro microcosmo cultural
miscigenado. Em Caxias, Barboza se sentia em “casa”, pois tinha o seu



“sertaozinho” a poucos quilémetros da Cidade de Sao Sebastido do Rio
de Janeiro.
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No IBGE, Barboza recebeu a incumbéncia de correr estes “Brasis” m|n|strando cursos
de aperfeicoamento para professores de Geografia.

Quando Solano Trindade resolveu partir para Sao Paulo, deixou
Barboza com a responsabilidade de ir tocando as atividades culturais
que até entdo desenvolvera. Barboza comegou coordenando a Escolinha
de Arte da Fundagao Alvaro Alberto, convidado por um grupo de jovens



estudantes cuja atuacao em Duque de Caxias era intensa. Essa “patota”
era a mesma que fundaria o jornal “"Grupo”.

Junto com o maestro Cldvis Ferreira Lima, Barboza ajudou a
desenvolver e manter a Orquestra Sinfonica de Duque de Caxias. Nessa
ocasidao comp6s o hino “Exaltacdo a Cidade de Duque de Caxias”. Este
hino, obrigatoriamente, abria os concertos de nossa sinfonica. Hoje,
“Exaltagdo a Cidade de Duque de Caxias” € o hino oficial do nosso
municipio. E uma pega musical muito bonita, que exalta a tenacidade do
povo na construcdao de uma cidade que teima em progredir apesar dos
desmandos daqueles que se aproveitam do erario. Mas isso € uma outra
historia.

Entre o final da década de cinglienta e inicio dos anos sessenta,
Barboza Leite atuou intensamente, tanto no campo da cultura como no
da educacao. Nessa época, integra-se com o pessoal do “Grupo/Tépico”
coordenando um dos mais importantes jornais de Duque de Caxias. Na
mesma ocasido, em parceria com “Grupo/Topico”, organizou uma
significativa exposicao de artes visuais, talvez a mais expressiva
realizada no municipio. Dela participaram o0s mais representativos
artistas plasticos do Brasil: Antonio Bandeira. Frank Schaeffer, Iberé
Camargo, Luiz Guimaraes, Benjamin Silva, Inimda, Bruno Giorgi, Goeldi,
Barrica, Quaglia, Steiner, Ana Leticia (sua ex-aluna de desenho na ABD).

Ainda nos anos sessenta, colaborou com artigos para a Folha da
Cidade. Nesse tradicional jornal manteve as colunas: “Arte e Cultura” e
“Uma Coluna em Marcha”. Com Lais Costa Velho lutou para a criacdo do
primeiro teatro da cidade, num espaco da cobertura do Shopping
Center: o Teatro Armando Melo.

Apdbs a experiéncia bem sucedida da criacdo do “Armando Melo”,
Barboza tentou um movimento independente projetando o "“Teatro
Nosso”, infelizmente sem sucesso, alids, como também as iniciativas
para a criacao do “Centro de Arte e Cultura”, em projeto apresentado a
Prefeitura durante o governo do coronel Américo Gomes de Barros Filho.
No Colégio Santo Antonio, ministrou aulas de “Iniciacdo a Estética”.

A segunda metade dos anos 70 foi marcada por intensa atividade
do artista. Nesse momento, Barboza passa a publicar literatura de
cordel. Com o autor destas “"mal tracadas linhas” e Armando Valente,
funda o GRUPO ARCO (Arte e Comunicagao). O Grupo Arco, em parceria
com a Prefeitura, cria a “I Feira de Artes de Duque de Caxias”. O “I
Encontro Imagem e Som”, tendo como grande incentivador o jornalista
Wilson Reis. Esta foi outra promogao do GRUPO ARCO.



Na busca incansavel de expressao artistica, passa a produzir com
a turma do GRUPO ARCO curtas em Super 8: “Mar, Amor Amargo” e
“Janela Verde”, dentre outros. Ainda em relagdo ao cine-documentario,
escreveu o roteiro de um filme sobre Percy Lau, famoso desenhista (bico
de pena) do IBGE.

No final dos anos 70, publicou “Lirica de Lucas”, “Desfiando o
Novelo do Cordel”, “Trés Tempos de Poesia”. Em 1979, publicou um
denso livro de poesias: “O Chdo dos Caminhos”. Um ano depois, langou,
em co-autoria com Rogério Torres, “Caxias Foto/Poética”, o quarto livro
abordando a histéria do municipio. Em “Anfora de Enigmas” explora
fragmentos de memoaria. Outros livros foram escritos por Barboza, todos
fazendo do homem o centro de suas preocupacgoes.

Foi no “Elite”, onde entrara para tomar um cafezinho, que recebi a
triste noticia da morte de Barboza Leite. Coincidentemente no “Elite”,
local de tantos encontros nossos e no qual o poeta compusera o hino
“Exaltacdo a Cidade de Duque de Caxias”. A dolorosa noticia fez brotar
em mim um turbilhdo de lembrancas ligadas a extraordinaria figura
humana que foi Barboza Leite, sem duvida a maior expressdo intelectual
de nossa cidade.

O convivio com Barboza Leite foi uma das experiéncias mais
felizes da minha vida. Com ele muito aprendemos. Sendo um verdadeiro
mestre, em todos os momentos fazia a gente rever o nosso modo de
pensar, de sentir e agir. Barboza deixou uma grande saudade e um
enorme exemplo...



32 - O Edificio Alvorada

Apdés a morte do meu pai, em 1966, eu e a “velha” Cleia,
resolvemos mudar para o Edificio Alvorada, aquele da Nunes Alves, que
fica em frente da igreja de Santo Antonio. Nosso apartamento era um
quarto e sala que fora adquirido por meu pai - depois de muitas
cantadas do “seu” Antonio, um persistente corretor de imdveis, nosso
conhecido.

Nesse momento o pequeno imovel satisfazia as necessidades da
nossa familia, agora reduzida para duas pessoas.

Como ja trabalhava, troguei aqueles cacarecos, trazidos de Vaz
Lobo, por médveis novos, comprados na Mesbla e, acompanhado de d.
Cleia, mudei para o 11° andar do Alvorada.

Gostei da nova residéncia, ali tudo era novo, diferente, fazendo
esquecer, momentaneamente, o apartamento do 25 de Agosto,
indelevelmente ligado as lembrangas dolorosas dos ultimos instantes de
vida do meu pai.

Confesso que, apesar de ser um prédio novo e aparentemente
seguro, o Alvorada me deixava preocupado. Fora um dos primeiros
arranha-céus do municipio e sobre ele corriam muitas historias. Diziam,
por exemplo, que suas fundagdes haviam cedido, que estava sobre um
ameacador lencol d'agua. Além de tudo, havia sido construido num
periodo de inflacdo galopante. Sendo assim, a construtora, para nao
perder dinheiro, fizera um acabamento de péssima qualidade. Se as
demais histérias ndo eram verdadeiras, a questao do acabamento era
uma realidade inquestionavel. Mas o que fazer?

O edificio Alvorada passou a ser o nosso “balanca-mas-ndo-cai”,
aquele, celebérrimo, que fica na Avenida Presidente Vargas.

No Alvorada reencontrei Luizinho “Indio”, que morara também no
25 de Agosto. Luisinho era uma figura singular, Unica, fora de série.
Aparentemente calmo, falando mansamente, guardava dentro de si uma
extrema bondade e uma tristeza que ndo se sabia de onde vinha.

Camilo foi outro amigo que conheci no “balanca” da Nunes Alves.
Camilo era inteligente, insinuante e dono de um papo agradabilissimo.
Embora oriundo de tradicional familia caxiense, nao alardeava a origem,
vivendo simples e discretamente. Fizemos logo amizade e
conversdvamos muito quando nos encontradvamos nos corredores ou na
portaria. Gostava quando ele me contava as histdrias da época em que



estudara na "“Regional de Merity”. Tempos depois, por necessidades
profissionais, mudou-se para Conservatoria.

O zelador era um “coroa” baixinho, moreno e de poucas palavras.
Os porteiros viviam gozando o velho “Para”, este era o apelido do
“comandante” do Alvorada. Alids, o pessoal da portaria e da faxina era
divertidissimo, riam até de fratura exposta.

Apesar de modesto, o apartamento ficou bonitinho depois da
guaribada que eu dei. Minha mae se adaptou bem ao novo lar e tudo
corria quase normalmente. Quase porque, |3, também, a agua era
racionada. Tirante isso, ndo tinhamos o que reclamar. No meu andar a
vizinhanga era discreta, tranquila.



O Edificio Alvorada me deixava preocupado.

Até os estudantes universitarios que ali formaram uma “republica”,

nao perturbavam a nossa paz. Alids, tornei-me amigo de todos:
Jairzinho, Waldenberg “Baiano” e Emir. Vez por outra eu “invadia” o
apartamento deles para discutir “altas filosofias” ou cair de pau no
governo dos milicos. Os papos eram geniais, afinal os “republicanos”
cursavam a area tecnoldgica, mas estavam perfeitamente conscientes e
identificados com as questdes politicas e sociais. Eram inteligentissimos
e divertidos. Tinham uma postura progressista, isso me agradava muito.
Emir, por exemplo, fazia medicina no Uruguai, através dele eu
ficava sabendo o que os Tupamaros, nossos herdis, andavam fazendo.
Naqueles idos, grassava a desinformacao e a censura. Para saber o que
de fato estava acontecendo no Brasil ou no mundo, s6 ligando o
Transglobe da Philips (ou da Philco?) e sintonizando na Radio Havana ou,
ainda, esperar que o Zé trouxesse o “Voz Operaria”, que depois de lido



era devidamente picado em pedacinhos bem pequenos e jogado dentro
do vaso sanitario.

———

Manifesto da Comlssdo Executiva do P.C.B.

Contra a Agressio Ianque
Aos Povos do Continente

Ao povo brasileiro!

Aos trabalhadores!

Aos soldados, marinheiros e aviadores do
Brasil!

Companheiros e amigos:

Grave ameaga pesa sobre nosso povo, sé-
bre a vida e o fuluro de nossa juventude, sd-

+bre a honra e a dignidade de cada brasileiro.

0 govérno do senhor Castelo Branco ja
nio se satisfaz com a venda do Pais aos mo-
nopdlios ianques, com a politica que vem rea-
lizando de completa subserviéncia ao govérno
(l‘e Washington. Ameaga vender o sangue ¢ a
vida de nossa juventude e transformar as For-
gas Armadas da Nagfio num corpo de merce-
narios a servigo do imperialismo dos Estados
Unidos:

Dos grandes paises da América Latina, foi
o 1§rr_lsi1. sob o govérno do sr. Castelo Branco,
O unieo que se preslon a enviar um contin-

.gente militar para colaborar com o dos Estados

da OEA sob a protegio da ditadura de Castelo
Branco. Mas o povo brasileiro — os trabalha-
(It?res, os estudantes, todos os democratas ¢ pa-
triotas = sabers levantar bem alto a bandeira
do respeito A soberania nacional e & autodeter-
minagio dos povos,

Os mililaristas ianques e scus associados
da América Latina sabem, entretanto, que nio
lhes serd facil vencer a resisténcia, que ja se
levanta em todo o Conlinente, i organizacio
dessa Forca Permanente. E ¢ para vencer a
dificuldade ¢ colocar os povos diante de um
fato eonsumado, que se reumem e conspiram
os gorilas da Argentina e do Brasil — Onga-
i e Costa e Silva —, coordenando medidas
de apmn‘m!\!t:o para agdes militares econtra
nossons proprios povos e lendo também em mira
a agressiio a povos vizinhos.

. . Diante de tio grave ameaca ¢ que nos
dirigimos a todes og patriolas ¢ demoecratas,
aos trabalhadores, & juventude e as mulheres

VOZOPERARIA

Orgdo Central do PCE
1965 - OQutubro - No. 10

Yoz Operéria

VOZ OPERARIA sai, afinal,
impressa. Isso constitui um
éxito ¢ estamos certos de que
¢ motive de salisfagio para os

cnm'.mislas, bem comop p'nra 05
trabalhadores em geral, Mas,
reconhecemos também nosso
alraso na realizagio de ido
importante tarefa. Em sua reu=

brasileiras, alertandons ¢ chamando-os A Juta

en1 de!c_sn da soberania nacional, contra g in-

lervenciio estrangeira nos negdcios internos de
Pt A e il

. E:_li{_!ns na eriminosa invasio do territorio do-
minicano, na agressio po herdico pove domi-
nicano, quée luta com bravurg pela liberdade
e a independéncia  enntra Sama alisssess :
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Foi no Alvorada que aprendi a tomar banho com balde e
canequinha. Desenvolvi uma técnica tal que, depois de perfeitamente
enxaguado, ainda sobravam uns trés dedos de agua dentro do balde. Ai,
num verdadeiro ato de desperdicio, como S3ao Jodo Batista, jogava a
agua restante do balde sobre a cabeca.

Certa vez, acredito que entre 67 ou 68, tivemos um racionamento
de luz. Juntara-se a fome com a vontade de comer: agora faltava agua e
luz. Quando chegava do curso de Pedagogia, subia pela escada os onze
andares, no escuro, pegava o tal baldinho, descia tudo de novo,
encarava a fila da dgua e subia carregando o precioso liquido para o
necessario asseio corporal.

Na verdade, apesar da promessa do governador Roberto Silveira,
Caxias continuava convivendo com a escassez de agua. Alids, ndo era sé
Caxias que sofria com a seca e o apagao, o Rio também. Em qualquer
chanchada da Atlantida havia sempre alguma musica criticando as
constantes faltas de agua e luz.

“Vagalume”, de Vitor Simon e Fernando Martins,
cantada pelos “Anjos do Inferno” dizia o seguinte:

marchinha



“Rio de Janeiro
Cidade que nos seduz
De dia falta agua

De noite falta luz.

Abro o chuveiro

Nao cai nem um pingo
Desde segunda

Até domingo.

Eu vou pro mato

Ai! pro mato eu vou

Vou buscar um vagalume
Pra dar luz ao meu chat6.”

Certa noite escutei a sirene de um carro da policia. Olhei da janela
e vi quando os “canas” saltaram e se dirigiram para a portaria. Achei
que iam prender alguém. Parecia até aquela musica do Chico (Acorda
Amor). Pouco depois a janela de um dos apartamentos do quarto andar
foi aberta, imediatamente subiu um cheiro de coisa podre, algo muito
ruim mesmo. Cheiro de cadaver é sinistro. Soube, mais tarde, que um
morador tinha falecido dentro do seu apartamento e ja estava |a havia
alguns dias.

De outra feita, chegara do trabalho cansado; depois de comer
qualquer coisa, deitei e cai em sono profundo. Fui acordado por minha
mae aos berros: “Ta pegando fogo...td pegando fogo!” Cambaleando fui
conduzido por ela até a janela; nesse momento um enorme clardo
iluminou tudo, parecia dia. A Petrobrdas estava pegando fogo.
Imediatamente lembrei dos boatos quanto a seguranca do edificio
Alvorada. Lembrei, também, das palavras do Menezes, afirmando que se
um dia a Petrobras explodisse, Caxias iria pelos ares, igual a Hiroshima.
Diante disso, achei que o prédio ndo resistiria a uma explosao mais
forte. Mandei minha made se vestir, apanhei os documentos mais
importantes e nos mandamos no meu surrado DKW. Enquanto
roddvamos, sintonizei a Tupi; as noticias eram alarmantes. Parei o carro
na casa da minha namorada, na Bela Vista. Ali permaneci durante algum
tempo, acreditando estar em seguranca. O Alvorada ndo caiu, mas
ficamos sabendo que o saldo do tragico acidente fora de 38 dbitos -
incluindo homens da brigada de combate a incéndios - além de meia
centena de feridos.

Justica seja feita, o visual observado do Alvorada era lindo. Da
janela do meu apartamento eu podia ver o enorme terreno da casa do



dr. Romeiro, cheio de frondosas arvores, um verdadeiro mini parque
ecoldgico, ainda hoje resistindo a especulagao imobiliaria. Descortinava
toda a igreja de Santo AntOnio, ainda em construcdo, e a “casa
paroquial”, devidamente acabada e muito bem cuidada. O po6r-do-sol
também era muito bonito, em algumas épocas do ano o astro-rei
parecia uma bola de fogo vermelho-alaranjada, dourando a cidade
agitada e poluida. A noite, os fardis dos avides, que se dirigiam para o
Galeao, iluminavam a minha sala. Eu achava aquilo um barato, apesar
do barulho assustador que esses monstros alados faziam.

Sai do Alvorada para morar na rua José de Alvarenga, mas isso eu
conto depois.

33- Rua José de Alvarenga

Cansado de tanta falta d’agua, achei que ja era tempo de morar
num lugar que oferecesse um pouco mais de conforto. Ajudado por um
amigo que trabalhava com imdveis, acabei encontrando o que parecia
atender as minhas necessidades. E 1& fui com d. Cléia para o feio mas
confortavel apartamento da esquina da rua José de Alvarenga com Nilo
Pecanha.



Rua José de Alvarenga, muito antigamente.

O imdvel tinha sala razoavel, possuia dois bons quartos, além de
cozinha e banheiro estupidamente maiores que os do apartamento do
Alvorada. O ponto alto era a area de servico, um verdadeiro latifundio.

As janelas dos quartos davam para a rua, mas o panorama nao
era tdo espetacular como o visto do edificio da Nunes Alves. Dali ndo
veria mais a bela casa paroquial nem a “reserva ecoldgica” do dr.
Romeiro, tampouco aquele p6r de sol que dourava a cidade; mas nada
me impedia de acompanhar o dia-a-dia da fortaleza do jogo do bicho e o
cadtico transito da Nilo Pecanha. Livrara-me também do exasperante
elevador e tudo de ruim que faz parte do cotidiano dessas maquinas:
demora, enguico e, principalmente, a presenca de gente mal educada.

O Unico problema era o aluguel, que estava sempre subindo. Mas
isso faz parte do jogo entre locador e locatario.

Foi na José de Alvarenga que comecei a me dedicar, de forma mais
consciente, ao audiovisual. Enquanto no apartamento do edificio
Alvorada a pintura fora o0 meu passatempo. Agora, a fotografia e o super
8 iriam substituir os pincéis e as telas. Foi justamente nesse momento
que Barboza Leite se aproximou de mim e do Valente, ao perceber a
qualidade de nossas fotografias. Resultaria disso a criagao do “GRUPO



ARCO” com sua proposta de abordar, através da fotografia e do cinema,
aspectos sociais e culturais do municipio, coisa que Barboza sempre
perseguiu.

Dentro do Garoto Fluminense e do “ap.” da José de Alvarenga,
foram gestados alguns filmes e muitos audiovisuais: “Mar, amor
amargo”, “Os Grilos do Capitdao América”, "Precisa-se de serventes” e
“Bandeiras do Divino”, para citar alguns.

Eu passava horas montando na moviola os filmes que
produziamos. Hoje, com o computador, as filmadoras boas e baratas,
além de programas de edicao baixados pela internet, tudo ficou mais
facil. Mas nos anos 70 a coisa era complicada. As filmadoras eram raras,
os filmes eram caros e a qualidade do material produzido ndo era I3
essa “brastemp”.

Para se montar um filme era necessaria a indispensavel moviola,
material para colar a pelicula e muita paciéncia.

Mas paciéncia de verdade a gente precisava ter na hora de revelar
e copiar fotografias. Foi justamente isso que eu e o Valente resolvemos
fazer. Compramos o material indispensavel, que incluia um velho mas
eficiente ampliador, e caimos dentro. Como todo amador que se preza,
fizemos do banheiro do apartamento da José de Alvarenga o nosso
laboratdrio. A tarefa era facilitada pela presenca de uma grande
banheira - daquelas antigas, de ferro —, na qual a gente mergulhava os
papéis para lavagem. Passdvamos a madrugada nessa faina. Quando
amanhecia, estdvamos com uma azia dos diabos. Trancados naquele
banheiro sem ventilacao e respirando as emanacdoes dos produtos
quimicos, ndo podia ser diferente. Mas aquilo dava prazer. Era com
grande satisfacdo que viamos aparecer no papel, lentamente, aquelas
imagens que haviamos registrado com nossas maquinas pelas ruas da
Caxias de antigamente. O laboratério de revelagao, com sua luz
vermelha, tem algo de magico.



Rua Jose de Alvarenga, anos 50.

A rua José de Alvarenga atraia gente muito interessante, que se
reunia na esquina, proximo do jornaleiro para discutir politica e futebol.
Silva, um sessentdo que fora da policia militar, tendo participado
intensamente dos movimentos sociais, era um dos mais politizados.
Gostavamos de ouvir as histdérias que ele contava sobre a sua prisao e
da luta dos antigos militantes do Partido Comunista em favor dos ideais
igualitarios. Dava verdadeiras aulas de marxismo. Nao me esqueco de
uma frase que certa vez me disse:

“Professor, nao existe ditadura que possa sobreviver com
imprensa livre”.

Figura famosa, quase mitica, era Zé Gamba. Pois &, o Zé Gamba
tinha uma leiteria situada pouco antes da antiga igreja de Santo
Antonio. Ali se reuniam politicos, jogadores de sueca, fanaticos por
futebol e inveterados bebedores de cerveja, além de mentirosos, claro.
A Leiteria Mimosa era uma contradicao, vendia mais cerveja que leite.
Alids nunca presenciei ninguém bebendo um Unico copo de leite naquela
casa. O ponto alto do estabelecimento, além da “sueca” era a famosa
sopa de entulhos que o Zé fazia, meio na encolha. Era muita gente para
comer e pouca sopa para satisfazer aos frequentadores daquele oasis
cercado pela aridez dos “anos de chumbo”.



Rua José de Alvarenga, 2004.

O leitor deve estar curioso para saber a razdao do apelido do dono
da Leiteria Mimosa. Também ndo sei. Mas todos sabem que o Zé
Gamba nada tinha a ver com o fedorento bichinho. Zé sempre foi uma
pessoa com Otima aparéncia e dizem que durante a mocidade se vestia
na moda, dentro do maior rigor.

Nos anos 70, o Zé ficou devoto do “Seu Sete da Lira”. Um dia, eu
e o José Marcio, fomos com ele para Santissimo, queriamos conhecer o
famoso Exu que nos anos 70 estava na crista da onda. Valeu o esforgo
para chegar ao local, tdo distante. Era um espetaculo monumental,
teatral, quase assustador. Quando chegou a “Grande Hora”, dona
Cacilda de Assis - que incorporava o Exu Seu Sete - apareceu, carregada
num andor, devidamente paramentada, foi uma loucura. A multidao
delirava, muitos entravam em transe; nesse momento, Zé Gamba puxou
com forca a gente pelo braco para junto do andor. Zé queria que
recebéssemos uma “bencdo” de cachaca aspergida pela “entidade”. Eu e



o José Marcio tentamos escapar, mas ndo teve jeito, levamos aquela
cusparada de n© 3, bem no meio dos cornos, dada pelo Exu.

Uma ou duas lojas antes da "mimosa leiteria” ficava a vidragaria
do “seu” Amilcar, um coroa muito bacana, gordinho e levemente
estrabico, mas um excelente profissional. Era habilidosissimo
manuseando o cortador de vidros.

Depois da loja do Zé ficava a barbearia do Gilson. Nela trabalhava
um barbeiro magrinho, muito simpatico, com jeitdo de crente, mas um
tremendo sacana. A gente nunca sabia quando ele estava falando sério
ou contando uma das suas lorotas. Certo dia, enquanto aparava o meu
cabelo, saiu-se com esta: "...pois é eu gosto muito de ajudar as
pessoas. Coisa que me da grande satisfacdo é emprestar dinheiro, mas
estou parando com isso. Nao quero mais prejudicar ninguém. Todos que
me pediram dinheiro emprestado tiveram uma “urucubaca” desgracada:
um descobriu que era corno, o outro caiu do trem e passou trés meses
no hospital, o pior foi o meu vizinho...foi sé eu emprestar “"quinhentos
mil réis” para ele e...puf! Teve um infarto fulminante. Acho que é por
isso que o pessoal esta evitando me pedir dinheiro emprestado”.

N3ao devemos esquecer que a José de Alvarenga (antiga Inga) foi o
endereco de gente importante: da familia Arldt, Reis, do dr. Moacyr do
Carmo, e de Elyseu de Alvarenga Freire.

A Igreja de Santo Antbnio ficava ali também, numa edificacao
modesta, que depois seria utilizada pelo educandario Sdo Francisco,
recentemente, tudo foi demolido.

A José de Alvarenga era uma rua tranquila, com casas ajardinadas
e transito middo. A Unica coisa que destoava naquela ruazinha calma e
suburbana, era a serraria da Casa Baltazar. A rua terminava (ou
comecava, como queiram) num enorme terreno baldio que dava inicio
ao “mangue”, com sua favela miseravel, cujas pessoas seriam
removidas para a Vila Sao José, apds uma violenta enchente. Nesse
tereno, hoje, esta localizado o Shopping Center.

O rio Merity era o limite natural entre o "mangue” de Duque de
Caxias e o Distrito Federal. Depois das obras de retificacao levadas a
efeito pelo engenheiro Hildebrando de Gdis, nos anos 30, esse rio ficou
descaracterizado. Mesmo assim, durante algum tempo, continuou
servindo para o transporte de mercadorias que entravam ou saiam do
municipio. A figura emblematica do Merity era o Juca da Lancha, um
barqueiro famoso que transportava mercadorias e pessoas pelas aguas
escuras do histérico canal. Juca da Lancha, profundo conhecedor
daquele curso d’agua, era também o encarregado (ndo oficial) de
resgatar os corpos que ali eram “desovados”.



O “mangue”, com seus barracoes improvisadissimos, piores que 0s
piores do Distrito Federal, era, entretanto, um local tranquilo. Muitas
vezes atravessei-o a pé; hoje, nem pensar.

34-A Feira de artes



Tudo comecou com a criagao do “Calcadao”, ou melhor, com a
transformacao das ruas Joaquim Lopes de Macedo e Manoel Correa em
ruas de pedestres. O local, que antes era tumultuado, com duas ruas
estreitas sendo disputadas por veiculos e pessoas, agora, com a
inauguracdao do “Calcadao”, passava a ser um verdadeiro “0asis” no
meio daquele caos urbano.

Foi ai que o “Grupo Arco” (Arte e Comunicacdo) resolveu propor
ao diretor do Departamento de Educacdao e Cultura, professor Stélio
Lacerda, a criacao de uma “feira de artes” naquele local. Imediatamente
o professor Stélio encaminhou o projeto ao prefeito que, depois de
consultar os responsaveis pelos departamentos de Fazenda e Servicos
Publicos - que ndo viram impedimento para a realizacao da “feira” -,
autorizou o seu funcionamento na Praga 23 de Outubro. Assim, no dia
21 de margo de 1976, era oficialmente criada a “Feira de Artes”, que
passaria a funcionar no “Calgadao” recém inaugurado.
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Num domingo ensolarado, o prefeito Renato Moreira da Fonseca inaugurava a feira.

Num domingo ensolarado, proximo das 10 horas, o Prefeito
Renato Moreira da Fonseca, acompanhado de sua esposa, inaugurava a
“feira”. Ciceroneado pelo Diretor do Departamento de Educagao e



Cultura e seus auxiliares, o Prefeito Renato percorreu a feira,
cumprimentando os expositores, indagando sobre o trabalho de cada
um, suas técnicas e opinides sobre o evento.

A “feira” funcionou experimentalmente por 11 domingos
consecutivos. Durante esse periodo, o “Calcaddo” foi um ponto de
atracdo para aqueles que saiam das missas da Igreja de Santo Antbnio;
para os que se dirigiam para a outra feira, a que se realizava também no
domingo, préxima da Praca Roberto Silveira ou para aqueles que
simplesmente passavam pelo local.

Foi uma verdadeira festa. A praca, que aos domingos ficava
praticamente “morta”, de repente se encheu de gente, de vida, com
painéis sustentando pinturas, desenhos, fotografias e artesanato. Pelo
ineditismo do evento dentro do municipio, a curiosidade tomou conta
dos visitantes. Muitas vezes o0s expositores funcionavam mais como
cicerones do que vendedores de suas pecas.

O amanhecer da “feira”.
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Tudo era sol, cor e movimento.

A cada domingo a frequéncia aumentava e, com ela, o numero de
expositores. Tudo era sol, cor e movimento. O comércio instalado no
“Calcadao” - em especial os bares - via aumentar o seu movimento,
razao pela qual passou a apoiar incondicionalmente o evento.
Independentemente do comércio de objetos de arte, a praga passou a
ser o local de celebracdo da criatividade, da troca de experiéncias e de
liberdade. Chico Fernandes, professor de artes do Colégio Sdo José,
ensaiou com seus alunos a peca “Morte e Vida Severina”, tendo como
proscénio a “"boca da Galeria 25 de Agosto. Isso numa época em que
Caxias era “Area de Seguranca Nacional” e qualquer ajuntamento de
pessoas poderia ser confundido com contestacdao a “Redentora”. Além
disso, a peca de Joao Cabral de Melo Neto, musicada por Chico Buarque
de Holanda, apresentava de forma nua e crua as dramaticas condicOes
de vida dos retirantes nordestinos. “"Morte e Vida Severina” era um prato
de sabor amargo para aqueles que, de Brasilia, diziam ser “este um pais
que ia para a frente...6, 6, 6...”

Contrariando as preocupacdes dos organizadores, ninguém
patrulhou o evento. Ninguém foi acusado de comunista ou de hippie. Os
excessos, raramente acontecidos, foram contornados pelos préprios
expositores.

Depois de uma breve interrupgao, a “feira” voltaria a funcionar,
enchendo, novamente, o “Calcadao” de alegria, gente e obras de arte.



O evento fora um sucesso quanto a qualidade do material exposto,
a afluéncia de publico e a propria organizacdo, mas sem a mesma
correspondéncia na comercializacdo das obras de arte: talvez pelo
preco, talvez pela falta de habito de nossa populacdo em adquirir
quadros, esculturas, fotografias e artesanato fino.

Diante disso, os artistas solicitaram aos organizadores permissao
para a realizacao da “feira” nos dias Uteis, mas isso ndo seria possivel,
devido a falta de uma estrutura que garantisse o bom funcionamento da
mesma e do comércio local.

A “feira” nao teve mais condicdao de prosseguir, mas deixou um
saldo positivo. Dezenas de artesaos e artistas seriam, catalogados para
futuras exposicoes, muitos eventos paralelos foram realizados, diversos
artistas seriam revelados e passariam a exercer profissionalmente os
seus oficios. Reafirmou-se, também, a consciéncia da necessidade de se
criar uma “casa da cultura”.

Se os “Saldoes de Artes Plasticas”, promovidos pela "“Cultura
Artistica”, revelaram uma elite de artistas da cidade (Romanelli,
Collares, Rodolfo, Messias, Rogério), a “feira” abrira espacos maiores e
mais democraticos para os artistas e para o publico.

Aqueles dias foram de rara beleza... “a pracga foi do povo”,



35 - Flavio Poeta

Foi no meado da década de 70 que conheci Flavio Fernandes
Moreira, o Flavio Poeta. Nosso encontro se deu na "I Feira de Artes de
Duque de Caxias”, que acontecia aos domingos no “Calcadao do
Reldgio”. A “feira”, que reunia obrigatoriamente artistas e intelectuais da
nossa cidade, era uma verdadeira festa onde toda manifestagao cultural
seria bem acolhida. A peca "Morte e Vida Severina” de Joao Cabral de
Melo Neto, por exemplo, foi encenada em meio a natural curiosidade do
publico e sob muitos aplausos numa das entradas da Galeria 25 de
Agosto.

Foi 13 que vi a metamorfose de Flavio Fernandes Moreira para
Flavio Poeta; morria a lagarta e surgia a borboleta.

Obrigatoriamente aos domingos, em meio ao alarido da “feira”, ali
podiamos encontrar Flavio Poeta sobracando algumas dezenas de
folhetos de cordel. Para vender sua “mercadoria”, lia, pacientemente,
seus versos, de fio a pavio, ao primeiro passante que lhe aparecesse.
Nem sempre alcancava éxito na sua empreitada, mas nao desistia nem
perdia o seu habitual bom humor. Imediatamente passava para outro
circunstante, repetindo toda a cantoria contida no livreto.

“Oh! Deus, abre a minha lira/Para boa memdria e vista/Ilumina
meu repente/Ja que sou repentista/Desejo narrar em versos/O drama
do motorista.” O drama do motorista”, talvez um dos seus melhores
folhetos, nada mais era que o drama da sua propria profissao. Flavio era
motorista de 6nibus e trabalhava na Viacdo Santo Antonio.

"Estas duas desvantagens/Existem no coletivo/Digo isto
baseado/Vou dizer ja o motivo/Sou motorista de 6nibus/Ndo passo de
um cativo.”

Um dia a “feira” acabou, mas Flavio continuou fazendo versos. Em
seu Onibus, entre uma viagem e outra, achava sempre um tempinho
para “poetar”.

"Leitores os meus folhetos/estdo em circulagdo/este que saiu
agora/tem grande admiracdo/é o futebol dos peixes/uma grande
sensagao.”

Fldvio ndo parava de escrever seus versos: “Duelo e Morte do
Valentdao”; “Oracao e Remédio do Cachaceiro”; “Futebol dos Peixes”;
Alegria do Natal”; “Carnaval 84 em Caxias” e tantos outros que
encantavam seus colegas de trabalho e a gente simples das ruas.

Muito tempo fiquei sem ter noticias do Poeta, até que um dia
encontrei-o casualmente. Cumprimentou-me, mas nao ofereceu nenhum
folneto. Perguntei como ia a poesia. Foi reticente, enigmatico,



monossilabico. Nosso didlogo, mal comecado, foi interrompido pela
chegada de sua condugao. Despediu-se e partiu.

Fiquei intrigado. Flavio estava diferente, ensimesmado, parecia
preocupado. O que fora feito da sua alegria, do seu otimismo, dos seus
versos?

"E  até muito bacana/Esta grande evolugéo/gstudando e
trabalhando/E a grande solucdo/Estudo, paz e trabalho/E o progresso
da Nagao.”

Flavio desapareceu. Dizem que se converteu ao evangelho.

Apareca, Flavio, estamos aguardando os teus versos...



36 - Era uma casa brasileira,
com certeza

Alusoes, clichés e metéaforas

Ao contrario da casa portuguesa, tornada famosa pela voz da
"vascainissima" Olivinha Carvalho, a que vou evocar nao tinha pao nem
vinho sobre a mesa, mas sobrava arroz, feijao com jaba, farofa, bife e
batatas fritas. A semelhanca com a lusitana estava na alegria de dar e
ficar contente, pois quando a porta humildemente batia alguém, sentava
a mesa com a familia, que era bem brasileira.

Também nado era tdo rustica quanto a congénere transmontana:
nao tinha quatro paredes caiadas e o cheirinho que a envolvia,
perfumando seus aposentos, saia dos frutos de um garboso cajueiro
plantado no jardim. Ali, muitos bracos sempre estavam a espera do seu
Waldemar, que, intrépido, mas com o peito carregadinho de saudades
dos filhos e da mulher, viajava em seu barco pelos sete mares desse
mundo de nosso Senhor.

A vivenda ficava em Duque de Caxias, no Periquito, um bairro
simpatico, com ruas largas e cercado por colinas verdejantes. Nao era
uma construcdao luxuosa, mas tinha graca, era sodlida, confortavel e
acolhedora; uma das melhores do bairro. Ali vivia uma familia pequena,
formada por um casal de filhos, a mae destes e o pai, um embarcadico
que, por forca da sua labuta, estava sempre ausente. Ausente, € bom
que se diga, apenas fisicamente, pois sua presenca se fazia representar
plenamente na pessoa de dona Elza.

Ah! dona Elza era uma figura extraordindria. Pernambucana da
antiga, conduzia o lar com extrema dedicacao, mas era uma verdadeira
"dama de ferro", ndao dava mole para o peralta Eldemar e a ddcil
Lindomar. A menina quase nao dava trabalho, sempre dedicada aos
estudos no colégio Santo Antonio e ao seu queridissimo piano. Ja
Eldemar...moleque indigesto; aluno brilhante nas aulas de portugués,
mas uma nulidade nas matematicas. Além disso, sé para contrariar,
gostava de freqlentar o terreiro de macumba que ficava préximo da
residéncia e, pasmem senhores: abandonava os estudos para se meter
no templo da luxuria, o bloco carnavalesco “Rolo Compressor”. Sabia os
sambas do bloco de fio a pavio. Quando dona Elza dava uma cochilada,
o moleque, safado como ele sé, fugia e se metia no "Rolo" para sambar
com as curvilineas crioulas e mulatas que 1a apareciam. E como era bom



para o jovem satiro inalar aquele discreto cheirinho de sexo misturado
com suor, cerveja e o ritmo alucinante dos surdos, repiques, caixas,
pandeiros, tamborins e ganzas.

3 f e §
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D. Elza, o “Satiro” e o “marinheiro” Waldemar

O "Rolo" era o doce refugio da perdicao. O resultado desses
lascivos estimulos eram banhos demoradissimos que deixavam dona
Elza com a pulga atras da orelha. Quando voltava da esbdrnia, pé sujo,
suado, cansado e "quase" arrependido, ja sabia qual seria o seu cruel
destino: umas boas vassouradas. Mas isso nao era o pior para aquela
zeladora inflexivel da moral e dos bons costumes familiares. Os pontos
de macumba cantados pelo adolescente é que deixavam a matriarca
apoplética, colérica, furibunda. Na casa de dona Elza nao se cantavam
essas musicas do demobnio, essas coisas horrorosas, sem uma severa
reprimenda. Entao, o moleque e a irma, para driblarem a censura
materna, nao cantavam o "pisei na pedra a pedra balanceou, o meu
mundo estava torto Santo Anténio endireitou...", mas faziam a mimica
daquela musica satanica aprendida no abominavel terreiro. A "coroa",



sem entender bem o0 que estava acontecendo, ficava olhando,
apalermada, aquele gesticular maluco dos adolescentes.

O tempo foi passando, como passam todos os tempos, em
qualquer tempo, o tempo todo; e os filhos cresceram. Lindomar se
tornou uma bela e talentosa pianista e Eldemar um compositor que
prometia. Nesse momento surgia a “"Bossa Nova” e o lar de Waldemar e
Elza se transforma, de repente, numa espécie de quartel-general, em
Duque de Caxias, do novo movimento musical. Na casa da Raimundo
Correia, em qualquer hora do dia (ou da noite) ancoravam apreciadores,
musicos, cantores e compositores do género que tinha em Joado Gilberto
0 seu maior cultor. As sessdes de "bossa" varavam a madrugada sob o
olhar vigilante e sonolento de dona Elza. A pobre criatura era obrigada a
ficar acordada escutando aquela musica esquisita, aquele violdo gago do
filho e 0 som da improvisada bateria do Carlos Alberto, mas isso lhe
dava uma certeza tranquilizadora: os filhos estavam em casa, sob seu
controle, devidamente vigiados e fiscalizados. Lindomar, sentadinha,
beliscava delicadamente o seu piano e Eldemar arranhando no violao
dissonancias hiperbdlicas que faziam o "Lobo Bobo", do Carlinhos Lyra,
bem mais bobo do que lobo; melhor assim, para dona Elza, pior para o
Carlinhos Lyra.

Participei de algumas noitadas de "bossa" na casa da Raimundo
Correia, era muito bom. Agora eu sei como era bom...realmente o fino
da bossa. Mas o tempo que desfaz e refaz o que se fez, resolveu mudar
a rota da casa do marinheiro Waldemar. Muda o norte, o canto e a sorte.
Como num filme de "rolidde", Lindomar se casou com Arménio -
advogado competente, um intelectual de boa cepa -, tiveram filhos
(legitimos herdeiros dos talentos dos progenitores) e foram felizes. Um
dia Eldemar também saiu de casa, nao atras do bloco “Rolo
Compressor”, mas perseguindo o trio elétrico da vida e, nele, dangou
muito, sambou, sambou, nao descansou. Viveu amores complicados e
deles resultaram filhos turunas e com a musicalidade do pai, comungou
a "experiéncia da massa" na “Massa Experiéncia”, comeu o pao que o
diabo amassou e o fruto proibido do jardim das delicias, dormiu e
sonhou...sonhou, sonhou. Andou pra frente, pro lado, subiu e desceu,
desbundou. "No sonho em que se perdeu, banhou-se todo em
luar...Queria subir ao céu, queria descer ao mar". Virou jornalista,
jornalista bom, texto bonito, seguro: TV-Guia, Manchete, Pasquim e
outros de igual ou maior importancia.

E a simpatica e acolhedora casa da Raimundo Correia? Silenciou,
parecia envelhecer como o casal que nela ficara; quem por ela passasse
nao mais ouviria os acordes de Lindomar nem o violao gago do
"maninho", acompanhados pelo simulacro de bateria do Carlos Alberto.
Tudo havia mudado, se aquietara. Dona Elza encanecera, mas



continuava bonita, magrinha, elegante e austera. O velho marinheiro
Waldemar lancgara ferros, definitivamente, naquele conhecido e seguro
porto, estava de volta para o seu aconchego. Agora, sentado na cadeira
de ferro da varanda, olhar perdido, viaja por mares nunca d'antes
navegados, mares silenciosos, recobertos por denso nevoeiro, povoado
por seres fantasticos, indescritiveis.

O filho prddigo, depois de muitas andancas, voltara para a casa
paterna, enchendo novamente a vetusta residéncia de vida e sons, sons
gue vinham de seus discos e de suas composicoes, agora maturadas
pelas "sofréncias" do existir. Ficara esquecida em algum Ilugar do
passado aquela "musiquinha" que ele fazia para as hamoradas, sempre
com 0s mesmos versos, trocando apenas o nome da nova eleita.

Nao faz muito, dona Elza despediu-se das canseiras deste mundo.
A casa mudou um pouco a sua rotina, mas a presenca indelével da
matriarca se faz notar em todas as dependéncias daquele lar: na
disposicao dos mdveis, nas cortinas da janela, nas desbotadas pinturas
das paredes e até nos azulejos do banheiro, meticulosamente escolhidos
por ela.

Mas, nem sO de saudades vive a casa da rua Raimundo Correia.
Hoje, como diria o professor Newton Menezes, "a la recherche d'un pasé
perdu", Eldemar e Lindomar, vez por outra, costumam reunir os filhos e
amigos, antigos e novos, para sessdes de MPB. A musica corre solta na
voz grave e aveludada da Iris, devidamente acompanhada por Lindomar
- agora tocando um pandeiro esperto - e por uma pa de ritmistas de
fim-de-semana. Eldemar, eximio contador de historias e profundo
conhecedor de nossa musica popular, fica como mestre-de-cerimonias.
Quando a animacdo vai perdendo félego ou alguém esquece a letra dum
samba, rapidinho ele entra em cena puxando um Ismael Silva, um Noel,
um Assis Valente ou mesmo relembrando a sofrida "Moda da Mula
Preta", que fazia toda crianca chorar de tristeza. “Tristeza, por favor va
embora”.

Os bons tempos voltaram, enchendo o ambiente com inspiradas
melodias que se misturam ao perfume emanado dos frutos do antigo
cajueiro. Como bem disseram Baden e Vinicius: "Feliz o tempo que
passou, passou. Tempo tdo cheio de recordacdes, tantas cangoes ele
deixou, deixou, trazendo paz a tantos coracoes..."

Em tempo: o marinheiro Waldemar pediu desculpas mas também
teve que se ausentar.






37-Lauriano Cardoso

Era pernambucano, moreno, estatura mediana, magro, inteligente
e simpatico. Escolhera o jornalismo e a promocdo de eventos como
ganha-pao. Chovesse ou fizesse sol, estava sempre metido num surrado
terno cinza-esverdeado. Para completar a indumentaria, trazia,
pendurada no pescoco, uma velha maquina Beirette que jamais tirou
uma fotografia sequer. Quem desejasse encontra-lo teria,
obrigatoriamente, que se deslocar até o Bar Elite. Ali - cercado por
amigos, entre cafezinhos e copos d’agua - fazia suas peroracoes
diarias.

Quando a gente se encontrava o papo era longo, variado e
carregado de expressodes e vocabulo que faziam inveja até em
Guimaraes Rosa. Escrevendo ou falando, Lauriano era divertidissimo.
“Don-Juan de casaca rasgada” era o homem mulherengo; “xaropada”
era aquela conversa macgante; “matar o mal de Biafra” era comer,
almocar ou jantar; “bivacar” era vacilar; “vuco-vuco” era o bar de
terceira categoria; “faixa de Gaza” era parte da coxa ou peito femininos
deixada a mostra por vestimenta ousada; “estar armado” era possuir
algum dinheiro na carteira; “Barbeiros de Midas” eram aqueles que
traziam noticias para os colunistas da cidade.




Lauriano vivia modestamente, mas nem por isso deixava de ser generoso com  seus
colegas e amigos.

Mas apesar do vocabulario divertido e do sorriso facil, Lauriano
nao era um homem feliz. Nao se conformara com a morte de uma de
suas filhas. Certa vez me confessou que acordara chorando ao sonhar
com ela.

O Barbeiro de Midas

Lauriano vivia modestamente, mas nem por isso deixava de ser
generoso com seus colegas e amigos. Muitas vezes abandonou seus
eventos e promogoes para se lancar em empreitadas que visavam
aprimorar a cultura da cidade. Lembro de um simpdsio sobre a histéria
do municipio que ele promoveu na Camara dos Vereadores. Foi um
evento pioneiro que reuniu, dentre outros, jornalistas e professores.
Dele participei ao lado de Barboza Leite e Armando Valente.

Em novembro de 1990, Lauriano deixava este mundo e seguia em
direcao a outras dimensodes. Foi uma pena perdermos o0 nosso querido
“Barbeiro de Midas”.



38-0 Velho Adriano

Na metade dos anos 80, ja devidamente “despejados” do Garoto
Fluminense, passamos a pontificar no Elite. Entretanto, agora, na
condicdo de lanchonete, o Elite ndo oferecia o conforto necessario para
aqueles que gostavam de beber calmamente uma cervejinha e bater
longos papos. Além de ndo possuir mesas e ser muito movimentado, o
clima ndo era propicio para boémios, noctivagos e afins. Para os seus
proprietarios, o bar ndo era foro para debates, era um negdcio, nada
mais do que isso. O lema do bar parecia ser:”“comeu, bebeu, pagou,
saiu”.

A solucao para o nosso despejo do Garoto Fluminense foi, mais
uma vez, dada por Barboza Leite. Veterano em bares e boémio
honorario, Barboza logo descobriu o simpatico, amplo e democratico Bar
dos Correios. Democratico até certo ponto. Ali, ao contrario do Garoto
Fluminense, nao era permitido se encerrar a noite com batucadas nas
mesas devidamente acompanhadas pelo som das caixas-de-fosforos e
tilintar de talheres nas garrafas de cerveja. Paciéncia!

Bar dos Correios. Da esquerda para a direita: Ribeiro, eu (meio escondido), Luca,
Barboza Leite e Valente. No primeiro plano: Jacques e Menezes.



Com o que sobrara da nossa turma mais os atuais “combatentes”,
passamos a formar um eclético grupo ou, como se dizia na época, uma
“ratatuia”. Isso, gracas a acolhida dada por Bernardino, o dono do
estabelecimento. Novas amizades seriam feitas, novos projetos
desenvolvidos, os tempos eram outros. A turma se renovara mesmo,
agora era Chico Fermandes, Luiz Sebastidao, Renato Gongalves, Araken
Alvaro, Elaine, Cantidio, Jorge C&o, Noel Francisco, Eldemar de Souza,
Chiquinho Maciel, Luca... O ambiente pesado da ditadura desaparecera,
a democracia se consolidara. Nada de falar baixinho e olhando para os
lados. O novo fregués, agora, era recebido sem a parandia de antes,
certamente ele nao seria um agente do SNI, o monstro criado por
Golbery. E se fosse? Afinal, ndo estdvamos numa democracia? Temer o
que?

Agora tudo era propicio ao encontro, ao entendimento. Foi nesse
ambiente de esperanca e euforia politica que conheci o professor Miguel
Gustavo. Miguel ficava no Bar dos Correios “fazendo hora”, enquanto
esperava a mulher que estudava na AFE. Era dos mais novos do grupo,
tinha uns vinte e tantos anos, lecionava quimica e primava pelo
apriorismo, teimosia, irreveréncia e espirito polémico; adorava
contrarias. Em pouco tempo nossa amizade ja estava consolidada.
Passamos, inclusive, a trabalhar no mesmo colégio, o Bardo de Maua.
Certo dia nos levou até a praias de Maua, para que conhecessemos o
seu pai, o “velho” Adriano.

“Seu” Adriano era um portugués de pequena estatura, magrinho,
temperamento calmo, olhar maroto e devia contar uns sessenta e tantos
anos, embora aparentasse ter bem mais. Fora fundidor em uma fabrica
de sinos. Agora, aposentado e viuvo, recolhera-se num sitio em Maua,
zelando por uma propriedade que, embora ndao fosse sua, era tratada
como tal. O sitio, apesar de modesto, tinha uma 6tima aparéncia.
Situava-se ao pé de uma colina na qual se edificara uma igreja. O
terreno da propriedade ndao era grande, mas possuia muitas arvores
frutiferas e ficava na beira da praia de S&o Francisco. Passaros,
caxinguelés e calangos conviviam tranquilamente com os habitantes da
casa: Zé do Capim, o ajudante do “seu” Adriano e Ticdo, um vira-lata
pretinho, muito vivo e que ndo largava o “velho” um sé instante.

A casa habitada por “seu” Adriano era simples, confortavel e muito
limpa. Os moveis, bem antigos e bastante surrados, tinham sobre si
alguns porta-retratos com fotografias - ja amarelecidas - da familia que
se fora. Ali também repousavam muitas esculturas feitas pelo proéprio
Adriano. Tudo era simpatico, calmo, frugal e revelador de uma discreta
nostalgia.

Na primeira vez que |& estivemos, Adriano recebeu-nos com a
fidalguia e generosidade que sempre caracterizaram o povo lusitano.
Inicialmente, ofereceu-nos um cafezinho feito no fogao a lenha que
ficava préoximo do alpendre da casa. Fez questdo de apresentar-nos aos



seus muitos amigos e vizinhos. Para o almogo, como se faz em toda boa
casa portuguesa, preparou um delicioso caldo verde.

Ficamos fregueses e, vez por outra, levados por Miguel, iamos
“filar” o almogo do “velho” Adriano. Nessas ocasidoes, Miguel aproveitava
a carona dada por mim ou por Valente e levava alguns pequenos luxos
de consumo para o pai, coisas que ndo eram encontradas no rustico
comércio de Maud. Seu Adriano os recebia com grande satisfacdo. Apds
examina-los meticulosamente, guardava tudo com o maximo cuidado.
Ai, era 0 momento de mostrar as suas novas, bem talhadas e curiosas
esculturas, algumas chegando bem proximo do surrealismo. De longe,
Zé do Capim, na sua ignorancia e simplicidade, assistia a tudo com ar
de reprovacao. Para ele, o que nao existia jamais deveria ser esculpido;
afinal, nao existia, mas seu Adriano teimava em esculpir aquelas coisas
estranhas. Mas o artista nao ficava apenas nas esculturas. Trabalhava
muito bem com madeira, era um marceneiro nato. Assim, resolveu ir
para projetos mais ambiciosos. Munido de sua natural paciéncia e
extrema habilidade, p6s-se a fazer um barquinho. Com muito capricho
construiu o “Corisco”. A embarcacao tinha um pequeno e barulhento
motor a gasolina, era pintada com as cores do Brasil e de Portugal e na
proa ostentava uma curiosa carranca cuja utilidade era quebrar mau-
olhado. Naquele valente barquinho percorremos o Surui, vasculhando
manguesais e explorando suas margens sinuosas.

Enquanto esperavamos o almogo o papo ia navegando por
generosas doses de uisque ou Antartica - estupidamente gelada - tendo
como fundo musical a Tupi FM. Apds o agape - vocabulo do jornalista
Lauriano Cardoso -, descansavamos. Cada um, da melhor maneira
possivel, se acomodava debaixo de alguma arvore e esquecia o mundo.
Eta ferro! Finda a sesta, era 0 momento de explorarmos as cercanias. E
la iam os “quatro mosqueteiros” em busca de novas e comportadas
aventuras. Caminhavamos pelas ruas empoeiradas e sem calcamento de
Sdo Francisco sem um objetivo determinado; na frente seguia intrépido
o Miguel Gustavo, apontando o caminho, um pouco mais atras eu
Valente e o “velho” Adriano, na retaguarda o cachorrinho Tigcdo, nosso
fiel escudeiro. Mal comparando parecia a versao “patropi” do “incrivel
exército de Brancaleone”. Adriano, boné enterrado na cabeca, bermuda
largona, camiseta sem mangas e ostentando no canto da boca um toco
de cigarro de palha que jamais largava, ia contando as novidades: quem
morreu, gquem comprou um barco novo, quem casou, quem se
mudou...Eu e Valente, munidos de nossas cameras, iamos fotografando
tudo, igualzinho a turista japonés. Vez por outra, eu parava e recolhia
na beira da praia objetos - devolvidos pelo mar - que julgava
importantes para a confeccdo de futuras esculturas “contemporaneas”.
Assim, ia colocando dentro de um saco, cabecgas de bonecas, sapatos,
oculos quebrados, pecas de automédvel e até pedacos de isopor. Que
loucura! No restaurante do Caseca a gente parava e tomava uma Coca-



Cola para aliviar a sede e tirar a “lombeira” do almogo. Depois
continudvamos a caminhada até o semidestruido cais de concreto, nao
muito longe do Caseca. Ali, sentados, ficAvamos admirando a bela
paisagem da Baia de Guanabara com suas ilhas, suas historias e
emoldurada pelo azul das montanhas. Era uma espécie de interludio. A
brisa da tarde, o sol ja morrendo e o siléncio apenas quebrado pelo
marulhar das,aguas, serviam para anunciar a noite que chegava. Na orla
da baia as primeiras luzes se acendiam formando um verdadeiro colar
de pedrinhas brilhantes. Tudo indicava que era o0 momento de partir. A
doce aventura terminara.

Um dia desses lembrei-me de Maud, com as sua praias lodosas,
suas velhas igrejas, seus pescadores que teimam em arrancar do mar
empobrecido o sustento para suas familias. Lembrei também da casa
em que Barboza Leite passava os fins de semana, local em que
“perpetramos” o curta "Mar, amor amargo”. Lembrei do legendario
Tamandaré e dos passeios de barco pelo Surui. Com muita saudade
recordei-me do “velho Adriano fundidor de sinos, escultor, construtor de
barcos, sempre fidalgo e solitario contumaz. Tempos idos, mas vividos.



39 - O Encontro macabro

José, embora cansado e faminto, se dirigia para casa com passos
firmes e rapidos. Saltara do 6nibus na Praca do Pacificador e, como fazia
todos os dias, seguiu em direcdo a Plinio Casado. Mesmo atordoado pelo
cochilo tirado durante a viagem, pode notar a movimentagao desusada
no 311, a velha e temida Delegacia de Policia da cidade-dormitério.
Também chamou-lhe a atencdo as luzer acesas na casa do deputado
Tenorio Cavalcanti, coisa pouco comum naquele horario. Seria uma nova
escaramuca entre o "Homem da Capa Preta” e os homens do delegado
Imparado?

O fato levou José a projetar seus pensamentos para a politica
nacional, para a crise que se avizinhava. Se dependesse dele e de seus
companheiros, Getulio daria continuidade ao seu programa de governo
trabalhista e nacionalista. Os reacionarios da UDN seriam derrotados.
Mas o importante naquele momento era chegar em casa, tomar um
banho, devorar aquela comidinha que dona Aurora deixava separada
para ele sobre o fogao, e, finalmente, dormir.

Todos os dias, José saia de casa bem cedinho para trabalhar num
escritério no centro da cidade. Do trabalho seguia direto para o colégio
e, de 13, retornava para Caxias. Era uma jornada estafante, mesmo
assim lhe sobrava tempo suficiente para a militancia politica. Gragcas a
participacdao nos movimentos estudantis, José lera Marx, se politizara e
dizia para todos que era ateu; menos para d. Aurora, ela nao
entenderia, coitada.

José continuava caminhando pela rua mal iluminada, agora estava
na Rio-Petrépolis, proximo da fabrica de tecidos. Faltavam dois minutos
para a meia-noite quando o jovem comegou a atravessar a cancela
ferrovidaria que existia defronte ao cemitério do Corte Oito. Mal acabara
de chegar ao outro extremo da cancela quando notou um enorme
despacho arriado na porta da necrdpole. Ao se aproximar da oferenda a
luz se apagou por alguns segundos. Quando voltou, um gato negro de
olhos brilhantes e ameacadores se colocara na frente do alguidar. O
bicho parecia encarnar a figura do demoénio, defendendo o ebd contra
possiveis profanadores. Era assustador, Nesse instante uma sombra
cruzou com José e, de dentro do cemitério, se ouviu um gemido
medonho. Um arrepio percorreu o corpo de José. Sem olhar para tras
acelerou o passo. Tentava se controlar, manter a cabega fria mas...



Afinal, ndao podendo mais se controlar correra desesperadamente,
procurando fugir daquela cena diabdlica. Chegou em casa com o coragao
aos pulos, procurando disfarcar o panico.

No dia seguinte, enquanto apressadamente tomava o café da
manha, lembrou-se envergonhado do fato acontecido na noite anterior.
Nao queria acreditar que a visao daquela coisa fosse produro de um
delirio, tampouco que o sobrenatural existisse, afinal era marxista e
ateu. Resolveu entao passar novamente pelo local quando fosse para o
trabalho. Queria observar meticulosamente tudo, provar, para si mesmo,
que o fendbmeno visto durante a noite anterior ndao passava de mera
ilusao dos sentidos.

Naquela manha ensolarada, José se via, outra vez, na
encruzilhada do cemitério. Mas agora tudo |he parecia diferente. O
despacho ainda estava ali, sé que todo revirado. Admitiu que o gato
assuatador ndo passava de um bichano esfomeado a procura de comida,
que nada tinha de sobrenatural. Para a luz que se apagara, tinha uma
explicacdo logica. Na verdade, nada se apagara, apenas os galhos de
uma arvore, com o vento, cobriram, momentanemente a lampada do
poste, causando aquela inexplicavel escuriddao. O gemido medonho fora
também resultado do vento sobre as folhas de um canavial préximo do
cemitério, concluiu.

Tudo parecia explicado, estava quase em paz com as suas
convicgdes marxistas, podia seguir para o “batente”. Quando olhou o
reldgio para ver se ainda dava tempo de pegar o “mata-sapo”, que vinha
de Raiz da Serra, reparou que o “cebola” estava atrasado pelo menos 30
minutos, O trem ja havia passado ha muito tempo. Entdo a coisa nao
tinha acontecido a meia-noite. De fato, nada de sobrenatural fora visto.
Deu um sorriso e, convicto de suas teorias materialistas, caminhou em
direcao a Praca do Pacificador. Mas a visdo assustadora da noite anterior
ficou martelando na sua cabeca.

Trabalhar e estudar...o dia, como sempre, prometia ser estafante.



40- A Cremogema

Ninguém, na manha que rompia, conseguiu entender, de imediato,
o0 porqué da intensa movimentacao de pessoas pelas ruas daquele bairro
pobre de Caxias. Era um ir e vir desusado.

S6 mais tarde os moradores ficaram sabendo o que de fato estava
acontecendo, Uns souberam pela boca de algum vizinho, que cedo saira
para trabalhar e ndao conseguira chegar ao emprego. Outros ficaram
sabendo através de noticias alarmantes divulgadas pelas estagbes de
radio, que agora informavam estar acontecendo um violento quebra-
quebra em Caxias.

Tudo comecgara com a deflagragao de uma greve geral que deixara
a populacao sem transportes. Concentradas na Praca do Pacificador, sem
condicoes de chegar nos seus locais de trabalho, as pessoas se
rebelaram, passando a depredar e saquear os estabelecimentos
comerciais proximos.

O tumulto comecou no centro do municipio, dai passando para a
periferia.

No bairro pobre, sentado na soleira da porta da modesta casa em
que residia, o garotinho - mirrado, magrinho, e sustentando pesados
oculos - observava, sem entender, a estranha movimentacdo, aquele
vai-e-vem ildgico e perturbador.

Foi quando, de repente, sua atengao se voltou para um grupo de
pessoas que comecava a forcar as portas de aco do armazém do “seu”.
Manoel.

Forcejadas, as portas ndo resistiram por muito tempo, permitindo
que a turba furiosa invadisse o pequeno estabelecimento comercial.

Curioso, o garotinho se levantou de onde estava e correu para ver,
de perto, o que estava acontecendo dentro da loja.

Seus olhinhos miopes, protegidos pelas grossas lentes, passaram
a acompanhar com excitacao o tumulto reinante no armazém.

Gritos, empurrdes e impropérios compunham a cena do saque.
Homens e mulheres, como que tomados por subita loucura, avangavam
sobre o que podiam e o que nao podiam pegar.

Era uma cena chocante, assustadora, mas em alguns casos até
grotesca.



Garrafas quebradas e sacos de farinha de trigo arrebentados se
espalhavam pelo chdao, formando tudo uma mistura fétida,
perigosamente escorregadia e cortante.

O garotinho a tudo assistia excitado, assustado, paralisado.

Agora, os mais audaciosos subiam nos balcOes para derrubar os
produtos estocados nos locais mais altos. Uma estranha cachoeira de
latas, garrafas e pacotes diversos, descia das prateleiras sobre a
multiddao ensandecida. Maos nervosas recolhiam velozmente as
mercadorias que se esborrachavam no chdao. Nao havia tempo a perder,
era recolher o que podia, antes que a “festa” acabasse.

O garotinho, que a tudo assistira do lado de fora, de repente -
parecendo também contaminado pela loucura geral -, entrou na loja, se
misturando com os saqueadores. Mas, apesar dos esforcos que fazia
para chegar ao fundo da loja, ndao conseguia. Era impedido pelo bloqueio
daquela massa enfurecida.

Magrinho, mirrado e miope, contrastava com todos aqueles
adultos, nesse salve-se quem puder. Foi empurrado, escorregou na
gosma resultante da mistura da farinha de trigo com as bebidas
espalhada pelo chdo e quase perdeu os pesados oculos, presenteados
por sua professora. Mas nao desistiu de chegar ao fundo do armazém;
afinal, era |d que estava o seu sonho de consumo, um esquecido pacote
de Cremogema.

Desde que ouvira no radio o anuncio da Cremogema, um desejo
incontido se apossara do menino. Um dia também comeria aquela
delicia, igualzinho as criancas da propaganda. A musiquinha nado lhe saia
dos ouvios: Cremo...Cremo...Cremo...Cremogema. Insistira com sua
made para que lhe comprasse a tal Cremogema. A humilde senhora,
alegando falta de dinheiro, negou-lhe esse luxo. O menino nao voltaria a
tocar no assunto...mas agora a Cremogema estava ali, pertinho dele, de
graca. Era pegar ou largar.

Num esforco supremo, driblando os histéricos saqueadores,
finalmente, conseguiu chegar ao fundo da loja. Com o0 coragao aos
pulos, subiu no balcdo, ficou na ponta dos pés, mas ndo alcancou o
cobicado pacotinho de Cremogema.

-Moco, moco! Pega aquela Cremogema pra mim.

Um mulato alto e forte, que sobracava uma garrafa de Praianinha,
olhou displicentemente para o menino e perguntou:

-0 que, moleque?

-Pega aquela caixinha de Cremogema, ali...ali, moco.

O mulato nao titubeou, sempre com a garrafa de cachaga debaixo
do braco, com um salto de felino, subiu no balcdao pegou o cobicado
pacotinho e entregou para o garoto. Nesse momento um largo sorriso
iluminou o rostinho do menino que tratou de se escafeder com a sua
Cremogema. Segurando firme o cobicado troféu, tentou, mais uma vez,
passar pelos protagonistas daquele festival de insanidades.



De novo, empurroes, escorregdoes, palavroes. Um tranco mais
forte fez a Cremogema saltar das maos do guri. Foi um desastre; o
pacote caiu no chao, na confusao foi pisoteado, se rasgou, espalhando o
seu conteudo naquele piso gosmento.

Duas lagrimas brotaram daqueles olhinhos miopes. Cabisbaixo, o
garotinho voltou para a casa humilde em que morava. Sentou
novamente na soleira da porta e deixou seu olhar se perder no
horizonte. Os pensamentos davam voltas na sua cabeca. Por que razao
nao conseguira a tao desejada Cremogema? Afinal, desejara tao pouco.



41-Porque hoje é sabado

Para quem trabalha freneticamente durante a semana, o sabado é
uma espécie de oasis. Mesmo para os que pouco ou nada fazem, ele
também é aguardado com impaciéncia. Afinal, o sdbado é um dia para
os prazeres mundanos. Isso foi bem colocado por Vinicius em “O dia da
criacao”.

Mas como eram os sabados dos jovens da minha patotinha na
Caxias de antigamente? Uma coisa parecia ser igual para quase todos
nods: acordar mais tarde. Depois, como nao poderia deixar de ser, tomar
café, sair de casa para comprar o jornal e fazer aquelas coisas que nao
puderam ser feitas no decorrer da semana; e eram tantas: cortar o
cabelo, reforcar o guarda-roupa com uma camisa comprada na Ducal,
Impecavel, no Forte Tupinambad ou em qualquer loja de artigos
masculinos espalhadas pelas movimentadas ruas do municipio.

Mas a noite é que parecia dar ao sabado a verdadeira cara de
sabado. Os que estavam namorando iam, obrigatoriamente, para a casa
das namoradas, para curtirem um cinema, um baile num dos clubes da
cidade ou simplesmente um passeio pelos arredores da casa da eleita.

Mas o que acontecia com aquela rapaziada que estava no “desvio”,
sem lenco e sem documentos”, que nao queria ir para os bailes nem
para os cinemas? Bem, essa confraria se reunia na porta do Garoto
Fluminense ou do Elite para bater papo e, em casos extremos disputar o
cafezinho na porrinha. Isso poderia ir até a madrugada ou terminar em
poucos minutos; era s6 alguém ter uma idéia de jerico e sugerir para o
grupo uma visita a Boate da Laura, a Pampanini, a Tropicana ou mesmo
uma incursao até a distante Rua Alice, no Rio.

Aditivados com algumas cervejas, partiamos euféricos para
aqueles ambientes de poucas virtudes, mas carregados de fantasias e
lascividade. Neles, tudo conspirava para a fuga da mesmice e palidez do
dia-a-dia, tudo exalava uma atmosfera transgressora e pecaminosa; por
isso mesmo se travestiam de uma realidade fora da realidade. Ali, sexo,
alcool, perfume barato e “musica de corno manso” se misturavam as
nuvens azuladas da fumaca dos cigarros, formando uma atmosfera
quase irrespiravel, iluminada por lampadas multicoloridas. Irrespiravel,
mas excitante.



Outra opgao, também muito interessante, era a sinuca do Aracaju,
que ficava no segundo ou terceiro andar de um edificio situado na Rio-
Petrépolis, ao lado da Galeria Baltazar. A casa tinha um saldo grande
com varias mesas “profissionais” Tujague.

Era Adalberto, “o primo” - incentivador e lider da rapaziada -,
quem nos levava para esses ambientes pervertidos. Exercia o papel de
mestre daquela turma inexperiente nas coisas mundanas. Ele nao abria
mao de iniciar os jovens amigos nos mistérios do sexo. Conhecia todas
as “pensodes”, bordéis e cabarés barra-pesada da Caxias de antigamente.
Tratava as prostitutas com uma intimidade comprometedora.

Adorava jogar e apostar, claro, devidamente acompanhado de uma
loura gelada. A sinuca do Aracaju fazia parte daquele roteiro pouco
virtuoso do “primo”.

Aracaju, o dono do saldao, era um sergipano, com trinta e poucos
anos, magro, simpatico e eximio jogador de sinuca. Era um verdadeiro
profissional do taco. Ficaram famosos os seus “duelos” com Carne-Frita,
certamente um dos maiores jogadores brasileiros. Quando os dois
“monstros” se encontravam o salao se enchia com gente que ia para
apostar ou, simplesmente, admirar aquela contenda incomum.

Mas quando o Clube Recreativo apresentava uma programacao
interessante, a gente esquecia a porrinha no Garoto Fluminense, o
Aracaju e os cabarés. Eu nao pensava duas vezes: dava uma graxa
caprichada no pisante, tirava aquele terninho comprado na Ducal de
dentro do guarda-roupa e colocava em cima da cama para tirar o cheiro
de naftalina.

Depois de um banho com direito a muita espuma de sabonete
Eucalol, passava Gumex no cabelo, para fazer um topete igual ao do
Elvis. Mas esse “rito de passagem” era longo e tinha que ser finalizado
com um batismo de English Lavander ou Lancaster. Ai vestia minha
“armadura” de Tergal, cujo ponto critico era dar o laco numa gravatinha,
bem fininha; finalmente o guerreiro estava preparado para o combate.

Houve uma época na Caxias de antigamente que os clubes
sociais e esportivos dominavam os sabados e domingos das familias que
aqui viviam. Cada bairro tinha um, com esportes, bailes aos sabados -
com conjuntos e orquestras - e, aos domingos, a indefectivel HI Fi
(high fidelity), ou melhor, musica reproduzida com recursos de
aparelhos eletronicos.

O clube era um o6timo lugar para se arranjar uma namorada. A
gente tirava a garota para dancar e, ao som de um bolero esperto,
entrava com aquele papo furado...as vezes o palavrorio colava e dali
podia surgir um belo romance. Caxias teve muitos clubes: Mocidade ,
Oriental, Recreativo, Quinhentos, Itapemirim, Mangual, Sao Bento,
Alianca, Rosario e outros que o tempo apagou de minha memoria.



Eu era sécio do Recreativo - ainda sou - um clube que comecou
modestamente na avenida Duque de Caxias e depois foi tansferido para
a bela e romantica casa que pertenceu a familia Vieira, na rua Manuel
Vieira.

Era raro eu perder algum baile do Recreativo. Quando a mesada
que o velho me dava ainda estava integra, embolsava a dita e partia
para o meu querido Clube Recreativo, em busca de uma ilusao qualquer.
Enquanto o baile ndo comegava, rapazes e mogas se dispersavam por
entre os canteiros dos jardim da bela residéncia dos Vieira. O ponto alto
era a entrada dos carroes dos membros da diretoria do clube,
geralmente comerciantes, pequenos industriais e gerentes de bancos.
Nao havia quem nao ficasse encantado com os Impala, exuberantes,
que serenamente deslizavam pelos jardins do Recreativo, trazendo em
seu interior belas mulheres.

Ai o baile comecgava. Os que tinham mesa se acomodavam nela, e

nos, da “plebe rude e ignara”, ficdvamos nos espremendo onde havia
espaco para tal, tomando coragem para escolher uma “dama”. Para
reforcar a coragem e melhorar a performance, a gente juntava os
“caramingudas” e, no bar, que ficava ao lado do saldao, pedia um “Cuba
Libre” ou um “Hi Fi”; uisque era para gente de altos cabedais e paladar
apurado.

Eram excelentes os bailes do Recreativo, me lembro de dois que
mexeram comigo: Ed Lincoln e seu conjunto e o Sete de Ouro, do
maestro Cipd. Quando Ed Lincoln comecou a tocar ndao houve gquem
ficasse parado, todos correram para o salao querendo dancar aquele
som suingado, foi um verdadeiro arrastao.

E os carnavais? “Os outros clubes que me perdoem, mas o0s
carnavais do Recreativo eram os melhores”. Teria muito para contar
sobre os carnavais do CRC, mas acho que nao vai ser aqui nem agora.

Quando nao eram as “boates” ou os bailes nos clubes, eram os
bailaricos na casa de amigos que comemoravam o aniversario de algum
familiar préximo. Muitas vezes iamos como auténticos penetras, na
maior cara de pau. Penetradvamos como convidados do convidado. Mas
sempre fomos muito bem recebidos; e tome bolo com guarana ou
cerveja quente em copinhos de plastico.

Naquele tempo, as diversdes de sdbado na Caxias de antigamente
eram poucas, mas satisfaziam quase que plenamente.



42 - A fotografia nossa de cada dia

A fotografia, como todo e qualquer invento, ndo é obra de um
unico génio louco. Ela é fruto de longo processo e tem muitos “pais”.
Mas isso nao vem ao caso. O que importa mesmo, para nds, caxienses,
é saber como a fotografia, aqui, saltou do 3X4 para as exposicoes
artisticas. Na Caxias de antigamente, ela era utilizada apenas em
documentos, ilustrava publicacdes ou reportava acontecimentos sociais.
Basicamente, era isso. E nesse mister tivemos, e ainda temos,
fotdografos competentes e famosos: Rollemberg, Raimundo Gillet, Nilton
Almeida Mauricio, Jodo Batista, Teixeira, Sebastido Sabino da Silva,
Marcal Carvalho de Andrada Silva, Sebastidao Carvalho, Everaldo
Carvalho, Alexandre Verdeiche de Miranda, José de Oliveira Luiz,
Humberto, Gilmar, Aloisio Lins, Franca, Quincas e Tido, Josafa, Andrade,
Agéu Andrade, Rubens (Rubinho) Andrade, Vianna, Aloisio Lins, Nélio
Menezes, Adecil Paula Velasco, Péricles de Oliveira Mota, Paulo Martins,
Wiltonauar Moura, George Fant, Armando Valente, Ana S. Melo, Lincoln
Leite, Marcilio Leite, Francisco Barboza Leite, José Roberto, Rogério
Torres, Ismar Santos Vieira, Arias Romera, Raul do Vale, Edmilson
Muniz, Josias Muniz, Eraldo Santana, Noel Francisco, Arndbio, Severino
Silva, Raimundo Vieira...

Com raras e honrosas excecdes, aqui poucos Se preocuparam em
usar a fotografia como forma de expressdao artistica, pelo menos até os
anos 70.

Parece ter sido na Feira de Artes do “calgcadao” que a fotografia
artistica fez o seu debute. Na oportunidade, dois expositores, Armando
Valente e Wantuil (acho que era este o nome do fotdgrafo) levaram suas
imagens para que elas fossem comercializadas ao lado de quadros,
esculturas e artesanato. Os dois fotografos apresentavam estilos bem
diferentes. Valente, com imagens no estilo de um Cartier Bresson e, em
alguns momentos, lembrando Pierre Verger. Wantuil exibindo, em
grandes posteres, efeitos luminosos abstratos. Neles, a maquina
fotografica parecia desnecessaria; era algo curioso e revolucionario para
aquela Caxias de antigamente.



O segundo evento marcante para a fotografia caxiense foi uma
exposicao realizada no Bar dos Correios. Intitulada “Exposiquatro”, a
mostra reunia trabalhos de Barboza Leite, Armando Valente, Rogério
Torres e José Roberto. Acredito que, em nossa cidade, essa foi a
primeira exposicao feita com objetivos artisticos.

Foi no Bar dos Correios (Bar do Bernardino) que se realizou a primeira
exposicao fotografica em Duque de Caxias.

Mas nao ficou ai. Tempos depois, os fotografos Paulo Martins e
Wiltonauar langcaram uma publicagdo, muito bonita, com imagens
coloridas que abordavam aspectos arquitetbnicos, antropoldgicos e
histéricos do municipio. Essa publicacdao era, evidentemente, a primeira
dedicada exclusivamente a arte fotografica. Além de tudo, tinha o
mérito de ser assinada por Paulo Martins, um dos melhores fotografos
fluminenses.

Outra publicagao - também dedicada exclusivamente a fotografia -
viria a lume, agora tendo como autor o professor Armando Valente.
Intitulada "“Contrastes e Confrontos”, o album reunia os melhores
trabalhos do professor Valente, recolhidos em suas andangas pela
Baixada Fluminense, demais cidades do Estado do Rio de Janeiro e
Minas Gerais.

O “I Encontro Imagem e Som” inauguraria uma segunda e
importante fase para a nossa arte fotografica. Naquele evento, a
imagem fotografica, casada com a musica, ensejava uma simbiose de
grande efeito expressivo. Lembro de um momento em que Chico
Fernandes executou, com seu conjunto, o poema musicado “Canto



Norte”, de Newton Menezes, enquanto no fundo do palco, era exibido o
curta “Pecisa-se de servente”. A apresentacao criou uma atmosfera
eletrizante, sendo muito aplaudida por aqueles que lotavam o Teatro
Procépio Ferreira. Ali estavam mais de 1.000 pessoas. O “I Encontro
Imagem e Som” foi o amalgamento das mais variadas experiéncias
audiovisuais do Grupo Arco (Arte e Comunicacao).

O Grupo Arco surgiu quando Barboza Leite propds, a mim e ao
professor Valente, unir o nosso trabalho fotografico aos seus roteiros.
Assim foi feito. A partir dai, passamos a produzir audiovisuais que foram
exibidos aqui e na FUNARTE. “Bandeiras do Divino”, um audiovisual
fotografado e gravado nas festividades do Divino, em Paraty, foi um dos
mais elaborados e bonitos. Mas também apresentamos, no mesmo
espaco da FUNARTE, “Caxias, uma ciodade”.

Da fotografia saltamos para a cinegrafia de curtas em Super 8.
Nessa fase produzimos: “Mar, Amor Amargo”; “Os Grilos do Capitao
América” (uma animacdo que utilizava figuras recortadas de histérias
em quadrinhos); “Janela Verde” e outros mais.

Até o advento da fotografia digital, tudo foi muito dificil e caro. As
maquinas fotograficas profissionais vinham de fora e entravam no Brasil
ilegalmente. Poucos podiam se dar ao luxo de adquirir uma Roleyflex,
uma Leica ou mesmo uma modesta Yashica-Matic. Depois, as 6X6 foram
sendo substituidas pelas maquinas de 35 mm, mais praticas e com
filmes que chegavam a 36 exposicdoes. Uma quantidade absurda para a
época. A fase do 135, ou 35, como queiram, foi o reinado das Pentax,
Fuji, Yashica, Minolta, Canon e da famosissima Nikon, mas também da
gueda da qualidade das fotografias.

Nossos negativos e slides eram revelados e copiados no
Laboratério Real, praticamente o uUnico da cidade, cujo proprietario era
Leonidio Vieira, empresario que também fora um dos donos da Radio
Difusora. O Real - que ficava na Rio-Petrdpolis, préximo da Matriz de
Santo Antbénio - era um laboratério que apresentava servigos com alta
qualidade e precos mddicos. Mas quando se tratava de preto e branco,
eu e Valente preferiamos o Feitosa, que ocupava uma salinha no edificio
que abrigou o Alianca, na rua Dr. Manoel Correa. Também reveldvamos
nossos preto & branco no Laboratdério Wanda, ao lado da Igreja do
Rosario, na praca Monte Castelo, no centro do Rio.

Apesar da fotografia ter dado um enorme salto - com o advento
das maquininhas digitais -, a arte fotografica ainda engatinha e continua
sendo vista como arte menor. Pagamos caro por um quadro, algumas
vezes de qualidade duvidosa, mas comprar uma fotografia, nem pensar.



43 - Ainda a fotografia

N3o resisto, volto ao tema. No capitulo anterior esbocei,
mal e porcamente, o que me pareceu ser a origem da fotografia, como



forma de expressao artistica, na Caxias de antigamente. Agora vou
explicar como comecei nessa arte, pouco reconhecida como tal.

Acho que o meu gostinho pela fotografia surgiu ainda na infancia,
observando o velho Etienne mexer e remexer no seu equipamento
barato, precario, mas que apresentava resultados satisfatdorios. Quando
nao estava consertando ou montando um radio, estava, fatalmente,
revelando, copiando ou “aperfeicoando” o seu material fotografico.

Em Vaz Lobo, muitas noites sai em sua companhia para fotografar
letreiros de neon, o do Colégio Republicano era o favorito. Casamentos,
batizados, aniversarios e férias da familia eram por ele fotografados com
dedicacao “profissional”. Mas nao ficava sé nisso, como o seu salario era
curto, tinha que ser criativo, inventivo. Nao esqueco o primeiro flash,
fabricado por ele mesmo, utilizando como refletor uma concha de feijao.
O "“sucesso” do flash fez com que se lancasse a projetos mais
ambiciosos, dentre os quais a producao de um ampliador todo feito em
madeira compensada, incluindo as roldanas que elevavam a lente do
aparelho. Era uma engenhoca rustica mas bem-feita e eficiente.

Foi nessa atmosfera carregada de velhos radios e equipamentos
fotograficos curiosos que vivi os dez primeiros anos da minha infancia. E
como gostava das excentricidades do velho.

Um dia, ndo sei por qual motivo, resolveu abandonar a fotografia.
Fui por ele escolhido como legitimo herdeiro daquele espdlio fotografico
mequetrefe: um telémetro descascado e impreciso e a sua queridissima
Drepy de fole. Andei tentando fotografar com a Drepy, mas sem
sucesso, as imagens saiam desfocadas. Acabei desistindo.

S6 voltaria a me reconciliar com a fotografia nos anos 60, quando
comprei uma “vagabundérrima” Kodak-Rio 400. Essa pequena, ordinaria
e simpatica maquina era a primeira a ser fabricada pela Kodak no Brasil,
sendo uma homenagem ao quarto centendrio da fundacao da Cidade do
Rio de Janeiro. Depois passei a maquininha para minha mae, que jamais
bateu uma fotografia sequer.

Certa vez, num desses feriadOoes, nossa turma, de jovens
professores, resolveu ir para Saquarema. Ai, resolvi adquirir uma
camera decente. Comprei uma Olympus Pen. A Pen era japonesa,
compacta, que dobrava o filme, toda automatica e que apresentava
resultados excepcionais. Com ela obtive fotografias maravilhosas dos
manguesais de Saquarema. A partir dai, eu e Valente, passamos a dar a
fotografia uma atencdo toda especial. Para qualquer lugar que fossemos,
nao dispensavamos nossas cameras. E foi assim, sem que
percebéssemos, nos tornamos fotdgrafos amadores verdadeiramente
obsessivos.

Procurando melhorar o “equipamento”, troquei, no “Jan”, a
Olympus Pen por uma Zenit semiprofissional. A Zenit era uma camera,
barata, fabricada na Unido Soviética. Sua principal vantagem era vir



equipada com uma lente Helios 44 que fotografava até pensamento;
mas a mecanica era apenas sofrivel. A cortina, vez por outra,
engasgava. Uma pena. Mais uma vez troquei a camera, agora por uma
Miranda. Embora quase desconhecida, era uma verdadeira Ferrari. Com
ela fiz lindas fotos em Petropolis.

Agora, eu e Valente, viviamos numa roda viva. Toda semana
iamos para o centro do Rio de Janeiro tomar um verdadeiro banho de
cultura fotografica. Além disso, compravamos, compulsivamente, livros
e revistas. Quando sobrava tempo e disposicdao, a gente ia para o
“Aeroporto do Galedo” “tirar casquinha” nas revistas de fotografias
importadas. Trocavamos com relativa frequencia - no “Jan”, “Dino”,
“Amiel” ou “Carvalho” - cameras, filtros, lentes, flashes, fotometros e
kelvindbmetros.

Valente era o mais sectario e perfeccionista. Lia tudo, fazia cursos
de fotografia e formou uma biblioteca verdadeiramente espetacular.
Suas fotos eram muito bem cuidadas. Quando feitas em papel,
procurava evitar que elas fossem tocadas por pessoas descuidadas. O
cara era um chato de galochas, mas com talento invulgar.

Curiosamente, foi a fotografia que nos abriu as portas para a
Historia da Baixada Fluminense. Aos sabados, domingos e feriados, a
gente saia para fotografar e, nessa faina, nos metiamos em ermos
caminhos. Aqui ou ali, uma velha fazenda, uma antiga igreja, um porto
em ruinas. O que tudo aquilo representava? A resposta para tantas
perguntas levou-nos, fatalmente, a leitura de textos dos viajntes que
por ali haviam passado. A fotografia passou a ser um meio e nao um fim
em si mesma. Agora, o importante era saber o que havia acontecido
naqueles lugares exaustivamente fotografados.

Através das lentes de nossas cameras, fomos descobrindo a
Historia da Baixada: Estrela, Sao Bernardino, Fazenda do Pantanal, Vila
de Iguacu. Guia de Pacobaiba, Fazenda da Mandioca, Fazenda Sao
Paulo...

Um dia “seu” Valente colocou as trochas num caminhdao e se
mudou com a familia para Volta Redonda. Chico Santos e Barboza Leite
também se foram para “distancias infinitas”. O Grupo Arco acabou, mas
a producao audiovisual continua, agora conduzida pelas maos de gente
competente e cheia de gas. Paulo Martins, Reizinho (Waldemar
Lapoente) e Rodrigo Dutra nao me deixam mentir.



Armando Valente ‘pilotando” a sua Pentax na Feira de Artes.



44 - Miscelanea

Existem coisas que sao importantes demais para serem
esquecidas, mas muito pequenas para serem esticadas em varias
laudas. Pensando assim, resolvi fazer rapidas referéncias para tudo
aquilo gque nao pude ou nao soube desenvolver. Mil perddes. Vamos |a...

Vou lembrar uma figura extraordinaria; era meu vizinho: Paulinho
do violdo. Paulinho era filho do velho Joaquim sapateiro. Tocava um
violdo esperto e sabia cantar, cantar e contar historias. Para sobreviver
formou um conjunto que se apresentava neste e noutros municipios da
Baixada Fluminense. Seu talento musical permitiu-lhe acompanhar
cantores e cantoras que faziam sucesso, Emilinha Borba foi uma delas.
Quando o baile ndo era aquela ‘brastemp” eu ficava enganando na
bateria. Toquei em muito “risca-a-faca” da Caxias de antigamente.

Paulinho tinha um humor fora do comum. Um dia, enquanto
dedilhava o violdao, comentou comigo: "...pois é, este ano fiz trés coisas
boas, deixei de fumar, larguei o emprego e briguei com a noiva.”

De outra feita, saiu-se com esta: "...estou apaixonado por uma
coroa muito legal, s6 tem um problema, ela ndo tem os dentes. Quando
ri @ boca parece uma goiaba...toda rosa”.

Empolgado com o conjunto do Paulinho, gostando de Glenn Miller
e curtindo um jazzinho de Nova Orleans, resolvi ser musico também. Foi
um dia de finados na minha casa, o velho disse que musico era profissao
de vagabundo, coisa e tal. Mas eu queria. Assim determinado, fiz minha
matricula na “Lira de Ouro”. Comprei um trompete todo quebrado - num
ferro velho que ficava na avenida Nilo Pecanha com Maurisa - e fui
aprender solfejo; que chatice. Deixei o solfejo e passei a ter aulas, na
prépria Lira, com o professor Venancio. Um excelente mdusico, mas
geneticamente um casca grossa. Ensinava musica dando porradas com a
batuta nos dedos dos alunos. Por essas e outras, um dia, um colega ja
adulto, plantou-lhe o trompete no meio dos cornos. O instrumento virou
um L. Dei muitas risadas. Desisti da musica, ndo dava para mim. Hoje,
0 que os meus desnutridos neurénios permitem executar € um pandeiro



chinfrim, cujas primeiras aulas me foram dadas pelo Jodo “Ferrao”, la
em Sao Bento.

Ainda falando de musica...lembro do Luiz Keller, autor do sucesso
cantado por Wanderléia: “Pare o Casamento”. O garoto era uma
personalidade interessante. Magrinho, elegante, olhar sonhador,
cantando bem e dono de um repertério abarrotado de Frank Sinatra,
fazia o maior sucesso com as “girls”.

Um dia, Luiz keller sumiu de Caxias. Foi algar novos voos. Entre
1976 e 1979, junto com a cineasta Tania Quaresma, produziu e dirigiu o
projeto Trindade, que reuniu grandes instrumentistas brasileiros em 12
documentarios de curta-metragem.

Saudades de Luiz Keller

Bill Haley, quem diria, tocou em Duque de Caxias. E foi no
Carlinhos Auto-Pecas, aquele clube que ficava proximo do Cine River.
Quando o show estava para acontecer, Eldemar, que iria entrevistar Bill



Haley e precisava de um forégrafo, me convidou para bater alguns
retratos. Nao recusei, peguei a minha Ricoh “caidinha” e fui para o CAP.
O clima era de festa, mas tenso. Enquanto Bill Haley ndo chegava os
Fevers davam, direitinho, o seu recado. Enfim, o lider dos Cometas
chegou. Eu e Eldemar seguimos para o camarim e |a aconteceu a
entrevista, acompanhada das devidas fotografias. Chegava a hora de Bill
Haley entrar no palco. Fui para o meio do saldo, junto com o fotdgrafo
de O Dia e ali ficamos esperando o astro aparecer. Puta que pariu, sé
dizendo assim... quando o conjunto entrou, a multiddao desembestou,
saiu atropelando tudo, levei uma banda e sé ndo me estabaquei no chao
gracas a mao providencial do fotégrado de O Dia, que me segurou. Mas
gue foi emocionante, isso foi.

Menos emocionante que a presenca de Haley foi a chegada da
baleia Moby Dick na terra de Lima e Silva. Claro que nao era a Moby
Dick do romance do americano Herman Melville. O cachalote aqui
aportado era um animal comum, que algum espertalhdo, com o espirito
de Bye Bye Brasil, resolveu explorar. Claro que a bicha estava morta e
para que se mantivesse conservada, recebia injecoes de formol. Mesmo
assim, fedia bem. Durante um bom tempo ficou na avenida Presidente
Vargas, quase diante do Bar dos Correios. Alids, naquele mesmo espaco
eram armados 0s circos que chegavam na Caxias de antigamente, ali ou
préximo do River.

Lembro de um circo que se instalou na Presidente Vargas e que
me impressionou muito. Pela primeira vez na vida eu via um engolidor
de fogo. O dito engolidor de fogo era um mulato atlétido, metido numa
roupa parecida com a do Aladim, aquele da lampada maravilhosa. Na
hora que ele ia se apresentar, as luzes do circo eram apagadas, o cara
enchia a boca de querosene e, levantando os bracos na altura da
cabeca, aspergia o liguido sobre as pequenas tochas que trazia nas
maos. Era um clardao impressionante. A gente podia até sentir o calor do
fogo e o cheiro do querosene. O nome artistico do engolidor de fogo era
Principe Nabor.

E a simpatica eguinha tordilha que atendia pelo nome de
Primavera? Obedecia fielmente ao comando do seu domador, um
homem alto, metido numa roupa que lhe dava a aparéncia de um
cacador inglés, daquele que vemos em antigas folhinhas.

Porém, meus arroubos machistas faziam com que eu me
identificasse mais com o Capitao Angelo Zito, que desafiava as leis da
fisica, com sua motocicleta no globo da morte. No picadeiro um globo
metdlico era armado e dentro dele o Capitdo Angelo Zito ficava dando
voltas em altissima velocidade em todos os sentidos daquela esfera
diabdlica. O ronco do motor do veiculo e o cheiro de combustivel
gqueimado davam ao espetaculo um clima excitante. Eta ferro!



Mais emocionantes e assustadoras que a pasmaceira da baleia
assassina foram as apresentacdes da Monga a “mulher macaco” um
estranho “fendémeno cientifico”, como diziam os apresentadores do
espetaculo. O negdcio até que era interessante. Os donos do espetaculo
montavam uma tenda. No fundo, dentro de uma jaula, ficava uma
“linda” mulher, as luzes iam se apagando e aquela mulher se
transformando num feroz gorila. O animal enfurecido comecgava a forgar
a porta da jaula. Num determinado momento, nao suportando a forca
descomunal do simio a porta se escancarava e a mulher-macaco se
lanca sobre o publico. Era um corre-corre desenfreado. Passado o susto,
a gargalhada era geral.

Monga dava medo...

Coisa séria - que deixou em suspense 0 povo que se aglomerou na
Presidente Vargas - foi a exibicdo de um grupo de “aramistas”, se nao
me engano, da Alemanha. Do edificio mais alto daquela movimentada
avenida, foi esticado um cabo de aco que era atado no Edificio Alpi. O
grupo atravessava o delgado fio de um lado para o outro e ainda fazia
acrobacias. Eram, verdedeiramente, corajosos...



45- Eleicao, jaqueira e caixa de sabao

Comecava a fechar os Ultimos capitulos desse “Caxias de
Antigamente” quando a ficha caiu e me lembrei que no domingo, 7 de
outubro de 2012, deveria votar. Iria até Caxias para exercer o direito
(na verdade obrigacdo) do voto. Isso me fez refletir sobre a trajetéria de
um eleitor que, hoje com 70 anos, acreditou que pelo voto poderia
mudar o Brasil. Ndo resta duvida que tivemos mudancas, mas foram
bem poucas aquelas trazidas pelo voto. Verdadeiramente, as grandes
transformacdes vieram através das pressdes exercidas pelo povo
organizado em memoraveis manifestacdes nas ruas, ou por forca de
algum referendo. Lamentavelmente, o voto serviu apenas para
reproduzir um sistema de representacao ineficiente e corrupto. E triste
reconhecer que o voto pouco adiantou para se erigir uma sociedade
verdadeiramente democratica e igualitaria.

A primeira vez que depositei 0 meu voto numa urna,
tinha 18 anos e, por incrivel que pareca, nessa mesma eleicdao fora
nomeado mesario. Eu nem sabia votar, imaginem trabalhar numa
eleicao. Todos aqueles que iriam participar das eleicdes de 1960 tiveram
uma sumarissima orientacao por parte das autoridades eleitorais, alias
como sempre aconteceu. Naquele tempo tudo era bem mais
complicado: ndo havia a urna eletronica; nao recebiamos refeicao o
policiamento era precario e a ineficiéncia do sistema ensejava a
formacao de filas gigantescas. Os tumultos eram freqiente, quase
sempre provocados por cabos eleitorais que faziam boca-de-urna e em
alguns casos invadiam as secOes eleitorais e roubavam as proprias
urnas. Na Caxias de "muito antigamente” o eleitor chegou a depositar o
seu voto em caixote de sabdo. Estes eram depois substituidos pelas
verdadeiras urnas devidamente recheadas com votos colocados por
desonestos, mas poderosos candidatos.

Assim, dentro desse clima de tumultos e insegurancga,
depositei huma urna, pela primeira vez, o0 meu voto para eleger o
presidente da Republica. Votei no marechal Lott, mas ele foi derrotado
por Janio Quadros. Votei com toda credulidade, deu no que deu.



Saiamos de um governo de esperancas e progresso e
caimos nas mao de um presidente demagogo e sem um projeto claro
para o Brasil. Janio Quadros, como diria Afonso Arinos, era a “UDN de
porre”. A renuncia de Janio provocou uma crise politica incontornavel,
gue desaguaria no golpe de 1964.

Pela segunda vez desconfiei do valor do meu voto
gquando, como milhares de caxienses, ajudei a eleger o dr. Moacyr
Rodriques do Carmo para a prefeitura. Moacyr elegera-se pelo MDB,
partido de oposicdao, mas, tempos depois, pressionado pelo governo
militar, filiou-se na ARENA. Votei no MDB, acabei elegendo um prefeito
para a ARENA. Coisas da “politica”.

Mas se os politicos fraudavam e transgrediam a legislacao
eleitoral, ndo eram os Unicos. Lembro que na minha “brilhante
trajetéria” de mesario, presidente de secdao, escrutinador e presidente
de mesa apuradora, pude observar a leniéncia de membros do judiciario
em relacdo a voracidade dos candidatos de sua preferéncia. No
formulario onde estava escrito que deveriamos preencher com caneta,
ordenavam que o dito formulario fosse escrito com lapis. Ndo entendia o
porqué.

Mas a vinganga dos eleitores desvalidos se “assentava sob a
sombra sonora” de uma velha e folclérica jaqueira que ficava nas
proximidades do Forum. Ali, os candidatos, sob a protecdao da velha e
frondosa arvore, ficavam aguardando o resultado das eleicdes. Como a
maioria seria excluida do processo, perguntar por algum deles tinha
como resposta: “estd na jaqueira”. Ir para a jaqueira, estar na jaqueira
era dizer que o postulante ao exercicio de um mandato fora derrotado.
Mas isso passou, a jaqueira, como o Muro de Berlim, foi derrubada, os
tempos sao outros.

E a tal urna eletrbnica, merece mesmo confianca? Sei 1a! Fico

pensando: qual a razao dos Estados Unidos da América do Norte ndo ter
ainda modificado o seu sistema de votagao e apuragao? E a Europa?
S6 o Brasil e a India ainda usam maquinas de 12 geracgao, a Argentina ja
usa maquinas de 32 geracao, que permitem ao eleitor conferir o proprio
voto. Mas se as urnas eletrénicas ndo oferecem 100% de confiabilidade,
tem o mérito de facilitar a vida do eleitor. As filas, praticamente,
acabaram e podemos saber no mesmo dia quem foi para a jaqueira.

Deixa para 13, o certo é que, ainda, teimosamente, nutro uma
pequena esperanca de mudar alguma coisa através do voto secreto e
universal. Poderia ser diferente?



46 - Uma Caxias que passa,
outra Caxias que surge

Nada permanece imoével. Lembrando o pai da Quimica moderna,
diria que “tudo se transforma”. Caxias nao poderia fugir a esta regra.
Vivi numa Caxias que pouco se assemelha com a Caxias de hoje. Aquela
cidade provinciana, cheia de caréncias - de todos os tipos - mas onde
todos se conheciam deu lugar a um municipio, dinamico e
economicamente desenvolvido. Mas, com tudo isso, alguns problemas
continuam a desafiar as autoridades. Sabemos que eles nao sao gerados
unicamente aqui, sao frutos das praticas perversas do corrompido
sistema de poder exercido no Brasil, que teima em resistir a
modernidade. E lamentavel ver um municipio que arrecada valores
fabulosos, continuar amargando a falta de hospitais, de seguranca
publica, de saneamento e de uma educacdao com qualidade. Ndo se pode
admitir que nosso IDH seja um dos piores do Estado do Rio de Janeiro.

Reconheco estar longe o tempo em que Caxias parecia ser terra de
ninguém, onde a corrupgao eleitoral era flagrante, o crime impune e que
a populacao, de tao envergonhada, evitava dizer onde morava. Mas isso
nao pode nos obrigar a admitir que parte significativa da classe politica
se mantenha indiferente - seja por incompeténcia ou falta de
sensibilidade social - aos desafios oferecidos pela nova Caxias que
surge.

Afinal, exigimos respeito.
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