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Prefácio

Antes de começar a falar sobre o presente livro, devo admitir que,
apesar da honra e alegria de poder prefaciar o mesmo, tive a impressão
de estar num beco sem saída. Vários motivos me deixaram com essa
sensação. O primeiro foi o fato de sofrer  o que  em inglês se chama
“writer‘s block” (bloqueio de escritor). Meus textos da faculdade provam
isso. O segundo já foi escrito pelo próprio autor desta obra, quando diz
que é muito difícil falarmos de algo que conhecemos bem. Por isso, seria
um verdadeiro “trabalho de Hércules” iniciar estas linhas...
 
 O  convite  para  prefaciar  “Caxias  de  Antigamente”  veio
acompanhado do pedido de revisão do texto. Mesmo considerando as
palavras que agora escrevo como um grande desafio, aceitei ambas as
propostas  sem relutar.  Afinal  de  contas,  sou  estudante  do  Curso  de
Letras e caxiense legítimo, de berço e coração!
 

 Tendo nascido e vivido em Caxias até os 22 anos, reconheço que
a cidade que o autor descreve de modo coloquial, está muito longe de
ser a mesma que conheci. Ler e revisar “Caxias de Antigamente” me
levou  para  uma  viagem  no  tempo.  Uma  viagem  onde  os  campos,
modestas casas, e a rádio receptora do DCT, localizados em São Bento,
apareciam diante dos meus olhos de maneira nítida. Os tempos eram
bem diferentes, afinal, a cidade é retratada entre as décadas de 50 até
80.
 

 Contrastando com minha visão romantizada da Caxias dos anos
50, vamos encontrar uma cidade que na segunda metade dos anos 60
sofre os efeitos de uma severa crise política. Em 1964, o governo de
Jango seria derrubado e em seu lugar se instauraria uma ditadura de
triste memória, que ia dominar o país, praticamente, até 1985, época
das  eleições  indiretas  para  a  presidência  da  república.  Os  atos
institucionais passariam a fazer parte de nossa rotina. Pessoas seriam
cassadas  e  destituídas  de  seus  direitos.  A  liberdade  se  tornaria
“produto” escasso em nosso país.

Deixemos a política de lado, pois o livro em questão nunca teve a
pretensão de ser panfletário. O que temos aqui é apenas o registro de



uma época levada pelas águas do rio do tempo, mas que nem por isso
deixou  de  ser  importante  para  a  história  da  cidade,  muito  menos
esquecida. O que fica marcado nas páginas de “Caxias de Antigamente”
são as memórias de uma Duque de Caxias onde ainda havia espaço para
o pioneirismo da Escola Mate com Angu, para a ousadia das mostras de
Arte, para os versos de Barboza Leite, e até para o nosso “Woodstock”,
que recebeu o nome de “O Dia da Criação”.
 
  Não podemos esquecer dos jovens politicamente engajados que
faziam  “hora”  no  bar  e  restaurante  “O  Garoto  Fluminense”,  sempre
discutindo política e filosofia, numa época em que esses assuntos eram
proibidos. É ótimo também ler a respeito dos hilários episódios ocorridos
no  Cinema Popular  e  seu  inesquecível  segurança Pisa na Fulô.  Este,
volta e meia, colocava algum engraçadinho para fora, quando o mesmo
o chamava pela alcunha maldita. E como é bom lembrar ou imaginar a
antiga  feira  de  Caxias,  com  suas  barraquinhas  de  comida  e  artigos
nordestinos.
 

 A obra “Caxias de Antigamente” não tem a intenção de ser uma
aula de História, cheia de datas precisas e objetividade “científica”, do
ponto de vista acadêmico.  O desejo do autor é retratar a Duque de
Caxias de 1950 a 1980, sem uma cronologia formal. Mas que, ainda
assim, possa ser usada para futuros estudos da nossa cidade. Isso fica
comprovado na forma como a narrativa é feita, sempre indo e vindo no
tempo, de acordo com a vontade e memória do autor.
 

 Confesso  que,  ao  terminar  a  revisão  destas  linhas,  senti  um
“aperto  no  coração”,  pois  a  agradável  “viagem no  tempo”  a  que fui
levado, chegava ao fim e as belas imagens da minha querida Caxias iam
se esmaecendo, ficando para trás...
              

Marcos Rogério Borges da Cunha



1- Caxias de antigamente,
       primeira impressões

Inicio estas linhas tentando explicar, se for possível, o significado
da palavra antigamente, ao menos como eu a entendo. Antigamente é
algo  que  passou,  um  quadro  pendurado  na  “parede  da  memória”.
Antigamente pode ser uma coisa que aconteceu há cinco, dez, cem ou
mil anos. Como se vê, antigamente é coisa imponderável, que não pode
ser medida, que não tem exatidão.

É de uma Caxias  de antigamente que pretendo falar.  E  o  meu
antigamente situa-se, mais ou menos, entre os anos 50 e 80 do século
que passou. Acho que é isso.

Pisei pela primeira vez o solo da terra disputada pelo Pacificador,
por Tenório e Joãozinho da Goméia no início dos anos 50.

                         
                       Joãozinho da Goméia, o “Rei do Candomblé”.



 Vinha com o meu pai  para conhecer São Bento,  local  onde iríamos
morar. Na época, estava com uns 10 ou 11 anos. Não me lembro bem.
Lembro,  porém,  que  mudaríamos  de  Vaz  Lobo  para  São  Bento
acompanhando o meu velho, transferido dos Correios da Praça 15 (hoje
Paço Imperial) para a estação rádio receptora do DCT, que ficava no
Núcleo Colonial  de São Bento,  bem em frente da velha fazenda dos
padres beneditinos.

Caxias me pareceu um local muito diferente de tudo aquilo que
até então eu tinha visto. Nascido no Engenho de Dentro e tendo morado
em  Todos  os  Santos,  Méier  e  Vaz  Lobo,  bairros  do  antigo  Distrito
Federal, estranhei muito a cidade. Tudo era diferente, começando pelo
ônibus que nos levou para São Bento. Era um veículo do tipo (mas não
exatamente) “Camões”, uma bem humorada alusão ao poeta português
cego de um olho. O veículo tinha um dos pára-brisas recuado, o que
justificava o apelido. Sua mecânica era inglesa e a carroceria fabricada
pela Grassi, de São Paulo. Uma única porta servia de entrada e saída
para os passageiros.  Outro  aspecto curioso era o grande número de
carroças puxadas por cavalos e burros. O trem, que no Distrito Federal
era elétrico e metálico, aqui era a vapor, maria-fumaça, com vagões de
madeira, mais velhos que a Sé de Braga.

                         
Era num ônibus parecido com este que a gente ia para São Bento.



A Praça do Pacificador abrigava uma improvisada e feia rodoviária
de madeira, além de uma bica d’água onde os “rola-rola” e as latas de
banha eram enfileiradas pela gente pobre que ali recolhia o “precioso
líquido”.  Poços e carros-pipa completavam o improvisado “sistema de
abastecimento” da cidade. Entre a praça e a via férrea funcionava um
parque de diversões, na verdade um “mafuá”, que abrigava jogos de
azar.

    
   A Praça do Pacificador abrigava uma improvisada e feia rodoviária de madeira.

A  Rio-Petrópolis,  a  partir  da  praça  e  seguindo  até  a  casa  do
Tenório, era, ao anoitecer, o território dominado pelas boates, cabarés,
“hotéis de alta rotatividade”, prostitutas, “otários” e rufias. Era também
na Rio-Petrópolis que ficavam as lojas que vendiam armas, munição,
material para caça, pesca e fogos de artifício. Curiosamente, um desses
estabelecimentos  era  batizado  com o  nome do  padroeiro  da  cidade:
Casa Santo Antônio. Porém de "santo ou santa" a casa não tinha nada.
Mas existiam outras duas com os sugestivos nomes de Casa São Pedro e
Casa São João, obviamente também dedicadas ao inocente comércio de
fogos e armas.  

 
Lembrando o velho Sérgio Buarque, digo que o antigo Estado do

Rio era “o lado debaixo do Equador”, local onde o pecado não existia. O
que não se podia fazer na Capital Federal - cheia de "otoridades" civis,
militares e eclesiásticas a zelar por nossa moral e bons costumes, aqui
se fazia escancaradamente.



Poucas eram as ruas calçadas, a iluminação pública ficava limitada
ao centro e aos bairros da classe média. Mas, assim mesmo, vez por
outra, lá vinha um apagão e dos grandes. 

                   

                                 Poucas eram as ruas calçadas.

O jogo do bicho funcionava escancarada e livremente em lojas
unicamente restringidas por um quebra-vento. No Distrito Federal não
era assim, o “escritório” do bicheiro era o poste da Light.  A loteria “Três
Batutas”, do João Bicheiro, durante muitos anos imperou na Caxias de
antigamente. Mas tivemos também a Paratodos Loterias,  O Cravo da
Sorte e Caçula Loterias.

Estas foram, inicialmente, as minhas primeiras impressões sobre
aquela cidade estranha que, a partir daí, passaria a ser minha também.

                         



        
      Vizinho da “bica da bica d’água” ficava um mafuá que abrigava jogos de azar.



2-Lalú e Benedicta

Eram meus avós maternos.  Nasceram e viveram, boa parte da
vida, na Paraíba do Sul. Ele dentista prático licenciado, ela costureira.
Ele  conseguindo  conciliar  kardecisno  e  comunismo.  Ela  católica,
apostólica, romana; praticante radical, uma verdadeira xiita.

Mas  não  pensem  que  essas,  aparentemente  inconciliáveis,
diferenças ideológicas perturbavam a vida do casal. Nada disso, viviam
muito bem. Acredito que se amavam verdadeiramente. Não aquele amor
meloso, roliudiano, egoísta, cheio de palavras bonitas, mas vazias. Se
amavam, simplesmente, mesmo com visões diferentes de ser e viver. A
humanidade - para ele, comunista, e para ela, católica –, era a razão
verdadeira de suas existências.

Tiveram cinco filhos  de sangue e criaram seis  adotivos.  Viviam
modestamente, mas provendo o lar de tudo aquilo necessário para uma
vida modesta, mas digna. 

Não sei exatamente porque resolveram sair da Paraíba e vir para o
antigo Distrito Federal. Aqui passaram a morar no Méier. Ele continuou
exercendo a profissão de dentista, ela a de costureira.

 Vitimado por uma cirrose hepática, Lalú se foi, deixando na casa
da  rua  Hermengarda  a  sua  Benedicta  com os  filhos  ainda  solteiros,
Saulo, Aldail e Maria Justina. Por essa época, Célia e Cleia já estavam
casadas. 

Certo dia, minha mãe, que depois de casada passou a morar com
os sogros, resolveu voltar comigo para o lar paterno. A mistura nora e
sogra  produz,  quase  sempre,  algo  explosivo.  Aí,  fomos  viver  com a
minha avó, trocando Todos os Santos pelo Meier.

Tenho poucas lembranças da casa dos meus avós paternos, um
imóvel  bem  cuidado,  com  jardim  cheio  de  flores,  vários  cômodos,
grande quintal abrigando pés de jamelão e oferecendo um porão cheio
de coisas velhas que me encantavam. Uma antiga “vitrola” que tocava
discos de Dorival Caymmy, completam essas escassas reminiscências.

A casa da vovó Benedicta também era grande, com quatro quartos
espaçosos, sala de bom tamanho, despensa, onde fazíamos as refeições
e  uma  cozinha  com  paredes  encardidas  e  cujos  portais  estavam
carcomidos por cupins. Não era uma casa bonita, mas dava para abrigar,
com relativo  conforto,  aquela  grande  família:  vovó,  minha  mãe,  eu,
meus três tios, Rosane e Levaldina. Rosane e Levaldina eram meninas
que d. Benedicta abrigava.

Criar  filhos  de outras  pessoas  parecia  ser  uma fatalidade  para
minha  avó.  Quando  se  casou  com Lalú,  levou  consigo  Alcides,  uma
criança que pegara para criar. Vejam que coisa fora de propósito: uma
moça  solteira,  bem  jovem,  responsável  por  uma  criança  que  ainda
engatinhava.  Ao  longo  de  sua  vida  foi  “colecionando”  menores



desvalidas: Edi, Ercília, Maria Eugênia, Conceição, Levaldina, Rosane e
Maria “Cachucha”, a última adotada. Com exceção de Levaldina, Rosane
e Maria “Cachucha”, as demais já estavam casadas e eram mães.

        
A casa da vovó Benedicta também era grande, com quatro quartos espaçosos, sala de
bom tamanho,  despensa,  onde  fazíamos as refeições  e  uma cozinha com paredes
encardidas e cujos portais estavam carcomidos por cupins.

Um dia a mãe de Rosane, depois de se aprumar na vida, levou a
menina.  Aí,  Levaldina  passou  a  ser  minha  única  companheira  de
folguedos naquela casa grande e cheia de gente adulta. Era quase uma
irmã, durante certo período estudamos na mesma escola. Escola, não é
bem o termo, uma escolinha, que funcionava na casa de duas irmãs no
Engenho de Dentro. Ali as duas velhotas amontoavam as crianças que,
entre reguadas e puxões de orelhas, iam sendo alfabetizadas. O encanto
de estudar na escolinha de d. Isaura e d. Isabel ficava por conta da
viagem de bonde, nós adorávamos. Mas não só isso, as duas mestras
vendiam uma bala de leite que era o sonho da garotada. Quando uma
das mestras abria o pote onde ficavam guardadas as balas, a garotada
parava e ficava olhando encantada para aquela guloseima e imaginando
quem poderia estar adquirindo a preciosidade. Só os bem aquinhoados
tinham  acesso  as  cobiçadas  balas.  Naquela  improvisada  escola,
ficávamos  sentados  em  desconfortáveis  bancos  de  madeira  que  se
espalhavam pelas dependências da velha casa do Engenho de Dentro.



Só  aqueles  que  estavam  fazendo  as  tarefas  escolares  sentavam  na
grande mesa da sala.  O restante da criançada ficava mesmo ociosa,
esperando a vez para ser chamada e exibir os trabalhos escolares. A
escola tinha também os seus tabus. Um deles era se falar do filho de
uma das professoras, que morrera precocemente.  

Mas viver com a vovó tinha também os seus sacrifícios.  Sendo
católica praticante “fundamentalista”, não se levantava sem antes rezar
muito, percorrer todas as continhas do terço e beijar, uma a uma, as
imagens dos santinhos que guardava no seu missal. Aos domingos não
tinha jeito, todas as crianças eram obrigadas a acompanhá-la à missa.
Quando voltávamos da igreja era aquele ritual macabro: vovó matava a
galinha que seria servida no almoço domingueiro. Jamais deixou que
assistíssemos ao sacrifício da “penosa”. O único galináceo que escapou
da faca ninja de d. Benedicta foi um galo branco, muito brabo, que dava
esporadas até na sombra.  

Vovó não admitia palavrões, gente sentada à mesa sem camisa e
espelho descoberto em dia de trovoada. Quando os coriscos começavam
a riscar o céu, ela pegava palha benta e queimava. Era a forma mais
eficaz que conhecia para aplacar os elementos. 

Os  domingos  da  nossa  infância  eram especiais;  pela  manhã  a
missa,  na  hora  do  almoço  era  servida  a  macarronada  com  galinha
assada, tudo devidamente acompanhado pelas melodias cantadas por
Francisco Alves, “O Rei da Voz”. O programa tinha Lúcia Helena como
apresentadora,  que,  com aquela  voz  maravilhosa,  grave  e  pausada,
assim anunciava o cantor: “Ao soar o carrilhão as doze badaladas, ao se
encontrarem os ponteiros no meio dia, os ouvintes da Rádio Nacional
também se  encontram com Francisco  Alves,  o  Rei  da  Voz”.  Era  um
negócio muito bacana, emocionante. 

Após o almoço, meu pai vinha nos visitar. Algumas vezes íamos
para a Quinta da Boa Vista, em outras ocasiões para o Jardim do Méier.
Eu adorava colocar barquinhos de papel no laguinho do parque e assistir
ao teatrinho de marionetes, que sempre acabava do mesmo jeito, com
todos os bonecos brigando. O passeio  terminava no Bar Imparcial, já à
noitinha,  onde  comíamos  um  super  sanduíche  de  salame  e  o  velho
mergulhava num douradíssimo e borbulhante chope.  

Eram assim os domingos da minha infância passados na casa de
Lalú e Benedicta. Mas isso até mudarmos para Vaz Lobo. Aí começava
uma nova fase na vida daquela pequena família que, durante os anos de
vacas magras, vivera na casa dos sogros. 

        



                  
                         Ao soar o carrilhão as doze badaladas...



3- De Vaz Lobo para São Bento.

Chegou, finalmente, o dia da mudança. Tudo fora preparado para
o bota-fora. O que não prestava foi  jogado no lixo, inclusive minhas
duas gatinhas - Chinha Preta e Chinha Branca -, colocadas num saco de
estopa entregue ao funcionário do Departamento de Limpeza Urbana,
que recolhia  o  lixo  com uma carroça cinza,  pesada,  puxada por  um
burro sonolento, defecador e sempre coberto de moscas. Apesar das
recomendações para que não maltratasse as bichinhas, o homem pegou
o saco, de qualquer jeito, e pendurou na traseira da carroça cinza e
infecta do Departamento de Limpeza Urbana (D.L.U.(). Meus pais me
explicaram que  os  animais  não  se  acostumariam com a  nova  casa,
portanto seria melhor que fossem doados para outras pessoas. Doados?
Tive minhas dúvidas, mas o que fazer?  Criança, sempre ouvi dizer, não
tem vontade.

  
             Eu com a Chinha Branca na casa de Vaz Lobo



Um caminhão baú da Lusitana  (aquela  que dizia  que o  mundo
girava e ela rodava) ou das Brasileiras, não me lembro exatamente qual,
parou na rua Joaí e, rapidamente, foram embarcados os cacarecos: um
fedorento fogão de querosene, alguns trens de cozinha, os móveis de
sala, que incluía um itajer, mesa com quatro cadeiras desengonçadas,
minha  cama  Patente  Faixa  Azul  (hoje  raridade,  disputada  por
colecionadores) e os móveis de quarto de meus pais, onde se destacava
uma  penteadeira  com  um  espelho  redondo,  em  art  déco,  muito
interessante, além de um balaio  contendo as ferramentas do meu pai.
Apesar  de  nossos  móveis  e  utensílios  serem  muito  antigos  e
desgastados,  o  velho não abria  mão do “luxo”  de  transportá-los  em
empresas  famosas  como  as  citadas  acima.  Alegava  que  elas  eram
eficientes  e  não  quebravam nada.  Que  ironia,  as  poucas  coisas  que
possuíamos já  apresentavam severas  marcas feitas  pelo  tempo.  Fato
comprovado por uma espetacular queda que meu pai teve ao sentar,
inadvertidamente,  numa  das  cadeiras  quebradas  e  amarradas  com
barbante que, silenciosamente, aguardava sorrateira, algum desavisado.
O tombo espetacular foi testemunhado por mim e um amigo do meu pai
que naquele dia visitava nossa casa. Morri de vergonha...  

E lá fomos nós para a nova vida, em um lugar que parecia o fim
do  mundo,  porém  bem mais  interessante  que  Vaz  Lobo,  um  bairro
pobre, feio e parecendo ser inimigo do progresso. Deixamos para trás a
casinha em que morávamos, geminada com a de nosso senhorio, seu
Manuel, um português de pele amorenada, estatura mediana, educado,
mas marido severo e pai rigoroso, que gostava de dar uns "catiripapos”
na mulher, dona Rita. Também à distância ficava o Colégio Republicano e
a professora Wanda, minha primeira paixão; o Colégio Manoel Machado,
com o professor Wilson, que apesar de não ter um braço escrevia à
máquina com grande desenvoltura. Felizmente,  nunca mais  teria que
assistir as aulas do professor Ildefonso, um mulato magro, calvo, sisudo,
que parecia odiar os alunos. Encerrava-se, sem muitas saudades, uma
etapa de minha existência.  Vaz  Lobo fora  apenas  um “acidente”  em
minha vida. Uma verdadeira trombada de lotação, mas que hoje me dá
saudades.

Sei  que  estes  comentários  sobre  Vaz  Lobo  podem dar  a  você,
leitor,  a ideia de que eu só via pontos negativos naquele local.  Ledo
engano. O bairro, que fica entre Madureira e Irajá, me deixou algumas
lembranças  gratas.  Uma delas  já  confessei,  foi  a  primeira  paixão,  a
professora Wanda. Outra, era o som de uma radiovitrola, vindo da casa
vizinha,  que  tocava,  quase  o  dia  todo,  melodias  que  estavam  nas
paradas  de  sucesso.  Uma delas  me fez  descobrir  a  “música  popular
brasileira”. Era cantada por Elizete Cardoso e tinha como autores Helano



de Paula e Chocolate. Seu título: “Canção de Amor”. Era linda, linda,
linda. Mas tinha também os circos que por lá apareciam: Olimecha, Zoo-
Americano e outros que o tempo apagou da minha memória. Certo dia
chegou  um  circo  bem  “mequetrefe”,  mas  com  aquela  rumbeira
espetacular. Que mulher bonita e ondulante, confesso que me apaixonei
pela garota de corpo escultural, esquecendo, momentaneamente dona
Wanda. Acho que estava começando a despertar para as coisas do sexo.
"Santo  Deus",  quantas  fantasias,  quantas  besteiras  passaram  pela
minha cabeça, que sensação de pecado.

           

    
Seria ingrato se não citasse, com uma pitada de saudade, o Cine Vaz Lobo como local
de boas lembranças.

Alguns amiguinhos também me trazem boas recordações. Mas a
lembrança que talvez tenha deixado em minha consciência a impressão
mais profunda foi a descoberta da ação transformadora do homem sobre
a natureza. Explico: certo dia, caminhando por uma rua em cuja esquina
havia um posto de gasolina, observei os empregados descarregando um



caminhão-tanque enorme. Foi um verdadeiro “estalo de Vieira”. Naquele
instante percebi que quase tudo à minha volta era produto do trabalho
humano. Na inocência de meus 8 anos, nunca tinha pensado que as
casas, os carros, o pão, as roupas e tudo mais, eram coisas fabricadas
por gente igual a mim. Percebi que o outro existia independente de mim
ou da minha consciência. Descobri que eu era parte do mundo e não
este parte de mim. Entrava, assim, no “estágio operatório concreto”.
Será que estou falando besteira?

Seria ingrato se não citasse, com uma pitada de saudade, o Cine
Vaz Lobo como local de boas lembranças. Foi nesse “poeira” que assisti,
pela primeira vez, e em companhia de minha mãe, um arremedo de
“programa  de  auditório”  que  os  artistas  da  Rádio  Nacional
“mambembavam”  pelos  bairros  cariocas.  O  rádio  era  o  máximo e  a
televisão ainda engatinhava. Poucos tinham condições financeiras para
comprar  um  aparelho  -  crediário  era  uma  coisa  feito  cabeça  de
bacalhau,  muito  rara  -,  além de  tudo  a  recepção  era  péssima e  os
programas improvisadíssimos. A tv. não tinha a menor credibilidade. O
que imperava mesmo era o rádio, através das ondas da Nacional, da
Tupi, da Mayrink Veiga. Claro, estas emissoras não eram as únicas, mas,
certamente, as mais importantes. Tempo bom...bom?

 
Recordações menos nítidas me vêm à consciência: o bondinho que

ligava Irajá a Madureira, parecendo andar pela calçada, pois seus trilhos
ficavam no  mesmo  nível  desta.  O  famoso  Mercado  de  Madureira,  o
Teatro de Zaquia Jorge (pioneira do teatro nos subúrbios) e o Império
Serrano. Tudo isso redimia Vaz Lobo.

O bondinho deixou na minha cabeça, durante muito tempo, uma
imagem sinistra. Certo dia, numa curva muito fechada, saltou dos trilhos
e esmagou uma estudante da minha escola contra o muro diante do
qual a jovem passava. Foi uma tragédia, a consternação foi geral  no
meu colégio.

                 



                                         Teatro Zaquia Jorge
             

O bondinho deixou na minha cabeça, durante muito tempo, uma imagem sinistra.

Ir ao Mercado de Madureira era uma festa para mim. Aquele era
um dos poucos passeios que eu podia fazer. Acompanhando minha mãe,
percorria todos os boxes. A “coroa” era exigente quanto ao preço e à
qualidade daquilo que comprava. Afinal, a responsabilidade de esticar o
minguado  orçamento  doméstico  era  de  d.  Cleia.  Mas,  em  alguns
momentos, demonstrando liberalidade, coisa raríssima, permitia que eu
levasse para casa um cachimbinho de barro, um pião ou um pintinho
recém-nascido, que durava pouco mais de dois dias.  

                 
 Mas voltemos para São Bento. Um mugido rouco e prolongado me

acordara naquela manhã ensolarada. Curioso, fui até a janela do quarto
para saber quem era o “atrevido” (ou atrevida) que interrompera o meu
sono naquela primeira noite passada em nossa nova casa de São Bento.



Postada,  pachorrentamente,  bem  embaixo  da  janela  do  meu
quarto estava a autora do inconveniente mugido. Era uma esquálida,
porém simpática,  vaquinha  holandesa  chamada  Cozinheira.  Cheia  de
bernes  e  carrapatos,  Cozinheira  parecia,  com  seu  mugido  rouco  e
prolongado,  desejar  dar  as  boas  vindas  para  a  pequena  família  que
agora fazia da casa da Estação Receptora de São Bento o seu novo lar.

Depois de tomar o café, engolido apressadamente, fui explorar as imediações de nossa
casa.                 

Depois de tomar o café, engolido apressadamente, fui explorar as
imediações de nossa casa. O que vi naquela manhã era completamente
diferente do que vira e vivera até então. Tudo me parecia sem limites, o
quintal,  as  terras  da  estação  rádio-receptora,  toda  espetada  com
antenas para captar os sinais de ondas curtas que nos ligavam com o
mundo. Até um rio eu tinha à minha disposição, com peixes e “frangos
d’água”. São Bento, pelos idos dos anos 50, guardava alguns vestígios
dos tempos em que a caça e a pesca ainda testemunhavam um passado
de abundância, ecologicamente quase correto. O Núcleo Colonial possuía
ainda muitos pássaros, tatus, alguns jacarés, bastante preás, cobras ,
muitos morcegos e uma variedade incrível de insetos. Quando seu Abílio
varria as calçadas da “rádio”, recolhia dezenas de besouros, de todos os
tipos e tamanhos. Ali tudo era diferente dos demais lugares que eu tinha
visto até então, um verdadeiro paraíso. Muito verde, árvores frutíferas,
gado pastando juntinho de nossa casa,  o rio  Iguaçu,  que passava a
poucos  metros  do  fundo  de  nosso  quintal.  Tudo  com  dois  aromas
especiais:  do  mato  e  do  gado  que  era  criado  por  seu  Abílio,  um



pernambucano magrinho, de pele muito branca e que era o servente da
“radio”.  Esse  primeiro  contato  com  o  meu  pequeno  paraíso  foi
verdadeiramente fascinante. Fantasiava os futuros passeios de bicicletas
e,  talvez,  quem  sabe,  memoráveis  cavalgadas.  São  Bento  era  tudo
aquilo que qualquer garoto sonhava. 

O Núcleo Colonial de São Bento estava subordinado ao Ministério
da Agricultura. Suas terras, antes pertencentes aos padres beneditinos,
haviam sido adquiridas pela União com a finalidade de se implantar um
projeto  agro-pecuário.  A  empreitada  parecia  não ter  vingado,  porém
deixou no  local  uma infra-estrutura  capaz  de dar  sustentação  a  um
conjunto  habitacional  com fortes  características  rurais.  As  habitações
eram  padronizadas,  amplas  e  com  um  traçado  simples,  porém
formavam  um  conjunto  gracioso.   Contribuía  para  isso  os  jardins
gramados  e  a  ausência  de  muros  separando  as  residências.  Parecia
coisa de cinema americano.

Um  comprido  e  largo  caminho  de  terra  batida,  ladeado  por
perfumados eucaliptos, ligava o Núcleo à antiga estrada Rio-Petrópolis.
Nesse ermo, o silêncio só era quebrado pelo canto dos bem-te-vis, pelo
ronco do trator do “japonês”, por alguma carroça ou pelo barulhento
motor do “fordeco 29” que entregava um pão horroroso – nem é bom
lembrar - que comíamos no café da manhã. Não é tarefa muito fácil
estabelecer  os  limites geográficos  do Núcleo Colonial.  Mas  não custa
tentar: do lado esquerdo da estrada que seguia em direção às casas dos
funcionário  do Ministério da Agricultura, ficava o trecho de uma ferrovia
desativada ou quase; do lado direito a “defesa vegetal” e o Centro Pan-
americano; depois do São Bento Esporte Clube vinham as choupanas
dos japoneses, que terminavam quase na “parada da Leopoldina”. Fato
curioso era o modo de vida desses emigrantes. Eram discretos e viviam
isolados,  pouco se  relacionando com os  demais  moradores.  Vendiam
ovos,  principalmente,  mas possuíam pequenas áreas cultivadas  pelas
imediações. Fato curioso era um determinado tipo de ovo vendido por
eles, possuía duas gemas.

          



     
Histórias  de  lobisomens,  padres-fantasmas,  mulas-sem-cabeça  e  saci-pererê,
povoavam a nossa infância.

A administração do Núcleo Colonial - naquele tempo dirigida por
um  funcionário  rigoroso,  apelidado  de  Timoshenko,  em  alusão  ao
famoso e duro general russo, herói da Segunda Guerra Mundial - ficava
na antiga sede da Fazenda de São Bento, vetusta construção do século
18. Ali, segundo a crença de muitos moradores, habitavam fantasmas
de padres e escravos. Era com um certo temor que a criançada para lá
se dirigia,  movida pelo  desejo  de furtar  laranjas  e jabuticabas.  Bem
menos assustador e mais fácil seria burlar a canina vigilância de “seu”
Cezar” - um telegrafista que passava a maior parte dos dias do mês
dentro da “rádio” fazendo “gronga” (trabalhar no lugar de um colega
mediante  remuneração deste)  -  e  surrupiar  mangas dos  terrenos  da
“rádio”,  nome  pelo  qual  se  conhecia  a  estação  rádio-receptora  do
Departamento de Correios e Telégrafos. Seu Cezar se achava o dono das
mangueiras que cercavam a “rádio”.

 
A rádio-receptora despertava em mim um certo orgulho. Afinal,

era ali que o meu pai trabalhava, com o pomposo título de “assessor de
eletrônica”. Era através da “rádio” que o Brasil se ligava com o mundo,
recebendo telegramas e notícias das agências internacionais. Isso, numa
época em que as comunicações se faziam através de ondas curtas, e
não por satélites, como hoje. Foi pela “rádio” que - talvez antes mesmo
do  presidente  da  República  –  os  pacatos  moradores  de  São  Bento
ficaram  sabendo  do  fim  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Essa  história,
quase inacreditável,  era  contada por  João  do  Caio,  que jurava  estar



junto  com  os  radiotelegrafistas  quando  a  noticia  foi  transmitida  em
código Morse.

    

   
           O administrador do Núcleo Colonial era o Timoshenko.

 

Importante local de lazer para aquela pequena comunidade era o
São Bento Esporte Clube. Ali, aos sábados e domingos, próximo das 19
horas,  começava  a  esperadíssima  seção  de  cinema.  Uma  surrada
máquina projetora de 16 milímetros rodava velhos filmes que, de tão
cortados e emendados, não mais apresentavam lógica em seus roteiros.
Mas o que fazer? A televisão ainda estava muito distante de nossas
possibilidades de consumo. O forte do clube era mesmo o futebol. O
campo do São Bento conheceu tempos gloriosos, com a presença de
grandes craques em seu gramado.  Em diferentes épocas ali  jogaram
Garrincha e Roberto Dinamite.
                       
       



                  
                                      Rádio-receptora de São Bento.
                          

                           
Radio-receptora de São Bento, ao centro o telegrafista Edilberto de Souza Alves.



Mas independente da presença de famosos jogadores, o campo de
futebol  do  clube  era,  aos  domingos  pela  manhã,  ponto  de  reunião
obrigatória do público masculino que cultivava o viril esporte bretão ou
ia para torcer pelo time local.

Dependendo do adversário, a partida poderia assumir a feição de
um verdadeiro “clássico”. Nesses momentos, o clube se engalanava com
a presença maciça da população. Foi num desses “clássicos”, onde os
ânimos geralmente se exaltam, que saiu um grande conflito entre as
torcidas do São Bento e do Pau Grande. A porrada comeu solta e só foi
terminar quando o pessoal do Pau Grande correu para o ônibus e se
mandou; mesmo assim, debaixo de apupos, pedradas e pauladas. Essa
história até hoje ainda é lembrada pelos mais velhos com um maroto
orgulho, revelado num risinho sardônico.

São Bento tinha outros heróis, além dos heróis de chuteiras. Um
deles,  famoso  por  sua  valentia,  se  consagrara  perante  a  crédula
garotada através de um feito que misturava fantasia e realidade.  Na
verdade mais fantasia que realidade, melhor dizendo: acho que era só
fantasia mesmo. Era voz corrente a existência de um misterioso túnel ao
pé da colina que ficava próxima do centenário prédio da Fazenda de São
Bento. Ninguém se aventurava penetrar nessa misteriosa galeria que,
para  alguns,  servira,  nos  tempos  da  escravidão,  para  dar  fuga  aos
negros cativos.  

  
 O São Bento Esporte Clube tinha uma surrada máquina de 16 mm que, aos sábados e
domingos, rodava velhos filmes. 



Certo dia, Pedro Sinal – esta era a alcunha do herói – resolveu
acabar de vez com o mistério que envolvia o escuro e profundo túnel.
Afinal queríamos saber o que havia lá dentro e onde terminava aquela
medonha  gruta.  Munido  de  sua  natural  coragem e  de  uma lanterna
elétrica, foi penetrando, cautelosamente, nas entranhas do assustador
buraco. Já havia percorrido uma distância razoável, quando a lanterna
que  portava  se  apagou  sem  motivo  aparente.  Impossibilitado  de
prosseguir  e  um pouco  assustado,  Pedro  Sinal  retrocedeu,  deixando
atrás  de  si,  sepultados  definitivamente,  os  mistérios  do  túnel  dos
escravos  e  a  sua  fama  de  valente.  Depois  desse  fato,  ninguém  se
atreveu  a  repetir  a  façanha daquele  herói  admirado  e  invejado  pela
criançada do local.

Outra figura inesquecível era a de um homem – prefiro omitir o
seu  nome  –  de  meia  idade,  negro,  magro,  alto  e  com  olhos
esbugalhados.  Corria  a  boca pequena,  entre  a  garotada,  ser  ele  um
lobisomem. Tínhamos verdadeiro pavor dessa criatura,  apesar de ser
uma pessoa bem educada e de atitudes simpáticas.  Não sei  como a
lenda surgiu, mas, para nós, moleques crédulos, tudo era verdade.

Histórias  de lobisomem, padres-fantasmas,  mulas-sem-cabeça e
saci-pererê,  povoaram  a  infância  daqueles  que  viveram  entre  o  rio
Iguaçu  e  a  velha  fazenda  dos  padres  beneditinos.  Afinal  éramos
crianças, inocentes e felizes.

A “rádio”  era uma espécie  de enclave dentro  de São Bento.  O
pessoal  do Ministério  da Agricultura tinha uma espécie de rivalidade,
bem  disfarçada,  em  relação  aos  servidores  do  DCT,  mas  nada  que
pudesse perturbar as relações entre as famílias deste ou daquele órgão.

Apesar de São Bento ser quase um paraíso, tinha lá seus pontos
negativos. Não existia comércio próximo, tudo era comprado num dos
raros  armazéns do  Lote  8,  um local  que ficava  quase em frente  ao
Núcleo Colonial de São Bento. Neles só eram encontrados os gêneros
básicos  e  de  qualidade  apenas  sofrível,  mas  caros  pra  cacete.  Água
encanada também não havia, a que tínhamos era de poço e geralmente
salobra. Os telegrafistas e os moradores das casas da “radio” bebiam
uma água que a caminhonete do DCT apanhava na Cidade das Meninas.
A condução também era escassa,  irregular  nos horários,  com ônibus
velhos  e  mal  cuidados,  excetuando  o  da  empresa  que  fazia  a  linha
Caxias-Mantiquira, a Duque de Caxias Ltda. E tinha mais um agravante,
os coletivos passavam na Rio-Petrópolis, o que obrigava o pessoal do
Núcleo Colonial a caminhar pelo menos um quilômetro até o ponto mais
próximo.  Ir  ou  voltar  para  o  Colégio  Duque  de  Caxias,  onde  eu



estudava,  era algo complicado.  Na ida,  a condução demorava muito,
mas na volta a coisa piorava.  No horário do almoço, os ônibus ficavam
estacionados nos pontos próximos da estação ferroviária e do Edifício 25
de Agosto com seus motores ligados, e nós, pobres passageiros, dentro
deles esperando, num calor de rachar, não raro, mais de uma hora, até
que  partissem.  Na  verdade,  poucas  eram  as  empresas  organizadas.
Geralmente, organizadas mesmo, eram aquelas que ligavam Caxias ao
antigo Distrito  Federal.  Talvez assim fosse devido à fiscalização mais
severa que se fazia na capital do país. Interessante é lembrar que os
ônibus tinham duas placas, uma de Duque de Caxias e outra do Distrito
Federal.

Mas nem só de ônibus esculhambados dependiam os moradores
de São Bento. Algumas vezes pegávamos uma providencial carona nos
carros oficiais ou particulares. Eu, por exemplo, era useiro e veseiro em
pegar carona na ambulância Studebaker do Ministério da Agricultura. Ela
não carregava doentes, o que era raro em São Bento, mas estudantes,
filhos de funcionários que, como eu, seguiam para as suas escolas. O
responsável pelo transporte da garotada era o João do Caio. Dirigindo
muito bem, João ia voando pela Rio–Petrópolis até Caxias. Adorávamos
o modo como ele pilotava a ambulância. João era o nosso Ayrton Senna.
Naquele tempo ninguém estava preocupado com limite de velocidade,
não havia “pardais”, cinto só para segurar as calças e “lei-seca era coisa
de filme de Al Capone.

             
                      Casa do Administrador do Núcleo Colonial de São Bento.



João  do  Caio,  sobre  quem  já  falei,  era  uma  pessoa  muito
interessante. Se fôssemos “eleger” um cronista para São Bento, sem
dúvidas, sairia vencedor. Sabia tudo sobre o Núcleo Colonial, mas tinha
uma  característica  que  o  impedia  de  assumir  a  “historiografia-oral-
local”: era um tímido inveterado. Fora, inclusive, motorista de ministros,
mas isso não abalava o seu jeitão acanhado. Só uma coisa fazia João
alterar o seu ânimo e o tom de voz; era quando falava do PTB, partido
que  amava  de  verdade.  Era  um  petebista  doente.  João  morreu
recentemente, levando consigo páginas memoráveis da história de São
Bento. Uma pena...
          

Agora, carona que eu gostava era a que me oferecia o motorista
que servia a um dos donos da Indústria Rei. Além do carro, que era um
Tatraplan T603, super aerodinâmico, vinha em seu interior, linda, leve e
solta, a louríssima estudante Érika, uma garota muito bonita. A família
Engels,  dona da Indústria Rei,  fabricava chuveiros elétricos e fogões,
vivia numa bela casa cercada por muito verde e que possuía uma bela
piscina no terraço.  O fundo da piscina era de vidro,  um vidro muito
grosso, vindo da Alemanha. De dentro da casa podia se ver as pessoas
nadando no aquário de luxo. Hoje, tudo isso desapareceu e o local foi
favelizado, aliás, como foi também São Bento e o Centro Pan-americano
de Febre Aftosa.
           

                      
               Erika vinha linda, leve e solta num super aerodinâmico Tatraplan.



4 - A Rio-Petrópolis.

A Avenida Rio-Petrópolis, mais tarde Presidente Kennedy e hoje
Leonel Brizola, foi inaugurada no final dos anos 20 por Washington Luís.
Era um luxo na época e, dizem as más línguas, devorou muito dinheiro
público. Chegou a ser chamada de “estrada de ouro”, tal o volume de
recursos que devorou.  Sua construção foi muito difícil, principalmente
no  trecho  da  Baixada  Fluminense,  devido  aos  terrenos  lodosos  que
exigiam  consolidação  através  de  demoradas  obras  de  aterro  e  de
fundações. Além de tudo, a malária, ainda endêmica na região, vitimava
um grande número de trabalhadores, somando novas dificuldades às já
existentes. Mas todo esse esforço hercúleo não foi em vão, pois a Rio-
Petrópolis  se tornou um dos mais importantes fatores de sustentação
do progresso de Duque de Caxias. Também, não devemos esquecer, que
foi e ainda é motivo de justo orgulho da engenharia nacional e símbolo
da capacidade de realização e tenacidade do trabalhador brasileiro.
                   
                     

                       
       A Rio-Petrópolis chegou a ser apelidada de “estrada de ouro”.



            A Rio-Petrópolis nas imediações do Shopping Center.

Newley Lopes Martins, empresário já falecido, certa vez, na porta
do Bar Elite, contou para um grupo de amigos esta pequena curiosidade
sobre a velha estrada. Disse ele que Getúlio Vargas, quando se dirigia
para Petrópolis, fazia seu motorista parar e permitir aos meninos - que o
esperavam na entrada de Caxias  -  tomar uma carona no estribo  do
veículo até o centro do distrito.  É possível  que assim fosse, afinal  o
ditador tinha atitudes bem populistas. Em Petrópolis, por exemplo, saía
distribuindo balas para as crianças durante suas caminhadas. Que doce
República!

            

      



             Avenida Rio Petrópolis, na altura do Hospital Infantil.

Nos  anos  50,  ela  não  tinha  o  movimento  que  tem  hoje  e,
certamente,  era  muito  mais  bonita.  Poucas  construções  existiam em
suas margens, quase que totalmente dominadas por árvores pau-ferro e
vegetação baixa muito verde. O plantio de árvores pau-ferro foi uma
ideia “genial” de alguém que via nessas árvores resistência suficiente
para segurar os carros que perdessem a direção. Outra ” ideia genial” foi
a  que  “outro  alguém”  deu  para  que  o  pó  de  broca,  um  perigoso
pesticida,  fosse  espalhado  pela  estrada.  Imaginava  o  autor  da
engenhosa  ideia  que  os  carros  que  circulavam  pela  via  poderiam
levantar  nuvens  de  pó  de  broca  para  atingir  os  locais  onde  se
reproduziam  as  pragas  que  atacavam  a  agricultura.  Durante  muito
tempo o pó de broca foi vendido impunemente na feira de Caxias.

             
Era  no  Centro  Panamericano  de  Febre  Aftosa  que  a  criançada  ia  buscar  ratinhos
brancos, que lá eram usados como cobaias.

Seguindo para Caxias, logo depois da Indústria Rei, se destacava o
Centro  Pan-americano  de  Febre  Aftosa,  da  Organização  Mundial  de
Saúde.  Mais  adiante  se  cruzava  o  rio  Sarapuí  com  o  seu  dique  e
respectiva “casa da bomba”. Era comum a gente ver jacarés sobre o



dique,  se  aquecendo  com  os  primeiros  raios  de  sol  da  manhã  que
nascia.  Ali,  a  estação  ferroviária  de  Gramacho  era  o  local  mais
movimentado da Rio-Petrópolis. Uma grande construção, bem afastada
da estrada, com linhas arquitetônicas modernas, lembrando a Igreja São
Francisco de Assis,  na Pampulha,  se destacava. Era a estação rádio-
transmissora do DCT. Poucos caxienses sabem que ali funcionou a Radio
Transmissora do Departamento dos Correios e Telégrafos. Mas o que ela
representava para o Brasil,  sabe-se menos ainda.  Naquele momento,
final dos anos 50, a Transmissora do Sarapuí, era o que havia de mais
avançado  em  tecnologia  de  telecomunicações.  E,  além  disso,  ela
representava uma das faces da luta nacionalista travada pelo controle
das telecomunicações. Sarapuí fora escolhido para sediar a Transmissora
por ser local excepcional para a recepção em ondas curtas.

 Contrastando  com  a  “nossa  Pampulha”,  numa  construção  de
madeira na beira da estrada, quase junto do Sarapuí, ficava a “rádio-
escuta”. Com equipamentos que não mais funcionavam, a rádio-escuta
era  apenas  uma  lembrança  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Fora  ali
instalada para pegar estações clandestinas que poderiam passar para o
Eixo  informações  sobre  nossos  navios.  Essa  “rádio”  possuía  uma
caminhonete Morris, preta, fechada e cheia de equipamentos de escuta,
mas que, verdadeiramente, só servia para transportar o chefe daquela
inutilidade do governo. Não me lembro o nome desse chefe, sei que era
amigo do meu pai e gostava de me dar a direção da tal caminhonete
para testar os meus dotes de piloto-menino. Eu até que me saia bem, só
“amarelando”  na  avenida  Botafogo,  estrada  de  barro  que  ligava  a
Washington  Luís  ao  Sarapuí.  Num determinado  trecho  tínhamos  que
atravessar um mata-burro, um pontilhão formado por dois troncos de
árvore paralelamente dispostos.  Os veículos deveriam passar  com as
quatro rodas, justinho, sobre os dois troncos. Não era fácil.   

Além  de  abrigar  a  “boate”  Pampanini,  verdadeiro  bas-fond,
Gramacho possuía o trecho mais perigoso da Rio-Petrópolis, “a curva da
morte”, uma curva muito fechada que antecedia a subida do “corte 8”.
Do outro lado do “corte 8”, isto é, quando se descia a colina, dois pontos
se  contrapunham:  o  cemitério  e  a  Companhia  União  Manufatora  de
Tecidos  -  um  dos  marcos  da  industrialização  do  município  -,
desnecessariamente arrasada, não se sabe por quem. Até as árvores
foram arrancadas. Hoje ali reina o abandono, a desolação. Foi um crime
perpetrado contra o patrimônio histórico e ambiental de nossa cidade.
Sobre  a  Companhia  União  Manufatora  de  Tecidos,  o  professor  Stélio
Lacerda  escreveu  um  livro  interessantíssimo,  historiando  aquele
significativo símbolo dos primórdios da nossa industrialização.  



Não muito longe dali ficava a casa do deputado Tenório Cavalcanti,
que  ainda  não  havia  se  transformada  em  fortaleza  -  projetada  por
Sérgio Bernardes e com direito a painéis de Pacot - e era uma habitação
comum, não muito diferente das demais casas construídas pela classe
média.

Finalmente, estávamos no centro de Caxias, e, a primeira coisa
que chamava a atenção de quem vinha pela Rio-Petrópolis era a Igreja
de Santo Antônio, ainda em obras. Mas um pouco antes da Igreja de
Santo Antônio havia uma esquina tornada famosa pelo “trottoir”. Era a
“Esquina do Pecado”, Nela as “mulheres da vida” faziam ponto, mas não
só ali. Na rua Nunes Alves e nos terrenos que futuramente abrigariam o
Shopping Center, a prostituição também corria solta. Quando anoitecia,
era para os terrenos do Shopping Center que os homens carentes de
amor levavam as meretrizes. Naquele ermo, sob a luz das estrelas e
tendo como “ninho de amor” uma folha de jornal, satisfaziam aos seus
apetites. Por cobrarem 30 cruzeiros, nós, jovens irreverentes e cruéis,
dizíamos serem estas pobres  mulheres “Mulher  de 30”,  em alusão à
música que Miltinho estava  cantando e fazia um tremendo sucesso na
época.

          
Nada sobrou da velha fábrica de tecidos, até as árvores foram arrancadas.

O  próximo  ponto  interessante  era  o  entroncamento  da  Rio-
Petrópolis  com  a  Nilo  Peçanha.  Nesse  cruzamento  algumas  coisas
também se destacavam: a Praça 23 de Outubro, o Banco Itajubá e um
semáforo,  cujo  poste  de  sustentação  era  fixado  numa  plataforma
redonda sobre a qual ficava o guarda da prefeitura (em raras ocasiões)
operando  o  trambolho  quase  sempre  enguiçado.  Do  lado  oposto  ao
Banco  Itajubá  ficava  o  Bar  Elite,  até  hoje  funcionando  e  reunindo,



próximo  de  suas  portas,  gente  da  Caxias  de  antigamente:  Renda,
Everaldo, Wilson, Silvério, André da Farmácia; todos eméritos jogadores
de “porrinha”. Pelas manhãs era comum a gente ver ali estacionadas as
motocicletas Harley Davidson da Polícia Rodoviária Federal. Nos anos 50
não  existiam  ruas  para  pedestres  ou  calçadões,  os  carros,  ônibus,
caminhões  e  carroças  imperavam  como  senhores  absolutos  das
tumultuadas ruas do município. 

Durante uns dois anos fiz diariamente essa “maratona”, viajando
pela Rio-Petrópolis de São Bento para Caxias e vice-versa.

   

                         
           Certificado de contribuição para a construção da primeira Rio-Petrópolis



5 - Mudando para o
     Edifício 25 de Agosto.

Um dia o “velho” Etienne Xavier da Cunha, meu pai, se cansou das
tarefas  extras  e  da  falta  de  recursos  em  São  Bento.  Embora  fosse
responsável  apenas  pela  manutenção  dos  equipamentos  de
telecomunicação, o que já era bastante, por ser morador de uma das
duas casas que o DCT mantinha nos terrenos da “rádio”, era obrigado a
trabalhar quase que 24 horas por dia. Se faltasse luz, por causa de um
temporal, ou por outro motivo qualquer, era obrigado a sair de casa, em
alguns casos, de madrugada e colocar em funcionamento um gerador
movido  por  motor  diesel,  cuja  partida  era  dada  com uma  manivela
pesadíssima. Assim sendo, resolveu se mudar para o centro de Caxias.
Escolheu  para  a  futura  residência  o  edifício  25  de  Agosto,  naquele
momento  recém-inaugurado.  Nosso  apartamento  ficava  na  Plínio
Casado,  bem  em  frente  à  estação  ferroviária.  Era  uma  residência
razoavelmente  confortável,  bem  localizada,  mas  com  um  grave
inconveniente, não tinha abastecimento regular de água, e a pouca que
escorria das torneiras era fornecida por carros-pipa. Duas vezes por dia,
pela manhã e ao entardecer, Teófilo, o zelador, ligava a bomba para que
enchêssemos baldes, latas e uma pequena caixa que instaláramos como
reserva.  Esse  improvisado  abastecimento  era  insuficiente  para  as
mínimas necessidades. Maus tempos.

Mesmo assim, morar no centro era uma grande vantagem. Tudo
ficava perto: padaria, armazém, farmácia, colégio e, principalmente, os
cinemas. Eu adorava cinema e tinha, bem próximo de minha casa, pelo
menos  três  boas  salas  de  projeção,  o  Paz,  o  Caxias  e  o  Brasil.
Estudantes pagavam meia entrada e os programas eram duplos, víamos
dois filmes pelo preço de um. Muitas vezes a gente saía de um cinema e
entrava em outro, vendo no mesmo dia quatro filmes. O Paz era o que
apresentava os filmes que estavam em cartaz nos cinemas do Rio. O 



           
       Nosso apartamento ficava na Plínio Casado, bem em frente à estação ferroviária.

Caxias  tinha  o  melhor  som,  em estereofonia,  era,  de  todos,  o
maior. O Brasil, modesto, com filmes mais antigos, mas nem por isso
dispensável. Foi no Brasil que vi um filme fascinante: Trapézio, dirigido
por Carol Reed e estrelado por Burt Lancaster, Gina Lollobrigida e Tony
Curtis. Era um filme sobre o mundo do circo, enfocando a atuação dos
trapezistas. Imaginem o “estrago” que Lollobrigida fez na minha cabeça,
com aquele bocão e aquele corpão.

Quando  falei  dos  cinemas  fui  injusto.  Me  esqueci  do  Cinema
Popular, ou melhor, do Pau-de-Arara, como era conhecido pelo distinto
público que o freqüentava. O Popular, ou Pau-de-Arara, como queiram,
ficava no nº 145 da Nilo Peçanha, onde hoje está localizada uma das
filiais das Lojas Americanas. Suas sessões começavam quando a noite
chegava, pois ficava ao ar livre. Era uma espécie de “drive-in” proletário,
de quem andava a pé, quando muito de bicicleta. Com um pouco de
exagero, poderíamos dizer que foi o precursor daqueles cinemas em que
as  fitas  eram  assistidas  pelos  casais  dentro  dos  automóveis  dando
aquele amasso.

Embora  com  modestíssimas  instalações,  o  Popular  possuía  um
som excelente, projeção de boa qualidade e uma programação que não
era de se jogar fora. Era freqüentado apenas pelo público masculino,
devido à “permissividade” que ali reinava. Em seu “território livre” quase
tudo era permitido, desde que não ultrapassasse os limites admitidos



pelo guarda Pisa na Fulô, encarregado de manter a ordem e os bons
costumes  dentro  daquele  espaço  dedicado  à  “sétima  arte”.  O  pobre
servidor municipal adquirira esse apelido devido aos calos e cravos que,
martirizando os seus pés, obrigavam-no a andar manquejando, assim,
meio  como  quem pisa  em  ovos  ou  em  “fulôs”.  A  alcunha,  que  lhe
assentara como uma luva, caíra no gosto popular e difundira-se. Como
não  podia  deixar  de  ser,  chamar  o  guarda  de Pisa  na  Fulô,  fazia  o
caboclo nordestino ficar roxo de raiva. Não foram poucas as vezes que
retirou do cinema, sob fortes “borrachadas”, algum engraçadinho que,
durante  a  sessão,  acreditando-se  protegido  pela  penumbra,  ficara
gritando o seu gracioso apelido: “Pisa na Fulô...Pisa na Fulô...Pisa na
Fulô...”.É bom lembrar que “Pisa na Fulô” era um baião cantado por Luiz
Gonzaga.

                  
          Aqui vemos uma das raríssimas fotografias do Cine “Pau-de- Arara”.

Mas  apesar  da  liberdade,  ou  melhor,  libertinagem,  que  ali
grassava, tudo corria dentro de relativa normalidade, desde que o filme
não arrebentasse,  obrigando a interrupção da sessão ou o programa



fosse  do  interesse  da  platéia.  Caso  contrário,  as  manifestações  de
desagrado eram demonstradas claramente através de vôos rasantes de
pontas de cigarros acesas sobre as cabeças dos cinéfilos, sacos plásticos
com  areia  ou  algo  menos  útil  e  menos  cheiroso.  Mas  ninguém  se
zangava - fazia parte do jogo - no máximo, as pessoas tentavam se
livrar dos petardos e,  como vingança,  devolvê-los aos seus legítimos
proprietários. Algumas vezes - mesmo o filme sendo do interesse da
assistência -, a disciplina poderia ser quebrada. Isso acontecia quando
algum morador  da  “Galeria  dos  Morcegos”,  edifício  de  apartamentos
vizinho  ao  Pau  de  Arara,  acendia  a  lâmpada  de  sua  varanda,
prejudicando a  projeção.  Nesse  momento  os  palavrões,  tal  como as
balas dos revólveres do “mocinho”, ricocheteavam por todos os lados,
disparados a plenos pulmões pelo seleto público.

Das sacadas de seus apartamentos, das quais se tinha uma visão
privilegiada dos filmes que eram projetados, permaneciam as famílias,
de  maneira  confortável  e  graciosamente,  assistindo  às  sessões.
Inconformados,  aqueles  que  haviam  pago  o  ingresso  ficavam
provocando  a  vizinhança.  “Casquinha”  era  a  palavra  menos  ofensiva
dirigida aos moradores caroneiros.

Mesmo quando chovia,  a  sessão prosseguia  normalmente  – ou
quase. Nessas ocasiões corríamos todos para as laterais do cinema que
eram  cobertas  por  uma  espécie  de  marquise  de  folhas  de  zinco.
Perdíamos  o  “conforto”  dos  bancos  de  madeira,  mas,  pelo  menos,
podíamos ver, abrigados da chuva, o indefectível “happy end”. Quanta
emoção,  a  chuva  tamborilando  no  telheiro  de  zinco  e  o  mocinho,
finalmente, num extremo ato de coragem, beijando a sua eleita.

O  cinema  foi  o  paraíso  dos  “gazeteiros”  do  Ginásio  Ana  Maria
Gomes,  que,  mesmo ali  dentro,  eram impiedosamente caçados pelos
monitores do professor Américo Salgado. O Popular foi imbatível num
momento em que o cinema era a “maior diversão”. Tinha mais prestígio
que a televisão. Além disso, os vídeos nem haviam sido inventados. Mas
quando a “novela das oito” começou a superar o “western”, o Pau de
Arara foi vendido para as Casas da Banha, que ali instalaram mais uma
filial. John Wayne, definitivamente, fora vencido por Tarcísio Meira. Era a
nossa vitória sobre o imperialismo Yankee. Que vitória. Era o fim.

O Pau de Arara desapareceu, e com ele, um tempo em que o filme
era assistido coletivamente, em tela gigante, no escurinho, ao lado da
namorada e chupando “drops de anis”, como na canção da tia Rita Lee.



6 - O Edifício 25 de Agosto

Não  sei  exatamente  quando  foram  iniciadas  as  obras  para  a
construção do Edifício 25 de Agosto.  Sei apenas que, antes dele, ali
funcionava um parque de diversões. Acredito que as obras tiveram início
lá pelos fins dos anos 40 ou início dos 50. Mas isso não é tão importante
assim. Fazia (e ainda faz) esquina com a Plínio Casado e a Joaquim
Lopes de Macedo.  Era um edifício  moderno,  bem acabado,  com três
andares, muitos apartamentos e lojas. Porém o que nele mais chamava
atenção era a sua enorme galeria em forma de L. Duas coisas desse
local ficaram gravadas na minha memória. Uma acontecia no carnaval,
isto é, o encontro de blocos dentro da referida galeria. Ali, quando  um
bloco  se  encontrava  com  outro
,saía um tremendo “pau”, o corre-corre era geral, mas sem mortos e
com poucos feridos.

            

                   O Edifício 25 de Agosto era moderno e bem acabado.

Eu,  na  crueldade  natural  de  adolescente,  ficava  da  sacada  do
nosso apartamento torcendo para que os blocos se encontrassem dentro
da galeria. Queria ver, de camarote, o corre-corre. A outra coisa que me



impressionou  profundamente  foi  uma  exposição  de  artes  plásticas
realizada numa loja que ainda estava desocupada . Ela fora organizada
por Barboza Leite, juntamente com o pessoal do jornal “Grupo”. Talvez o
jornal  mais consciente que circulou no município.  Essa exposição foi,
sem sombra de dúvidas, a mais importante já realizada em Caxias. Dela
participaram artistas internacionalmente consagrados. Era um timaço,
artistas para crítico nenhum botar defeito. Claro está que, quase tudo foi
arranjado  por  Barboza  Leite.   Trabalhando  no  IBGE,  fazendo  “free
lancer” em grandes jornais cariocas, freqüentando o Vermelhinho e o
Amarelinho,  Barboza  tinha  livre  trânsito  entre  a  intelectualidade  da
Capital Federal.

Mas o Edifício 25 de Agosto teve outros momentos grandiosos, por
exemplo, quando João Goulart visitou, se não me engano, a sede do
PTB,  ou  algum  correligionário  que  ali  tinha  escritório,  não  sei
exatamente.  Sei,  entretanto,  que  vi  Jango  manquejando  pelos
corredores do meu prédio, acompanhado de um montão de gente. Nele
morou  o  publicitário  e  depois  deputado  estadual  Zoelzer  Poubel  e,
também, Pereira da Silva, “o tenor campista”. Pereira da Silva era um
homenzarrão  de  muitos  quilos  e  dono  de  uma  bela  voz  que  fazia
estremecer as paredes do sólido prédio. Descia as escadas rapidamente,
calçado com chinelos, trazendo uma bolsa de feira na mão e cantando a
plenos pulmões. Era bonito ver a alegria que brotava daquele homem
que, apesar de obeso, tinha uma incrível agilidade. 

                  



                        Pereira da Silva, o Tenor Campista.

Outro ilustre morador do 25 de Agosto era o dentista José Lustosa,
autor do primeiro livro sobre a história do município. Além de morador,
Lustosa tinha o seu consultório ali instalado. Eu era amigo do Avelino -
um dos filhos do dentista-historiador – e com ele saía sobraçando alguns
volumes  do  “Cidade  de  Duque  de  Caxias”,  que  tentávamos,  sem
sucesso,  vender  de porta  em porta.  Mas naquele momento ninguém
estava  interessado  em  saber  da  história  de  uma  cidade  de  origem
obscura, cujo passado deveria ser esquecido e não lembrado. Será que
um lugar pobre, sem graça e cheio de vícios, mereceria ter  história?
Poucos acreditavam. Quando oferecíamos o livro com suas 275 páginas
em papel couché e bem ilustrado, no máximo as pessoas davam uma
olhadela  rápida  em  algumas  fotografias  e  nos  devolviam  a  obra
acompanhada  de  um  não.  Em  alguns  casos  percebia-se  a  ironia
estampada no sorriso do possível comprador. Hoje, curiosamente, o livro
de José Lustosa, agora esgotado, é disputadíssimo entre aqueles que
desejam estudar o passado daquela cidade que parecia não ter história.
O jornal Vector, publicação de estudantes progressistas, que tinha em
Antônio Carlos Meritello um de seus fundadores e editor, também tinha
sede no 25 de Agosto.

Da minha janela, ou melhor, da sacada do meu apartamento, não
se via o Corcovado nem o Redentor,  mas se descortinava a estação
ferroviária e a feira de domingo. Dali eu podia acompanhar o movimento
dos trens e passageiros que, num vaivém alucinante, circulavam pelas
plataformas, escadas e roletas.

Pela manhã, em especial, o pátio da estação ficava superlotado,
com pessoas que, na ânsia de conseguir  um lugar na desconfortável
composição, nem mesmo esperavam que ela parasse. Aos “trancos e
barrancos”,  a  massa  humana  era  “sugada”  para  dentro  do  trem.
Entrava-se,  inclusive,  pelas  janelas.  Era  um  triste  espetáculo.  Não
faltavam  empurrões,  cotoveladas  e  tropeções,  tudo  devidamente
acompanhado  de  gritos  e  palavrões.  Era  um “salve-se-quem-puder”.
Mas  toda  essa  tropelia,  para  se  conseguir  um lugar  sentado,  pouco
adiantava, pois o trem já chegava lotado, com pessoas que embarcavam
em Lucas e Vigário Geral.

Repleta, a composição – formada por meia dúzia de vagões de
madeira, puxados por uma locomotiva a vapor – ficava aguardando a
ordem de partir para Barão de Mauá. Liberada pelo agente da estação, a
velha  “maria-fumaça”,  resfolegando,  silvando  e  apitando,  aos  poucos
tomava  velocidade.  Nesse  momento  uma  cortina  de  fumaça  negra,



expelida por sua chaminé, nublava as imediações da estação ferroviária.
Era a hora em que, se maldizendo, minha mãe, munida de vassoura e
esfregão, vinha limpar a fuligem que a infernal máquina arremessara
sobre a nossa varanda.

Vez  por  outra,  um  acidente,  algumas  vezes  fatal,  quebrava  a
rotina  da  estação.  As  freqüentes  greves  também  eram  motivo  de
apreensão para aqueles que necessitavam dos serviços da Leopoldina.
Quando  uma  paralisação  era  deflagrada,  a  polícia  imediatamente
aparecia  para  conter  os  ânimos  dos  mais  exaltados.  Isso  porque  os
ferroviários eram politizados e atuantes. A população que dependia dos
trens, inconformada com a interrupção dos serviços da empresa, partia
para o quebra-quebra. 

Nesse momento a atuação de Batistinha era fundamental para o
sucesso das reivindicações dos ferroviários. 

Tive  bons  amigos  no  25  de  Agosto:  Antônio  Carlos  Menezes,
Quinzinho, Luís Índio,  Afonso Jorge Costalonga, Vadinho, Paulinho do
Violão  e  Avelino.  O  velho  prédio  ainda  está  lá,  firme  e  forte,
aparentemente  com  seus  apartamentos  e  escritórios  desocupados.
Apenas as lojas estão funcionando. Uma parte da galeria foi ocupada
por uma grande loja de roupas. Entrava no ocaso a Impecável, onde
você se “empapuçava de roupas”, e surgia a moderninha C&A. São os
novos tempos.



7 - Uma cidade explosiva

 

A Caxias de antigamente, ou melhor, dos anos 50 e 60, fervilhava
ao refletir o panorama politicamente conturbado do Brasil. É bom notar
que a cidade era tipicamente proletária, formada por migrantes, em sua
maioria  do  nordeste  brasileiro  ou  do  noroeste  fluminense.  Gente
humilde,  trabalhadora  e  ordeira,  mas  consciente  da  omissão  das
autoridades  municipais  em  relação  às  necessidades  básicas  de  uma
cidade  que  crescia  veloz  e  desordenadamente.  Por  outro  lado,  essa
gente era explorada por patrões que, em muitos casos, burlavam as leis
trabalhistas. O comerciário, por exemplo, era submetido a uma jornada
de trabalho, em alguns casos, superior a 12 horas diárias, de segunda a
sábado.

                          
Tenório sempre foi apresentado ao público como um pistoleiro do ”Velho Oeste”.



Mas toda a efervescência política da cidade era "camuflada" pelas
manchetes  escandalosas  de  "Luta  Democrática"  e  de  "O  Dia",  que
preferiam  estampar  na  primeira  página,  em  letras  garrafais,
assassinatos,  estupros  e  acidentes  horrorosos.  O  "Quarto  Poder"
explorava o lado "folclórico", no mau sentido, de uma cidade em que a
luta de classe era indisfarçável. 

Já se tornou antológica,  nos cursos de jornalismo, a  manchete
produzida por um desses jornais onde se podia ler em letras enormes:
“CACHORRO FAZ MAL À MOÇA”.  Na verdade, a moça em questão
havia  comido  um  cachorro-quente  que  lhe  provocara  um  distúrbio
digestivo.

 Outra  manchete  que causou alvoroço foi  aquela  em que uma
dona de casa, após comprovar a infidelidade do companheiro, esperou
que ele dormisse e então cortou-lhe a genitália, aí a Luta Democrática
saiu-se com a seguinte Manchete: “CORTOU O MAL PELA RAIZ”. 

Tenório sempre foi apresentado ao público como um pistoleiro do
“Velho Oeste”, um autêntico Billy the Kid. Jamais a imprensa dos idos de
50 e 60 procurou esclarecer que a luta entre Tenório e Amaral Peixoto se
fazia em função de disputas políticas. Aliás, sempre se omitiu essa luta
que envolvia os interesses conflitantes dos partidos aliados a Getúlio
Vargas (PTB/PSD) e a oposição representada pela UDN, do deputado de
Caxias. E foi essa luta sem trégua que criou para o deputado a fama de
pistoleiro, aliás, fama que o deputado soube explorar em seu favor. Não
exatamente como pistoleiro, mas como justiceiro. O chapéu de copa alta
e  aba  curta,  a  barbicha  e  a  sisudez  davam  a  Tenório  um  aspecto
diabólico. Sua capa preta, espécie de toga, que na prática servia para
esconder suas armas e que na percepção popular representava o manto
da justiça, criariam um eficiente  marketing para si.  Para completar a
imagem, um Cadillac amarelo,  conversível,  servia-lhe de condução. A
“fortaleza”, localizada na Rio-Petrópolis, era o castelo inexpugnável do
teatral político. Sua figura, convenhamos, se aproximava muito daquelas
vindas  das  histórias  em  quadrinhos.  Duque  de  Caxias  era  a  nossa
Gotham City. Tenório era o nosso Batman, com batcaverna e batmóvel.
Valha-nos Deus.  

Não foram poucos os atentados que Tenório sofreu dos sicários de
Amaral Peixoto. Albino Imparato e Bereco chegaram em Caxias com o
objetivo de “infernizar” a vida do deputado. A dupla aterrorizou a cidade
e causou muitos incômodos para Tenório, mas acabaria pagando caro
pela ousadia. A justiça “divina” tarda, mas não falha.



                          
         Toda a efervescência política era camuflada com manchetes escandalosas.

                        



8 - Patrulha da Cidade

Outro fato que muito contribuiu para criar uma imagem caricata e
ao mesmo tempo negativa do município foi  o programa “Patrulha da
Cidade”,  apresentado  na  rádio  Tupi.  Nele,  o  locutor  não  cansava  de
repetir que “Caxias era a cidade onde a galinha ciscava para a frente”. O
programa,  que  apresentava  reportagens  policiais  de  forma  jocosa  e
estereotipada, era carregado de gírias usadas por policiais e marginais.
O vocábulo "tresoitão", para nomear o revolver de calibre 38, se não foi
criado  na  "Patrulha",  pelo  menos,  foi  ali  popularizado.  Os  marginais
negros eram chamados de “crioulos xexelentos” ou de “filhos de cobra
d’água  com  jacaré”.  Para  democratizar  o  preconceito  racial,  se  o
marginal fosse branco, a alcunha era de “branco azedo”. Os motoristas
de ônibus também não foram esquecidos pelos redatores da Tupi. Para
estes foi criada a figura do “meia trava”, aquele motorista com flanelinha
amarela enrolada no colarinho da camisa, que avançava o sinal, parava
fora do ponto e dava meia trava para que o passageiro saltasse com o
veículo ainda em movimento. Mas não foi apenas Caxias que se tornou
objeto de gozação do programa, São João de Meriti, por exemplo, era
anunciado como São João de Meretricídio.

Na obtusidade dos meus vinte anos, não deixava de sintonizar a
rádio Tupi na hora do almoço, me deliciando com aquela sobremesa cujo
recheio era a violência com cobertura de humor rasteiro. Mas não há
como desconhecer  o  sucesso  que  a  Patrulha  da  Cidade  alcançou na
ocasião,  mesmo  entre  os  caxienses,  que  viam  aí  uma  “promoção
divertida” para a cidade: “Falem mal, mas falem do cinema nacional”.

                         



9 - A Praça do Pacificador

Há  poucos  metros  do  meu  apartamento  ficava  a  Praça  do
Pacificador.  Quando o poeta disse que “a praça era do povo”, acertou
em cheio.  Em seu perímetro  e  em seu entorno  gravitava  a  vida  do
município. A praça era um lugar absolutamente democrático; no mesmo
espaço  conviviam  pregadores  evangélicos,  prostitutas,  pivetes,
fotógrafos  lambe-lambe,  artistas  de  rua  e  vendedores  de  remédios
“fajutos”, capazes de curar todos os males, pelo menos era o que diziam
os seus propagandistas.  Estes eram os mais apreciados pelo povo. Para
“empurrar”  as  suas  panacéias,  faziam  de  tudo,  inclusive  alguns  se
utilizavam  de  uma  cobra  para  atrair  a  multidão.  Munidos  de  um
microfone  que  se  ligava  ao  pequeno  e  distorcido  amplificador,
alimentado por uma bateria de automóvel, se “esgoelavam” prometendo
curas milagrosas com a banha do peixe-boi ou o óleo do peixe-elétrico
do Amazonas.

    
              A Praça, antes do “atentado” a que foi submetida.   



Outro “terapeuta”, que pelas imediações também se apresentava,
era o “calista”. Este vendia um líquido amarelo, que aplicado sobre os
calos ou cravos dos pés, permitia que eles fossem retirados sem dor,
com o auxílio de uma gilete, claro. O grotesco e nojento ficava por conta
do  material  retirado,  que sobre  um caixote  de  maçã era  exibido  ao
público. Ali, na hora, o candidato à demonstração “cirurgica”, retirava o
sapato e a meia, colocando o seu pézinho sobre o tal caixote de maçã. O
“terapeuta”,  aplicava  as  tais  gotinhas  mágicas  sobre  a  região  a  ser
extirpada e,  munido  da  lâmina  de barbear,  cortava  o  mal  pela  raiz.
Barbaridade!  

       

                A Praça do Pacificador entre os anos 50/60. 

Quando  cheguei  na  terra  de  Lima  e  Silva,  a  praça  podia  ser
dividida em duas partes. No lado voltado para a Plínio Casado, havia
uma rodoviária de madeira muito feia e ensebada pelo óleo que era
derramado  pelos  ônibus.  Ali  paravam  os  coletivos  que  iam  para  o



Distrito Federal: Praça Mauá, Praça da Bandeira e Penha. O outro lado,
limitado pela Rio-Petrópolis, era o lado bonito da Praça do Pacificador,
com jardins, chafariz, muitas casuarinas e pinheiros. Aliás, o chafariz
era um indicador da troca de prefeito. Se o chafariz estava funcionando,
a gente sabia que um novo prefeito  havia  assumido.  Mas o  chafariz
tinha  outras  utilidades.  Quando  o  guarda  municipal  “bobeava”,  a
pivetada mergulhava em suas águas turvas.                      

Na bifurcação da Rio-Petrópolis com Plínio Casado havia uma bica
d’água que atendia à população humilde, principalmente a do “mangue”.
A água era recolhida em latas  de banha e rola-rolas (um barril  que
rolava deitado, sendo puxado por grossos vergalhões). As latas e rola-
rolas  ficavam enfileirados,  esperando a vez  de serem abastecidos,  e
como demorava. A imagem, sempre presente, de uma Caxias sem água,
levou  o  prefeito  Hydekel  de  Freitas  Lima  a  prestar  uma  justa
homenagem à nossa população; próximo ao Cine Paz foi colocado um
conjunto escultórico que lembrava as primitivas formas que a população
utilizavou para transportar o “precioso líquido”. A escultura era composta
por uma mulher tendo ao colo uma criança, na cabeça uma lata d’água,
sua mão esquerda segurava a mão de um menino que puxava um rola-
rola. Era um belo conjunto, mas aos poucos foi sendo depredado. Ciente
de sua própria inoperância, a Prefeitura retirou o conjunto escultórico.
Durante  algum  tempo  ele  esteve  recolhido  na  garagem  da
municipalidade. Hoje só resta um dos braço da mulher e o menino do
rola-rola,  expostos  na  entrada  do  Instituto  Histórico  da  Câmara
Municipal.  Quem não sabe o que aconteceu ao monumento,  imagina
tratar-se de obra de arte moderna.

O Cine Paz e o Bar Assunção eram os pontos onde se reunia a
“juventude  transviada”  da  Caxias  de  antigamente.  Conhecida  como
“turma do esculacho”, esses rapazes costumavam colocar a cidade em
polvorosa com suas brincadeiras de mau gosto, cruéis e até criminosas.
Vinham de todas as classes sociais, mas os que lideravam o grupo eram
oriundos  da  alta  classe  média  ou  quase.  Possuíam  bons  carros,
Lambrettas  (motonetas),  garçonnière e  freqüentavam  os  melhores
clubes da cidade: Recreativo, Quinhentos e Aliança.

Mas nossa “juventude transviada”, ao contrário daquela do filme
estrelado  por  James  Dean,  era  escrachada,  por  isso,  justamente,
denominada de “turma do esculacho”.

 Provocavam  pessoas;  terminavam  com  festas  de  casamento
roubando o bolo dos noivos; quando desejavam fazer uma boa farra,
saiam “caçando” porcos,  galinhas e cabritos nos bairros da periferia;



seqüestravam prostitutas e as soltavam na Rio-Magé, totalmente nuas;
praticavam curras e, num determinado momento, passaram a reprimir
movimentos  de  massa,  como  o  famigerado  quebra-quebra  de  1962.
Algumas vezes promoviam tiroteios em locais públicos. Foi o caso de
um, acontecido na Boate Tropicana, que funcionava num sobrado da rua
Mariano Sendra dos Santos, esquina com  Rio-Petrópolis.

Muitos  dos  seus  membros,  com  o  passar  dos  anos,  foram
assumindo cargos importantes dentro da cidade ou mesmo fora dela.
Alguns se dedicaram à política, outros ao comércio ou se integraram à
burocracia  dos  serviços  públicos.  Acabaram se  tornando  respeitáveis
senhores.  

Me lembro que uma das brincadeiras mais inocentes era feita com
a ajuda de um anão, espécie de mascote da turma. Na hora do “rush”
colocavam um paralelepípedo  na  calçada,  coberto  por  uma caixa  de
sapatos emborcada. Logicamente, quando o primeiro desavisado via a
caixa,  se  preparava  e  dava um chute  na  dita.  Era  aquela  “porrada”
seguida da dor e da raiva, claramente demonstradas com um solene
palavrão. Nesse momento o anão começava a rir do otário que havia
“bicado” o paralelepípedo, pensando estar chutando apenas a caixa de
sapatos. Para se vingar, o “artilheiro-otário” partia para cima do anão.
Era  quando os  salvadores  dos  “frascos  e  comprimidos”  corriam para
defender o pobre anãozinho e, para isso, davam um tremendo cacete no
“artilheiro”.

Mas  nem  todos  os  membros  da  “turma  do  esculacho”  eram
violentos. Existia um, perfeitamente pacífico, que ficava parado próximo
ao Cine Paz, tirando a maior “chinfra”. O gajo era a cara do James Dean
e para ser mais admirado pelas garotas, usava camisas muito justas. O
cara  se  achava.  A  “turma  do  esculacho”  merece  um  estudo  mais
aprofundado...



            
O Cine Paz e o Bar  Assunção eram os pontos onde se reunia a nossa “juventude
transviada”.

             
        A Praça do Pacificador era um lugar absolutamente democrático.



Ao  longo  dos  anos,  a  Praça  foi  se  modificando.  Chegou  a  ser
denominada,  pasmem,  queridos  leitores:  Praça  da  Bíblia.  Quanta
demagogia.  Isso  graças  a  um  prefeito  que,  em  bom  momento,  se
convertera  ao  credo  de  Lutero.  Aí  a  praça  foi  salpicada  com placas
cheias de versículos.

      

               A Praça do Pacificador antes do atentado urbano-paisagístico.

Recentemente  aquele  espaço  sofreu  outra  intervenção,  agora
radical,  perpetrada  pelo  vetusto  arquiteto  Oscar  Niemeyer.  Foi  um
verdadeiro atentado urbano-paisagístico urdido por quem não deveria
cometê-lo.  Mas  a  elite  caipira  ficou  deslumbrada  com  aquela
demonstração  de  “bom  gosto”  e  modernidade.  E  lá  se  foram  as
casuarinas, os canteiros, o chafariz e toda a memória que envolvia a
praça.

 Hoje, como disse o poeta, a praça é apenas “uma fotografia na
parede, mas como dói....”



10 - Os sons da cidade

Fato  digno  de nota  era  o  serviço  de  alto-falantes  do  jornalista
Zoelzer Poubel. Os ditos “falantes” ficavam sobre o telhado do edifício
Melo  -  na  esquina  de  Nunes  Alves  com  Plínio  Casado  -  e  faziam
propaganda de casas  comerciais  e  prestadores  de serviços.  Os  ditos
falantes funcionavam praticamente o dia todo. Quando a noite chegava
e  a  cidade  diminuía  sua  agitação,  eles  podiam  ser  ouvidos  até  no
Periquito, segundo nos afirmou o jornalista Eldemar de Souza que ali
residia.

        Se olhássemos com atenção as cornetas dos alto-falantes, não
seria difícil perceber que estavam todas furadas por balas, disparadas,
possivelmente, por pessoas irritadas com a zoada que eles faziam. Hoje,
passados os anos e sossegados os espíritos, até que gostaria de ouvir
alguns divertidíssimos jingles que neles eram tocados. Lembro um que
enaltecia  as  qualidades  de  um alfaiate.  Não  recordo  o  nome do  tal
alfaiate mas o versinho era assim: “...o alfaiate, faz roupa todo o dia,
pois ele é o melhor do município de Caxias”. A composição era capenga,
mas a musiquinha era até balançadinha.

             

            Eldemar com as cornetas de Zoelzer Poubel



Não era só o publicitário-deputado Zoelzer Poubel que explorava o
serviço de alto-falantes. Existiam também os serviços móveis. Genival
Rodrigues, com sua bonita voz e locução impecável, numa caminhonete
percorria a cidade anunciando tudo para todos.

Porém  o  mais  interessante  de  todos  foi  Serra  Cardoso.  Serra
Cardoso era um homem de pequena estatura e muito magro, mas nem
por isso desprovido de coragem e verve de autêntico tribuno da plebe.
Contam que certa vez, por criticar Tenório em um folheto, tomou uma
surra  dos  “amigos”  do  deputado.  Pois  bem,  nosso  tribuno  não  se
intimidou  e  com  a  ajuda  de  amigos,  durante  os  primeiros  anos  da
ditadura  implantada em 1964,  alugava uma caminhonete  provida  de
som e saia distribuindo, em cada esquina, seus ditirambos para louvar a
“Redentora”. Tendo numa das mãos um microfone - que ele borrrifava
com  perdigotos  -  e  na  outra  o  pavilhão  nacional  -  desbotado  e
amarfanhado – que agitava nervosamente, Serra Cardoso conclamava o
povo a apoiar o golpe que livrara a família brasileira do solerte perigo
vermelho. Era um espetáculo grotesco, quase “felliniano”

 Era gozadíssimo ver o Serra Cardoso metido num surrado terno
cinza, exaltadíssimo, vermelho e suando mais que tampa de chaleira,
despejar  aquela  catilinária  anti-bolchevista.  Na época eu ficava puto,
hoje acho tudo muito engraçado.

Em  posição  oposta  estava  Otacílio  Dias  de  Lacerda.  Também
munido de um microfone, mas do lado de fora de um carro emprestado
pelos  donos  das  Lojas  Preferidas,  vociferava  contra  os  poderosos.
Algumas vezes ele conseguia reunir à sua volta um razoável número de
populares que se deliciavam com sua pregação socialista e de defesa
das  riquezas  nacionais.  Era  um  político  honesto  e  corajoso.  Acabou
sendo perseguido e “exilado” de Duque de Caxias.

Todos  esses  sons  que invadiam a Caxias  de antigamente eram
fichinhas  se  comparados  com  o  barulho  dos  possantíssimos  trios
elétricos  de  hoje”,  verdadeiramente  assustadores.  Quando  um  deles
passava  pelo  “Elite”,  ensurdecendo  todos  aqueles  que  estavam  nas
proximidades,  Lauriano Cardoso dizia, indignado, que naquele momento
gostaria de ter um 38, para meter bala no brutamonte.

Mas não era só isso. A maioria das casas comerciais, para chamar
a atenção da freguesia, colocava, próximo de suas portas, barulhentas e
distorcidas caixas de som. Um improvisado locutor dirigia o espetáculo,
oferecendo aos passantes as mais variadas mercadorias, junto, claro,
com suas piadinhas. Era uma verdadeira guerra de decibéis entre os
estabelecimentos comerciais. Mas ainda persiste na Caxias de hoje esse
tipo de poluição. Virgem Maria!



11-Sarapuí, ouvindo o mundo e falando para as estrelas

                                                                    

Até a década de 80, quem atravessasse a ponte sobre o Sarapuí, 
no Gramacho, em direção ao São Bento, e olhasse para a esquerda, 
veria ao longe uma construção imponente e moderna, que lembrava a  
famosa Pampulha, projetada por Oscar Niemeyer. Atualmente ela não 
pode mais ser vista, foi escondida pelas habitações precárias 
construídas nas margens do Sarapuí.

Poucos caxienses sabem que ali funcionou a Radiotransmissora do 
Departamento dos Correios e Telégrafos. Mas o que ela representava 
para o Brasil, sabe-se menos ainda. Naquele momento, final dos anos 
50, a Radiotransmissora do Sarapuí, era o que havia de mais avançado 
em tecnologia de telecomunicações.  Além disso, ela simbolizava uma 
das faces da “feroz” luta nacionalista travada pelo controle das 
telecomunicações. 

Sarapuí fora escolhido para sediar a Radiotransmissora por ser 
local excepcional para a recepção em ondas curtas. Não custa lembrar 
também que ali, bem junto da estrada Rio-Petrópolis, se localizava a 
“radio-escuta”, uma repartição governamental que tinha como objetivo 
descobrir emissoras pró-nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial. 
Mais além, no quilômetro 8, ficava o Núcleo Colonial de São Bento, nele 
estava sediada a Rádioreceptora do Departamento de Correios e 
Telégrafos (DCT). Como se pode ver, Duque de Caxias sediava um 
importantíssimo complexo de estações rádiotelegráficas. Todo e 
qualquer telegrama, obrigatoriamente, passava por nosso município.

Contava João do Caio, antigo funcionário do Ministério da 
Agricultura, que os moradores do Núcleo Colonial foram os primeiros a 
saber do término da Segunda Guerra Mundial, informados pelos 
rádiotelegrafistas que no momento operavam os aparelhos de ondas 
curtas.  A Radiotransmissora e a Radioreceptora eram tão importantes 
para a “segurança nacional” que qualquer obnubilação do panorama 
político ou social, no país, levava o governo a enviar tropas do Exército 
para as duas repartições do DCT. Essas medidas visavam impedir que as
comunicações fossem interrompidas por possíveis atentados ou 
sabotagens. Quando morei no Núcleo Colônial, vi, pelo menos, por três 
vezes, desembarcarem dos caminhões do Exercito dezenas de soldados 
que, ato contínuo, cercavam o edifício, “art déco”, em pó de pedra, que 
abrigava os pesados receptores RCA-Victor.

Mas deixemos a Radioreceptora nas brumas do esquecimento e 
vamos voltar para a sua coirmã do Sarapuí.



A Radiotransmissora do Sarapuí fora construída para atender às 
disposições do Plano Postal Telegráfico, num momento em que o Brasil 
procurava recuperar o atraso vivido por suas telecomunicações.

Independente de outros fatores, esse atraso fora agravado pela 
guerra . As empresas estrangeiras, que forneciam equipamentos de 
telecomunicações, haviam se voltado para as necessidades imediatas 
geradas pelo conflito e, além disso, muitas delas foram destruídas ou 
desativadas. 

Mas a guerra também trouxera para o Brasil o aumento das 
exportações de produtos primários e da própria produção de 
manufaturados para o consumo interno. O Brasil crescia, mas sem 
manter correspondência com as telecomunicações. Na impossibilidade 
de se importar equipamentos para suprir as necessidades ensejadas 
pelo desenvolvimento econômico, íamos solucionando o problema com 
ações improvisadas. Assim, o que restara dos nossos equipamentos de 
telecomunicações foi sendo deteriorado, sucateados. Agravava ainda 
mais o problema as restrições impostas pela política econômica adotada 
no país, além das tarifas postais defasadas.

Ao final dos anos 50, as telecomunicações viviam, aqui, uma 
situação que beirava o caos. O Departamento de Correios e Telégrafos 
era uma instituição completamente desacreditada. Sobre a “eficiência” 
dos seus serviços corriam as mais variadas piadas. A imprensa não se 
cansava de divulgar notícias que beiravam o absurdo. Na edição do dia 4
de março de 1957, da Folha da Cidade, na página 4, podia se ler a 
seguinte manchete:”O doente já estava enterrado quando chegou o 
telegrama a São Paulo”. O tal telegrama levara quatro dias para chegar, 
comunicando a morte do infeliz. Na edição de 27 de outubro de 1957, 
do mesmo jornal, estava escrito: “Telegrama demorou 12 dias para 
chegar a Niterói”.  Quando se desejava um serviço que merecesse 
confiança só havia uma solução: apelar para a Western.

Mas sem uma infraestrutura confiável nas telecomunicações, como
atingir o binômio: desenvolvimento e industrialização, tão perseguido 
pelos planos econômicos de então (SALTE, governo Dutra e Metas de 
Juscelino Kubitschek)?

Devemos lembrar que o momento político vivido no Brasil dos 
anos 50 era de quase xenofobia econômica. As empresas estrangeiras 
eram vistas com desconfiança. Assim, a aplicação de capitais 
multinacionais no setor das telecomunicações, considerado prioritário 
para a segurança nacional, não parecia ser uma solução adequada para 
o momento. Mas, por outro lado, o governo não tinha condições, 
naquele momento, de solucionar o problema com recursos próprios.

Como complicador, tínhamos ainda uma legislação conflitante e 
contraditória. Vários ministérios detinham algum tipo de atuação na 
área das telecomunicações.



Outra questão para ser resolvida era a tecnológica. Apenas as 
Forças Armadas detinham alguma tecnologia capaz de nos permitir 
caminhar, mesmo claudicantemente, com os próprios pés. E eram elas 
que entendiam ser as telecomunicações essenciais para a segurança 
nacional. 

Efetivamente, as primeiras preocupações do governo com a defesa
da segurança nacional do Estado tem suas raízes plantadas no fim dos 
anos 20, com a criação do Conselho de Defesa Nacional (Decreto nº 
17.999, de 29 de novembro de 1927). Este Conselho foi constituído pelo
Presidente Washington Luís e seus Ministros de Estado; tinha como 
objeto coordenar a produção de conhecimentos sobre questões de 
ordem econômica, financeira, bélica e moral, relacionadas com a defesa 
do Estado.

No período varguista (1930/1945), mais que em momentos 
anteriores, cuidou-se de erigir uma estrutura jurídica e institucional que 
garantisse a legalidade e efetividade das ações destinadas à salvaguarda
do Estado. Assim, em 10 de janeiro de 1933, é criada a Delegacia 
Especial de Segurança Política e Social, através do Decreto22.332. Em 4
de abril de 1935, foi promulgada a primeira “Lei de Segurança Nacional”
e, como consequência dela, o Tribunal de Segurança Nacional (1936), 
diretamente subordinado à Justiça Militar.

 O fim da Segunda Guerra Mundial, com o consequente advento da
Guerra Fria, fará aumentar a preocupação dos militares com a 
segurança nacional, diante do bicho-papão do comunismo. Dessa forma,
o Brasil procura se identificar com os interesses hegemônicos dos 
Estados Unidos. Oficiais brasileiros passam a frequentar cursos 
ministrados em escolas militares norte-americanas: National Security 
People, National War College e Industrial College of the Armed Forces.

Entre as principais estratégias para a execução de uma política 
que garantisse a segurança nacional - sempre tutelada pelos militares -,
as telecomunicações ocupavam lugar de destaque. Mas, na prática, elas 
continuaram precárias. O governo Dutra, com o Plano SALTE (saúde, 
alimentação, trabalho, energia), pouco ou nada fez pelo setor. Aliás 
poucos foram os benefícios trazidos por esse Plano que acabaria sendo 
abandonado. No segundo governo de Vargas a situação pouco se 
modificou.

O salto qualitativo das telecomunicações no Brasil terá início no 
governo JK, através do “Código Brasileiro de Telecomunicações”. O 
Código (Lei 4.117) - cuja elaboração e discussão se iniciara no governo 
de Juscelino, mas seria promulgado pelo Congresso Nacional em 1962, 
no governo de João Goulart – era o documento legal que consolidava e 
regulamentava o setor das telecomunicações e radiodifusão no Brasil.

A Radiotransmissora do Sarapuí seria inaugurada num momento 
em que o Brasil, embalado pelo “desenvolvimentismo” do governo JK, se
lançava, num esforço hercúleo, para avançar 50 anos em 5.



           Sarapuí estava nas manchetes dos jornais do Distrito Federal.

Em sua edição de 1º de setembro de 1956 (1º caderno, página 5) 
o jornal ” A Noite”  trazia a seguinte chamada: “3 Milhões de Telegramas
por Dia”. A informação divulgada pelo jornal, afirmava que, quando 
estivesse pronta, a Estação Rádiotransmissora do Sarapuí poderia 
permutar até 3 milhões e duzentos mil telegramas diários com os seus 
correspondentes de todo o Brasil. Elogiava o edifício, considerado 
moderno, belo e funcional, plantado sobre uma área pantanosa de 1 
milhão e 600 mil metros quadrados. Ao final, a reportagem esclarecia 
que: “Para  execução dessa tarefa, que é a de colocar o DCT em 
condições de cumprir seus múltiplos encargos, foi criada, por portaria 
ministerial de 1949, a Comissão Executiva do Plano Postal Telegráfico, 
formada por um órgão deliberativo, três escritórios (Telecomunicações, 
Postal e Administração) e uma Seção de Construção Civil”.

No dia 10 de dezembro de 1957, uma terça-feira, o Presidente 
Juscelino Kubitschek se deslocava do Palácio do Catete em direção a 
Duque de Caxias.  Vinha inaugurar, às 18 horas e 30 minutos, aquela 
que seria a maior Rádiotransmissora as América Latina e uma das 
maiores do mundo, com capacidade para transmitir 1 milhão e 66 mil 
mensagens por dia.

“O Semanário”, jornal dirigido por Oswaldo Costa, com posições 
intransigentemente nacionalistas, na edição de 26 a 2 de janeiro de 
1958, apresentava num “box”, na primeira página, a seguinte chamada: 
“A Central de Sarapuí é a resposta aos derrotistas empenhados em só 



encontrar soluções alienígenas para os problemas brasileiros.” Coronel 
Alberto Bittencourt.

Juscelino, no mesmo tom nacionalista e otimista, afirmava: “Um 
dos passos mais avançados que dá o Brasil no seu sistema de 
comunicações”.

Abrindo a grande reportagem, os redatores de “O Semanário” 
escreveram:

“Referimo-nos em nosso número anterior, à inauguração da 
Central de Sarapuí, no Município de Duque de Caxias, dissemos que o 
Brasil havia dado, com ela, um passo gigantesco na solução do seu 
problema de telecomunicações. No momento em que trustes 
estrangeiros – ou mais precisamente, a International Telegraph & 
Thelephone Corporation, controlada pelo Grupo Morgan – tentam 
apossar-se dêsse sistema, através de manobras da Western Telegraph 
Company,  o acontecimento a que aludimos se reveste da maior 
importância e por isso deve ser saudado com efusão por todos os 
brasileiros. Dêle se ocupou, na Câmara, o deputado Sérgio Magalhães, 
chamando a atenção de seus pares para o fato digno de nota, dêsse 
empreendimento estatal coincidir, felizmente, com o andamento, 
naquela casa do Congresso Nacional, do Código de Telecomunicações.”

E o redator, em seu texto, desmentia a frase de Oswaldo Aranha, 
que dizia ser o Brasil um deserto de homens e idéias. O vigoroso 
nacionalismo que se propagava por todo o país vinha desmentir parte 
dessa assertiva pessimista. Enaltecia o Presidente JK pela escolha do 
coronel Alberto Bittencourt para dirigir o Departamento de Correios e 
Telégrafos, não só por sua capacidade, mas pela crença do ilustre militar
no poder de realização do Estado brasileiro. Também lembrava que a 
Central do Sarapuí fora inteiramente planejada e construída por técnicos
brasileiros. Mais adiante, reportou as palavras do deputado Sérgio 
Magalhães em discurso na Câmara, quando dizia que outros serviços, 
como o dos telefones, deveriam estar a cargo do departamento 
especializado dirigido pelo coronel Bittencourt; pois, se assim fosse, 
estariam em perfeito funcionamento. 

Em sua fala o coronel Bittencourt lembrou a promessa do 
Presidente Kubitschek em relação às telecomunicações:

“Se eleito Presidente da República, convocarei uma equipe de 
técnicos nacionais e estrangeiros para no período de seis meses estudar
o II Plano Postal Telegráfico e uma completa remodelação de métodos e
serviços no Departamento de Correios e Telégrafos. Farei questão de 
dar à minha velha casa de trabalho (JK foi telegrafista dos Correios, 
o grifo é nosso) uma atenção carinhosa e de garantir ao Brasil um 
serviço de comunicações a altura das necessidades do seu progresso.”

Finalizando o seu discurso, o coronel Alberto Bittencourt pedia ao 
Ministro Lúcio Meira para que solicitasse ao Presidente Juscelino dar 



início à inauguração  da Central Radiotransmissora do Sarapuí. Em 
rápidas palavras o Presidente congratulou-se com todos os telegrafistas 
do país, considerados como “companheiros de luta”, pois também 
exercera essa profissão.  

A leitura deste texto pode dar a ideia que as obras da 
Rádiotransmissora do Sarapuí tiveram início no governo de JK. 
Consultando o Diário Oficial da União de 26/11/1953, podemos observar
que nele existe, em nome daquela repartição do DCT, um edital de 
concorrência pública para a construção de uma estrada que desse 
acesso às instalações do conjunto arquitetônico. Também na página 10 
de ” A Noite”, edição de 16 de agosto de 1952 (cinco anos antes da 
inauguração, ainda no governo de Vargas), já se falava da 
Rádiotransmissora como “pedra angular” para a execução do Plano 
Postal Telegráfico. A reportagem informava ainda que as obras estavam 
sendo chefiadas, pessoalmente, pelo engenheiro Píndaro Camarinha, 
Diretor de Material do DCT. Como se vê, o grande mérito de JK, tudo 
indica, foi o de dar continuidade e celeridade à obra, iniciada no governo
anterior.

Mas todo esse esforço para se construir a maior Central 
Rádiotransmissora da América do Sul não resultou no que se esperava. 
O sistema de transmissão em ondas curtas estava com os seu dias 
contados. Em breve, os satélites artificiais dominariam os espaços e 
logicamente as telecomunicações. Os soviéticos com o seu Sputnik  
(satélite, companheiro de viagem), lançado no dia 4 de outubro de 
1957, aproximadamente dois meses antes da inauguração da 
Transmissora do Sarapuí, haviam dado início a uma nova era. O Sputnik 
era uma esfera de aproximadamente 58,5 cm. Pesando 83,6 kg. Sua 
função básica era transmitir um sinal de rádio intermitente (bip) que 
podia ser sintonizado por qualquer radioamador. No auge da Guerra Fria,
isso era algo inadmissível nos Estados Unidos. Mas ali estava a pequena 
lua soviética passando 15 vezes por dia, com o seu “irritante” bip, bip, 
sobre a cabeça dos norte-americanos.

Curiosa e paradoxalmente, o sinal do Sputnik, que parecia 
anunciar o curto reinado da maior radiotransmissora da América do Sul, 
era captado em Caxias por um radioamador da rua Capitão Damasceno, 
segundo Folha da Cidade na edição de 13/10/1957:
“Ouvido em Caxias sinal do satélite.  Radio-amador Francisco Ponce,
de Caxias, captou os sinais emitidos pela “lua mirim” lançada ao espaço 
pela Rússia – Um dos (radioamadores N. do A.) mais antigos do Brasil
– A Rússia tomará conhecimento.”

Duas questões ainda persistem: 
Quando a Radio Transmissora do Sarapuí encerrou definitivamente

as suas atividades?
Quem foi o arquiteto que projetou o seu moderno e funcional 

edifício? 



Não sei, exatamente, a destinação que foi dada à edificação, sei 
apenas que ela ainda pode ser vista do Google Earth. Diziam alguns que
havia sido invadida. Ouros afirmavam que fora depredada. Vista do 
Google, a Radiotransmissora parece abandonada, sepultada numa favela
paupérrima, dormindo o sono dos mortos. Mas tudo poderia ser 
diferente se o Prefeito Renato Moreira tivesse conseguido vencer a 
pesada burocracia oficial. Quem explica o fato é o professor e historiador
Stélio Lacerda, na época, seu Secretário de Educação:

               Quando era diretor do Departamento de Educação e Cultura
da municipalidade, acompanhei o prefeito Renato Moreira da Fonseca
(1975-79) em jornada de trabalho a escolas municipais do 2º distrito,
especialmente  no  Parque  Fluminense  e  Parque  Comercial,  que
integravam o programa de reforma de prédios escolares – corria o ano
de 1976.
              No retorno daquela visita de inspeção às obras, na altura de
Sarapuí,  o  prefeito  resolveu  conhecer  as  dependências  da  Estação
Radiotransmissora do outrora Departamento de Correios e Telégrafos.
Soubera que era um dos símbolos da modernidade tecnológica dos anos
1950, quando as comunicações não se realizavam via satélite, e que se
encontrava praticamente desativada.
              Assim que a viatura oficial estacionou no pátio da estação, um
funcionário  veio  receber  os  visitantes  –  era  o  zelador  daquele
patrimônio  público.  Receptivo,  mostrou  as  instalações  e  áreas
adjacentes, ainda razoavelmente conservadas. Era uma construção de
grande porte, localizada relativamente próxima ao centro de Duque de
Caxias, e cujo desuso levaria à degradação.
              Impressionado com o que vira, o prefeito comentou que se o
governo  federal  concedesse  à  prefeitura  –  por  este  ou  aquele
instrumento  legal  –  aquele  patrimônio,  ali  instalaria  a  sede  do
Executivo.  Assim,  a  administração  municipal  evitaria  a  dispersão  de
seus departamentos e demais órgãos como vinha ocorrendo à medida
que a cidade crescia - era preciso agrupar os órgãos públicos municipais
de modo a propiciar mais eficiência na prestação de seus serviços.
                Além  disso,  diante  da  proximidade  ao  centro,  haveria
facilidade de acesso à administração e, com os setores ali concentrados,
rapidez  no  atendimento  aos  pleitos  comunitários.  Sabia  o  prefeito,
porém, que seria uma empreitada de longo prazo, sujeita à burocracia
das esferas de governo. Infelizmente, para a cidade, foram infrutíferas
as  tentativas  de  conseguir  a  cessão  de  uso  da  antiga  Estação
Radiotransmissora do DCT à municipalidade.
                



Fica o registro daquele episódio, guardado no fundo da memória.
Decorridas  quase  quatro  décadas  fica  a  pergunta:  o  que  foi  feito
daquele  grandioso  acervo  público,  testemunha  da  época  anterior  à
revolução tecnológica nas comunicações?
                           
                             Teresópolis, janeiro/2013

               

                 Selo comemorativo da inauguração da Rádio Transmissora

  



12 - A feira

Já que estamos nas proximidades da Praça do Pacificador, por que
não lembrar a feira de domingo?

Quando fui morar em Caxias, a feira já não era mais o que fora
nos anos 40. Mudara muito e, segundo os antigos, para pior. Ouvia falar
que nos tempos áureos ela era tal  e qual a feira de Caruaru. Ali  se
vendia  de  tudo,  inclusive  gado.  Era  tipicamente  nordestina;  é  bom
lembrar que a feira de São Cristóvão ainda não existia. Nordestino que
se  prezasse,  fosse  ele  deputado  da  Capital  Federal  ou  um  simples
porteiro de algum edifício da zona sul do Rio de Janeiro, domingo partia
para Caxias em busca das coisas que só encontraria em suas terras de
origem:  rapadura,  farinha  da  boa,  cachaça  de  Pernambuco  ou  da
Paraíba,  ave  de  arribação,  carne-de-sol,  manteiga-de-garrafa   e
comidinhas da Bahia: acarajé, abará, caruru, vatapá e mungunzá, feitas
por negras em alvíssimas vestimentas típicas. Também se podia escutar
violeiros fazendo desafios, cantando martelos agalopados e vendedores
de folhetos que contavam as histórias de Joãozinho e Mariquinha, de
Pedro Malazarte, do Pavão Misterioso, de Carlos Magno e os Doze Pares
de França, as “pelejas” do Cego Aderaldo com o Zé Pretinho e também
os  versos  desconcertantes  do  
Zé Limeira.

                              O Marechal Floriano

Antes de entrar pra Marinha

Perdeu tudo quanto tinha

Numa aposta com um cigano

Foi vaqueiro vinte ano

Fora os dez que foi sargento

Nunca saiu do convento

Nem pra lavar a corveta

Pimenta só malagueta

Diz o Novo Testamento!

Impressionante mesmo era ver e ouvir um sanfoneiro cego que
através  de  uma engenhoca,  muito  bem construída,  se  acompanhava



com uma verdadeira bateria comandada pelos seus pés. Ao lado, sua
companheira ia recolhendo as moedas que os passantes lhe atiravam.

A feira de Caxias transcendia os estreitos limites do tempo e do
espaço  presentes,  projetando-se  para  épocas  e  “distâncias  infinitas”,
como diria  Barboza Leite.  Nela,  imagens  atemporais  poderiam surgir
inesperadamente,  insinuando,  caoticamente,  rastros  medievos,
renascentistas ou futuristas. Cores, sons e movimentos se misturavam,
compondo uma ópera louca iluminada pelo sol morno da manhã.

Moleque,  ainda  na  adolescência,  foi  ali  que  me  iniciei  na
numismática. Partia religiosamente, todos os domingos, para comprar
moedinhas antigas que eram vendidas num terreno baldio que ficava em
frente  ao Mercado Municipal.  Lá se comercializava de tudo,  inclusive
pássaros  silvestres  (papagaios  eram  disputadíssimos),  tartarugas,
calangos, cabritos, porcos e peixinhos de aquário. Hoje é crime. Antes,
não era; hoje, já era.

Mas  a  numismática  não  era  o  único  atrativo  que  a  feira  me
oferecia.  A barraca de discos do Chico também me virava a cabeça.
Num desengonçado tabuleiro que ficava armado em frente as escadas
da estação ferroviária, Chico amontoava pilhas e mais pilhas de velhos
discos de 78 rotações. Alguns desses discos remontavam à época das
gravações mecânicas. Ali, a freguesia se acotovelava no diminuto espaço
do tabuleiro para examinar aquelas raridades.

 Num  cantinho,  sob  a  canina  vigilância  do  Chico,  ficavam  os
cobiçados long-plays. Em matéria de discos, os LPs representavam o
máximo em tecnologia, eram novidade. Deles, Chico não deixava que
nos aproximássemos. Ele próprio fazia questão de exibi-los e, na medida
que  mostrava  os  discos,  fazia  comentários  sobre  as  músicas,  os
intérpretes  a  gravadora  etc.  Podemos  dizer  que  esses  comentários
funcionavam como uma crítica canhestra, mas que, em muitos casos,
ajudava o freguês a se decidir.

Na outra extremidade da barraca, Vicente - um mulato magrinho,
monossilábico e sempre equilibrando uma guimba de cigarro no canto
da boca – gerenciava a “seção de 78 rotações”.

Foi  nesse  saboroso  ambiente  de  raridades  e  novidades  que
comecei a formar a minha “discoteca”. Meu primeiro disco (meu mesmo,
comprado com o curto dinheiro da mesada) foi um 78 rotações de Glenn
Miller. Era um disco de selo vermelho, se não me engano da RCA-Victor.
Realizada a compra, meti  o disco debaixo do braço e fui  direto para
casa. Num só fôlego subi os três lances de escadas do edifício 25 de
Agosto e, como quem vai apagar incêndio, entrei na pequena sala de



nosso  apartamento.  Coloquei  o  disco  na  “aparelhagem  de  som”  e
comecei  a  ouvir  os  primeiros  acordes  de  “Chattanooga  Choo  Choo”,
tocada pela famosíssima orquestra de Glenn Miller.  Passei  o domingo
todo escutando aquela melodia que ainda hoje trago bem guardada na
memória.  A  feira  era  isso:  um  mundo  fabuloso,  dentro  de  nosso
pequeno mundo.

 

O  grande  menestrel  da  feira  de  Caxias  foi  Barboza  Leite,  ele
próprio  nordestino,  cearense  de  Uruoca.  Fez  um  folheto  belíssimo
intitulado “A Grande Feira de Duque de Caxias”. Aqui está um pedacinho
dessa jóia:

“A feira é um panorama

de efeito gigantesco

feito de sonhos e dramas

tangenciando o dantesco.

Também nela o grotesco

se alia ao maravilhoso

como o mendigo andrajoso

que esmola não pede, exige

e, aos circunstantes aflige

com seu aspecto horroroso.”

                

                 

13 -A cidade partida



Não aquela cidade do livro do Zuenir Ventura, onde de um lado
está acampada a violência e do outro a sociedade civil se mobilizando
para sobreviver ao crime.

Não,  a  nossa  era,  felizmente,  partida  apenas  geograficamente.
Melhor dizendo, era partida pela estrada de ferro Leopoldina. Isso durou
até o governo do prefeito Francisco Correia, quando o viaduto da rua
Paulo Lins ainda não havia sido construído. Claro que a construção de
um viaduto,  atravessando  a  linha  do  trem  era,  para  a  época,  algo
arrojado. Muitos diziam que ele não iria suportar o grande movimento
de carros, ônibus e caminhões. Para provar que sua obra era segura,
Chico Correia arranjou um caminhão e encheu-o com areia, pendurado
no estribo do veículo, atravessou triunfalmente o viaduto que construíra.
Agora a oposição não tinha mais o que falar.

                      

                                   Prefeito Francisco Corrêa

Mas antes da construção do viaduto, o lado da Praça do Pacificador
se comunicava com o outro lado, o da feira, através de cancelas. No
centro,  essas  cancelas  começavam  na  Plínio  Casado  ou  na  Rio-
Petrópolis, cruzando a linha do trem, davam acesso à Avenida Duque de
Caxias ou Presidente Vargas. Da Praça do Pacificador até o cemitério,
tínhamos quatro ou cinco cancelas. Havia uma, a principal, que ficava



nas imediações do Bar Assunção, onde hoje está a C&A, que já foi Cine
Paz.

Desnecessário é dizer que eram perigosíssimas. Muitos desastres
ali  aconteceram,  alguns  com  perda  de  preciosas  vidas.  Um  desses
acidentes, e que me chocou bastante, foi o que vitimou seu Antônio, um
corretor  de  imóveis,  oriundo  de  Itaperuna,  nosso  amigo,  sessentão,
corpulento e muito bem humorado.

Foram muitas as desgraças acontecidas nas famigeradas cancelas.
Mas  o  tragicômico  aconteceu  com  Pernambuco,  um  peixeiro  muito
conhecido  por  suas  bebedeiras.  Certo  dia,  depois  de  uma  de  suas
carraspanas, caiu na linha do trem, veio o “mata-sapo” e decepou-lhe
uma das pernas. Recuperado do acidente, tomou outro porre, caiu na
linha e, novamente, o “mata-sapo” arrancou-lhe a perna que sobrara.
Pernambuco podia ser visto, já velho, morando de favor num dos boxes
do Mercado São Miguel, onde hoje funciona o Shopping Ela. Foi essa a
história que me contaram, se não for verdade...queiram me desculpar.

                       

                           O viaduto uniu a cidade partida.

Mas não só desgraças essas passagens de nível ofereciam. Uma
havia, quase em frente à casa do Tenório, que desembocava no “Buraco



do  Bené”,  um  barzinho  muito  pequeno,  mas  famoso  por  suas
comidinhas:  caranguejos,  tripas  de  porco,  moelas  de  galinha  e
cachaças.

 A turma do sereno se reunia no local para degustar os crustáceos,
devidamente acompanhados de “cervas” geladíssimas e de “água que
passarinho não bebe”  e que,  em alguns momentos,  tem o poder de
“amansar corno”. As paredes do Buraco eram enfeitadas com cascas de
caranguejos devidamente assinadas por seus degustadores. A higiene
não era o ponto forte do estabelecimento. Vez por outra, um ratinho
passava, fazendo a alegria da freguesia, exclusivamente masculina. Os
tabuleiros  com os  salgadinhos,  expostos  à  sanha  dos  glutões,  eram
freqüentemente  visitados  por  mimosas  baratinhas,  muito  graciosas  e
envernizadinhas, essas que as mulheres chamam de francesinhas.

Banheiro não havia; quando a bexiga apertava, a gente se aliviava
na linha do trem. Que perigo!

Eu, Barboza, Menezes e outros amigos noctívagos, para fugirmos
da rotina do Garoto Fluminense, algumas vezes acampávamos por lá.
Era divertido. De fato, Nelson Pereira dos Santos, diretor do filme “O
Amuleto  de Ogum”,  tinha razão ao  afirmar  que Caxias  era  a  capital
cultural do Brasil. Era mesmo, hoje não sei.

. Um dia, entusiasmado com o sucesso do “Buraco”, Bené resolveu
mudar o estabelecimento para um lugar maior, menos escondido e que
pudesse oferecer mais conforto à sua fiel clientela. Não prestou, perdeu
a graça, virou mais uma dessas lanchonetes horrorosas. Aí o povo, na
sua inteligente crueldade, começou a chamar o local  de “Buracão do
Bené”. Não durou muito, em pouco tempo o “Buracão” fechou.

Naquele  tempo  Caxias  era  assim,  de  repente  aparecia  um bar
novo,  com uma  “cenografia”  diferente  que  iria  atrair  os  noctívagos,
boêmios e afins. Bares e restaurantes tinham charme, reuniam gente
interessante, com papo-cabeça. Hoje vejo essas lanchonetes “chinesas”,
horrorosas,  com o pessoal  se espremendo para  comer  aquele  pastel
cheio  de  óleo,  espalhando  gordua  para  todos  os  lados.  Nesses
estabelecimentos ninguém se conhece, não sabemos quem é o dono e o
funcionamento obedece ao horário comercial. Neles não há lugar para o
noctívago, para aquele que deseja apenas fazer hora. Só uma coisa me
faz perdoar esses exóticos estabelecimentos: é o combate que dão aos
“festifudes” tipo “Maquidonalde”- ainda mais burocráticos e frios -, que
hibernam nas praças de alimentação dos shoppings.

Fato curioso, também, são os funcionários, chineses e cearenses
se esfalfando  para  empanturrar  a  clientela  com pastéis,  coxinhas  de



galinha, joelhos de porco, caldo de cana, Coca-Cola e água de coco.
Esse reencontro étnico, entre antigos e novos migrantes da Ásia, dentro
de uma lanchonete, só poderia mesmo acontecer no Patropi.

Claro  está  que  hoje  temos  casas  oferecendo  shows,  mas  tudo
muito  comercial,  carregado  de  decibéis,  luzes  ofuscantes  e  com
menininhos e menininhas de classe média exibindo aquelas tatuagens
breguíssimas. Hoje quem passa pelas imediações do Shopping Center ou
da UNIGRANRIO vê  aquele  montão  de  gente  comendo,  bebendo em
meio a música funkeira, esporrenta, vinda dos falantes dos carros dos
alunos.  

Aquele  local  onde  rolava  o  papo-cabeça,  onde  se  curtia  uma
espécie de solidão acompanhada e onde todas as noites derrubávamos o
governo,  desapareceu.  Tudo  mudou,  nem  ditaduras  explícitas  temos
mais para derrubar. As lanchonetes, com seus incômodos banquinhos e
“ficha no caixa”, iriam tomar o lugar dos aconchegantes botequins, com
suas mesas, garçons e contas no “pendura”.

 Aqui,  a  “era”  das  lanchonetes  parece  ter  começado  com  a
inauguração  da  Las  Vegas,  que  ficava  de  cara  para  a  Praça  do
Pacificador. A novidade foi muito bem aceita pelo público. A Las Vegas
obedecia a uma “racionalidade” típica dos grandes centros e dos novos
tempos.  Tudo  muito  bem  iluminado,  funcionários  uniformizados,  as
mercadorias expostas em tabuleiros lembrando um jogo de xadrez. As
coisas eram arrumadinhas e tão quadradinhas quanto a clientela que
freqüentava o estabelecimento para saborear o misto quente, o sundae
e a  banana split. O clima que ali reinava não permitia longos papos;
bebida, só acompanhada de comida. Quem desejasse “fazer hora” que
fosse  para  fora  do  estabelecimento.  Nem mesmo  próximos  de  suas
portas  a  presença  de  grupinhos  era  bem  vista.   Mas  elas  foram
vencendo e  assim surgiu  a  “Mexicana”,  o  Solmar  e  outras  mais.  Os
grandes  restaurantes,  como  o  Oceano  e  o  Cruz  de  Malta  acabaram
banidos pela “racionalidade” dos “festifudes”.

Nos anos 70, durante o governo Renato Moreira, foi construído o
viaduto  do  Centenário,  unindo  a  cidade  partida  e  acabando
definitivamente com as perigosas cancelas.

14 - A Nilo Peçanha



Naquele tempo, o nome de Nilo Peçanha não me dizia nada, era
apenas  uma  avenida  que  ligava  o  centro  de  Caxias  ao  Bar  dos
Cavaleiros. Depois fiquei sabendo que o Moleque Presepeiro, como era
alcunhado,  fora muito importante para o estado do Rio de Janeiro e
quando  assumiu  a  presidência  do  Brasil,  em  menos  de  um  ano,
promoveu grandes mudanças na viciada República Velha. Por tudo isso,
com justiça, seu nome é encontrado em vários logradouros do nosso
estado.

A Nilo Peçanha, da Caxias de antigamente, não era como hoje,
com trechos para pedestres e estátua de Zumbi. Possuía trânsito pesado
com mão e contramão. Era pavimentada com paralelepípedos em parte
de sua extensão, o restante era mesmo de barro. Começava na Rio-
Petrópolis  e tinha como marcos, as Casas Jaraguá, de um lado e as
Casas  Pernambucanas,  do  outro,  uma  em  cada  esquina,  ambas
dedicadas ao ramo de tecidos.

                     Calçamento da Nilo Peçanha.



 

                              Avenida Nilo Peçanha, anos 60.

Pouco  adiante  destacava-se:  O  Forte  de  Caxias,  uma  grande
empresa de material para construção. Do lado direito, de quem ia para o
Bar  dos  Cavaleiros,  ficava  o  Braseiro  dos  Tecidos  e  a  Chapelaria
Nacional. A clínica do Dr. João da Luz Franco vinha mais adiante, do lado
esquerdo,  fazendo  esquina  com  a  rua  José  de  Alvarenga.  A  clínica
possuía um serviço de radiologia que durante muitos anos foi dos mais
importantes da Baixada Fluminense. Dr. João foi meu médico, nele eu
confiava  plenamente.  Felizes  foram  os  tempos  sem  os  famigerados
“planos de saúde”.  Tempos em que os médicos exerciam a profissão
como um verdadeiro sacerdócio. A palavra do médico era inquestionável
e seu diagnóstico não ficava se amparando numa porrada de exames,
alguns perfeitamente dispensáveis. Além de tudo, ele mantinha com o
paciente  uma  relação  humanizada.  Muitas  vezes  vi  o  dr.  Lacerda
andando apressado pelas tumultuadas ruas da Caxias de antigamente
para atender a um doente  que, em alguns casos, nem podia pagar por
uma  consulta.  Foram  inúmeras  as  oportunidades  que  tive  de
testemunhar o desvelo e atenção que o dr. Romeiro dedicava ao povo
desvalido da cidade de Lima e Silva. Num velho Land Rover, percorria os
quatro  cantos  de  Caxias,  procurando  aliviar  a  aflição  dos  que
necessitavam dos seus cuidados médicos.

Atravessando  a  José  de  Alvarenga,  logo  após  a  clínica,  surgia
barulhentamente o Bota Fora, uma casa de roupas de carregação, uma
coisa medonha. Quase colado ao Bota Fora vinha o Garoto Fluminense,
talvez  o  mais  simpático  e  acolhedor  restaurante  caxiense.  Além  de



possuir uma excelente cozinha, era onde se tomava o cafezinho mais
saboroso de Caxias. Jamais consegui encontrar outro melhor.

    

  
Nilo Peçanha, anos 70. Na esquina, onde vemos a garotinha atravessando a rua, ficava
o Bota Fora.

Quando  anoitecia  o  Garoto  ficava  lotado  de  estudantes
universitários  que  ali  se  encontravam para  discutir  os  mais  variados
assuntos, em especial, política. Vivíamos então a segunda metade dos
anos 60, período dominado por uma feroz ditadura. No bar se sabia
aquilo que a censura tentava esconder. Sempre vinha alguém trazendo
novidades  e  boatos.  Mas,  claro,  tudo  comentado  em  voz  baixa,
“pianíssimo”  e  o  mais  longe  possível  de  desconhecidos...  podia  ter
“nego” do SNI ou do DOPS nas proximidades.

Era  também  o  local  em  que  Barboza  Leite  parava  depois  de
encerrar o expediente no IBGE. O poeta chegava lá pelas 18 horas, nós



a  partir  das  21.  O  Garoto  Fluminense,  naquele  momento,  funcionou
como um território  livre dentro da nação ocupada pelo autoritarismo
irracional. As discussões entre a estudantada varavam a madrugada e,
de  tão  acaloradas,  pareciam  indicar  que  a  qualquer  momento  os
contendores iriam às vias de fato. Mas tudo terminava numa tremenda
batucada,  com  um  samba  “puxado”  pelo  Cacá  Engenheiro.  Tudo
devidamente acompanhado do tilintar de garrafas e o tamborilar sobre
as  mesas,  com punhos  fortes  e  dedos  ágeis.  Cacá  era  também um
emérito contador de piadas.

“Chefiados” por Barboza Leite,  ali  se reuniam: Paulinho “James
Bond”,  Antônio  Carlos  Menezes,  Alcmeno  Bastos,  “Cacá  Engenheiro”,
Jairzinho Canela Fina, Márcio, Newton Menezes, Waldenberg “Baiano”,
Armando Valente, José Carlos (Zélio), Flavinho, Mário Bianco, Hermes
Machado, Jorge Franco, Vadinho, Belarmino, Jacques, Antônio Eduardo
Sena e outros que a memória não conseguiu reter.

Seu  Augusto,  o  dono  do  estabelecimento,  era  um  português
simpático  e  extremamente  paciente,  realmente  uma  bela  criatura.
Aturava  na  maior  esportiva  os  destemperos  daqueles  “meninos”,
achando tudo “muito justo”, como gostava de repetir. Até a chegada do
caminhão que entregava o leite, seu Augusto permitia que “os meninos”
ali  permanecessem,  logicamente  com as  portas  arriadas,  para  evitar
contratempos e desrespeito à “lei do silêncio”.   

É  muito  difícil  a  gente  falar  daquilo  que  conhece,  por  mais
estranho  que  possa  parecer.  Pelo  menos  eu  tenho  essa  dificuldade.
Quando  escrevemos  sobre  assuntos  desconhecidos  ou  com  os  quais
temos pouca intimidade,  somos sintéticos,  não nos  aventuramos por
atalhos perigosos, não caminhamos em zig-zag. Isso acontece comigo
em  relação  ao  Garoto  Fluminense.  Como  vivi  boa  parte  de  minha
juventude em grande intimidade com aquele restaurante, tenho muita
dificuldade para escrever sobre ele. Uma bela crônica sobre o famoso
estabelecimento  foi  escrita  pelo  professor  Alcmeno,  fidelíssimo
freqüentador do local. Não resisto à tentação de transcrevê-la aqui, já
que foi o único documento que restou. É uma verdadeira fotografia em
“terceira  dimensão”.  Com  a  devida  autorização  do  autor,  tomo  a
liberdade...

                      



                            O Garoto Fluminense ficava aqui.

 “Lembrando o Garoto

                                   

                                             Alcmeno Bastos

Ficava na Nilo Peçanha, ali onde hoje existe uma loja de tecidos,
uma dentre tantas outras de uma cidade com febre de comércio. Era
um bar  ainda  à  antiga,  o  balcão  de  frente  para  a  rua,  próximo  a
calçada,  permitindo  o  cafezinho  de  passagem,  um  olho  na  xícara
fumegante e o outro no que acontecia lá fora. No fundo, o restaurante,
a que se tinha acesso por um corredor lateral,  à esquerda de quem
entrava. Se a descrição não é de todo fiel,  se nela nada existe que
singularize o bar, em nada diferente de um bar de centro d e cidade
confusa  quanto  o  era  Caxias  naqueles  tempos.  Assim  me  vem  à
lembrança o Garoto de quando o conheci nos idos dos 60.



Depois, seguindo a febre (ou praga) das lanchonetes, o Garoto
sofreu  uma reforma que  o  deixou  moderno.  O  Balcão  frontal  à  rua
cedeu espaço a outro, em U, revestido de fórmica, ante o qual foram
plantados aqueles nefandos bancos redondos para uma só pessoa. O
desconforto desse tipo de assento era clara indução à pressa.  Tanto
quanto os motéis,  que proliferavam nessa década,  a arquitetura e o
mobiliário  das  lanchonetes  impunham  a  alta  rotatividade.  Ninguém
podia  ali  demorar-se  mais  que  o  indispensável  à  degustação  (?)
acelerada  do  “hot-dog”  e  da  vitamina  (ou  do  suco,  tanto  fazia).  
Servia-se ainda café, mas a lanchonete era a nova atração da casa. O
restaurante, por sua vez, continuava nos fundos, acessível ainda pelo
mesmo corredor lateral. E nas paredes, em toda a extensão do salão,
da lanchonete na frente ao restaurante nos fundos, uma sucessão de
painéis  encomendados  não  a  algum  dos  muitos  artistas  que
freqüentavam a casa, mas a um legítimo continuador do estilo “Newton
Bravo & Pai”. Misturavam-se paisagens brasileiras – cenas amazônicas,
com  a  esperada  inflação  cromática  de  periquitos,  araras  e
complementar fauna tropical -, a paisagem lusitana – o indefectível e
preguiçoso Tejo serpenteando cidades ribeirinhas. Se a memória não
comete a perfídia de atribuir ao artista que redecorou as paredes do
Garoto o que meus olhos terão visto em outro qualquer botequim, lá
estavam, por prodígio de prestidigitação pintural,  no mesmo quadro,
uma ponte sobre o já mencionado Tejo  e a imagem carioca do Cristo
Redentor...Dentre todas as cenas, porêm, o destaque, até pela posição
que lhe reservara o artista, centrando-o na parede dos fundos, visível,
portanto, de qualquer mesa, era o menino que, no centro de um campo
de futebol, vestido com a camisa tricolor do Fluminense (aí se colocava
delicioso duplo sentido para o “fluminense” do nome do bar, pois tanto
aludia à terra – era um gentílico, portanto – quanto ao designativo de
quem torcia pelo clube carioca), desrespeitando por completo as leis de
perspectiva que tanto  haviam sido úteis  aos  pintores  renascentistas,
seus inventores, representado de frente sobre um campo representado
obliquamente, fazia (ou tentava) uma embaixada. Assim ficava o Garoto
dessa segunda fase, tal como a precariedade das minhas lembranças o
figura agora.

Fosse o Garoto um exemplo de acerto arquitetônico, um primor de
ambientação urbana ou o que de fato era, isso pouco importava, pois se
ainda está na minha memória afetiva é porque ali se criou um clima
especial, viveu-se um instante mágico. A minha tribo não era a dona do
Garoto, mas esteve próxima disso. Ocupávamos sempre as mesas do
restaurante, eventualmente até para jantar. Ali, escondidos da agitação
da porta da rua, em duas ou três mesas que juntávamos com ou sem a
permissão  dos  garçons,  travavam-se  memoráveis  e  informais  (por
certas explosões de irreverência vocabular, digamos: informalíssimos...)
debates  sobre  todos  os  assuntos  dignos  da  curiosidade humana.  Os



simpósios versavam sobre política, economia, arte, sociologia, educação
etc., e a todos indistintamente era dado o direito de opinar. Esta, aliás
era  uma  das  mais  simpáticas  características  da  confraria:  nenhum
“especialista”  dava-se  o  direito  de  calar  o  oponente  ostentando  seu
saber localizado. Observados de fora, aqueles encontros madrugada a
dentro deviam dar a idéia de uma insensata discussão  a cargo de um
desordenado bando de loucos. Até porque, às vezes, no aceso de uma
dessas  contendas,  alguém puxava  um samba  e  calava  o  confronto,
quando  não  era  o  samba  mesmo  pretexto  para  nova  e  acirrada
discussão..  Pelo nosso crivo passaram todas as questões da época –
conflitos ideológicos direita x esquerda, explosão musical das gerações
posteriores à bossa-nova (Chico, Caetano e outros), Beatles, festivais
de música, Tropicalismo, golpe/revolução de 64 (onde estávamos no dia
13  de  dezembro  de  1968?),  cinema-novo,  estruturalismo,  literatura
engajada,  reforma do ensino,  que mais? Não é  este o  momento de
levantar exaustivamente todos os assuntos sobre os quais pontificamos
nas mesas do Garoto entro os anos 60 e a primeira metade dos anos
70, mas a amostragem é expressiva, sem dúvida.

Pois bem, como era recebida nossa presença no Garoto com tudo
o que ele representava?  Na verdade, não nos colocávamos o problema.
Os débeis protestos dos garçons e dos filhos do dono eram abafados
pela  algazarra  das  discussões.  Não  poucas  vezes  propusemos  que
fossem  embora,  que  descansassem,  nós  fecharíamos  o  caixa  e
prestaríamos contas no dia seguinte. Nenhuma vez, de que me lembre,
nossa  sensata  proposta  foi  aceita,  o  que  também importava  pouco,
desde  que  nosso  direito  de  ir  embora  somente  quando  bem
entendêssemos permanecesse intocado. Não atrapalhávamos os raros
fregueses que se atreviam a experimentar a culinária do Garoto.  Os
poucos  que ainda estivessem ali  quando chegávamos,  por  volta  das
onze da noite, deviam ser gente acostumada ao clima largado e boêmio
que existia na cidade naqueles tempos. Quando saíamos do Garoto não
era impossível que ainda batêssemos de frente com os saborosos (?)
pratos de fim de noite de algum daqueles bares da antiga rodoviária,
entre  a  população  específica  desse  tipo  de  lugar  e  hora:  mendigos,
prostitutas, bêbados desequilibristas, motoristas e trocadores de ônibus,
e até um ou outro trabalhador que voltava tarde ou saía cedo. Creio até
que não desagradávamos de todo ao dono do Garoto Fluminense, afinal
éramos responsáveis por um toque diferente ao seu estabelecimento,
sendo, como o éramos, a intelectualidade caxiense...

Hoje, que o Garoto não é mais sequer um retrato na parede, eu
me pergunto que forças permitiram a existência daquele grupo reunido
apenas pelo interesse desinteressado do convívio boêmio e intelectual.
Toda rememoração como esta corre o risco de arredondar o objeto da



lembrança, de eliminar as arestas incômodas. Tenho consciência de que
talvez  tenha  cordializado  em  excesso  aqueles  dias.  É  claro  que  ali
também se forjaram inimizades, medraram intenções pequenas. Afinal,
eram apenas homens os que o freqüentavam, não deuses, e a simples
ressalva,  aliás,  já  era perfeitamente dispensável  para qualquer  leitor
inteligente.  Mas  a  visão  das  garrafas  de  cervejas  enfileiradas,  a
diversidade de caras e de vozes ao longo das mesas, aquela indistinta
mistura  de  fraternidade,  respeito,  admiração,  e  até,  por  que  não?
inveja;  tudo o que minha memória  arquivou sob a etiqueta  “Garoto
Fluminense” me dá a certeza de que valeu a pena.

  
Na Avenida Nilo Peçanha ficava a Impecável, onde a gente se “empapuçava de roupas”.

Mas  estávamos  percorrendo  a  Avenida  Nilo  Peçanha,  voltemos
para ela. O estabelecimento que mais chamava a nossa atenção, depois
do Garoto Fluminense, era “O Cine Popular”, mais conhecido como “Cine
Pau-de-Arara”,  mas dele já falamos. Depois vinha o Cine Caxias,  um
cinema grande, fazendo esquina com a rua 7 de setembro. O Caxias
tinha como principal qualidade o som estereofônico. Depois perdeu um
pouco da qualidade, quando passou a exibir filmes da Pelmex (Películas
Mexicanas). Vez por outra tinha uma recaída e passava um filme menos
ruim. Foi o caso do “O Vampiro da Noite”, dirigido por Terence Fisher.



Nele, Christopher Lee dá um banho de interpretação. Badaladíssimo, “O
Vampiro  da  Noite”  fez,  com justiça,  grande  sucesso  e  deixou  muita
gente sem dormir. Quando vi o cartaz do filme, junto da bilheteria do
Cine Caxias, jurei que iria ver aquele filme cheio de longos caninos e
com direito a muitas mordidas em belos pescoços femininos, embora
fosse proibido para menores de 18 anos. Mas isso não seria um grande
problema.  Com  água  sanitária  apaguei  a  data  de  nascimento  na
caderneta  escolar  e  coloquei  outra  que  comprovasse  a  minha
maioridade. Deu certo. Falsificar documento podia ser crime, mas eu era
“dimenor”.

                 

                         Jurei que iria ver aquele filme.

Outro  filme  que  também  fez  lotar  o  velho  Cine  Caxias  foi
“Terremoto”. Estrelado por Ava Gardner e Charlton Heston, trazia como
novidade o som “surround”, para que na hora do terremoto a platéia



tivesse a impressão de tudo estar tremendo de verdade. Eram colocadas
enormes caixas de som dentro do cinema que, na hora exata, faziam
vibrar tudo. Foi uma loucura.

             

                               Foi uma loucura...

Logo após o Cine Caxias vinha a rua Bittencourt,  hoje Tenente
José Dias. Num sobrado, em uma de suas esquinas, ficava a Casa de
Saúde Santo Antônio, tornada famosa por ter acolhido Tião Medonho, o
“executivo” do assalto, em Japeri, ao trem pagador da Central do Brasil.
O assalto ao trem pagador foi considerado o maior assalto - até aquele
momento,  1960  -  realizado  na  América  do  Sul,  surpreendendo  até
mesmo a  polícia.  Tião  Medonho acabaria  morrendo naquela  casa  de



saúde,  levando  para  o  túmulo  os  segredos  do  “Assalto  ao  Trem
Pagador”, posteriormente transformado em filme por Roberto Farias.

 Quando  disse  que  Tião  Medonho  levaria  para  o  túmulo  os
segredos  do  famoso  assalto,  baseio-me numa conversa  que  ouvi  na
porta do Elite. O papo que escutei foi mais ou menos o seguinte: Tião
Medonho não fora o cabeça do assalto, aliás dizia-se que, de fato, o
mentor seria um engenheiro da Central do Brasil. Mas um jornalista, que
parava no Elita, jurava que o verdadeiro chefe da quadrilha seria um
tradicional político da Baixada Fluminense, melhor, de Nova Iguaçu. O
nome, infelizmente, não posso revelar.

A próxima rua, depois da Bittencourt, era a Celanira Chaves, uma
tremenda ladeira que dava acesso à Maria Luiza Chaves, rua do Colégio
Duque  de  Caxias.  O  “Duque”,  nos  anos  50,  era  um  colégio
modestíssimo. Em pouco mais de duas décadas se afirmaria como dos
mais importantes de nossa cidade. Nos anos 40 e 50 tínhamos alguns
excelentes  professores:  Abelard  Brayner,  Heitor  Combat,  Augusto
Oliveira, José Cozzolino, Hermínia Beraldi. Os demais eram sofríveis e
raros  aqueles  que  haviam  cursado  uma  faculdade.  Poucos  de  nós
podiam comprar livros. Além de tudo, os livros não eram como os de
hoje, bem feitos e com conteúdos adequados à rotina escolar. Apesar de
todos esses complicadores,  o “Duque”  conseguiu formar muita gente
que  se  destacou  em  vários  campos  profissionais.  Da  minha  turma
saíram muitos professores, um médico, um doutor em geologia,  três
advogados, um físico respeitadíssimo nos meios acadêmicos, nacionais e
internacionais.

Mas  qual  a  razão  para  a  eficiência  desse  colégio  que  possuía
poucos recursos materiais, um grande número de professores leigos e
muitos alunos carentes?

Acho  difícil  responder  a  esta  pergunta  com  certeza.  Porém,
arrisco. Naquele tempo as mães ainda podiam se dedicar à família e em
especial aos filhos, cobrando deles o cumprimento das tarefas escolares,
orientando-os,  enfim  educando-os.  Mas  instadas  pelo  mercado,  que
desejava mão-de-obra barata e pela necessidade de reforçar a economia
familiar, se lançam no comércio, na indústria e prestação de serviços. Aí
a escola passou a assumir um papel para o qual não estava preparada,
ou  seja,  substituir  a  família.  A  professora  passou  a  ser  a  “tia”.
Desdobrando-se para cumprir essa tarefa extra, perde qualidade em sua
principal função, que era escolarizar. A simples merenda é substituída
pela refeição. O refeitório hoje compete, vantajosamente, com a sala de
aula. Esse “papo” parece reacionário, careta, mas tem parte da verdade.



Claro que a crise na educação não se deve exclusivamente a ausência
da mulher no lar, mas...

Por  outro  lado,  a  escola  já  não  é  vista  como  promotora  de
ascensão  social.  O  desprestígio  da  instituição  escolar  é  flagrante.  A
televisão parece ter  mais  credibilidade,  modernamente  o  Google  é o
doutor sabe tudo.

Vou  em frente:  quase  na  esquina  da  Celanira  Chaves  fica  um
edifício  assobradado  que  pertence  à  família  Coelho.  Ali  funcionou  o
primeiro  hospital  infantil  do  município.  Em baixo dessa edificação se
localizava o Forte Tupimanbá, uma sortida loja de material esportivo.
Mais  tarde  esta  loja  se  mudaria  para  a  Rio-Petrópolis,  passando  a
vender  roupas  masculinas.  Ao  contrário  da  antiga  loja,  o  novo
estabelecimento  possuía  instalações  modernas,  espaçosas  e  seus
vendedores atendiam a clientela vestidos com camisa social e gravata.  

Pouco mais adiante, quase defronte à rua Manoel Vieira, ficava a
Relojoaria  Machado.  Ali  podia  ser  visto,  trabalhando,  de sol  a  sol,  o
velho  Machado.  Vestido  com  uma  alvíssima  camisa  social,  lupa
encaixada num dos  olhos  e  mãos firmes,  o  relojoeiro  passava o dia
montando  e  desmontando  antigos  relógios,  com  seus  precisos  e
complicadíssimos  mecanismos.  Estes  aparelhinhos  eram  movidos  por
cordas de aço e fabricados na Suíça. Machado só largava o trabalho para
falar de política, depois da família sua maior paixão.

Não  muito  longe  dali  havia  uma  loja  curiosíssima,  cheia  de
quinquilharias, chamada “Faz Tudo”. Pertencia a um simpático senhor, se
não  me engano,  libanês.  Como o nome sugeria,  o  proprietário  fazia
qualquer negócio, desde o reparo de um ferro elétrico até a venda de
uma enceradeira quase imprestável. Também nas proximidades do “Faz
Tudo”,  talvez  um  pouco  depois,  ficava  uma  loja  da  Legião  da  Boa
Vontade (LBV), instituição, de caráter religioso e assistencialista, criada
por  Alziro  Zarur.  Lembram-se  da  “sopinha  do  Zarur”,  do  Futebol  da
Caridade?

Mas, talvez, o ponto mais curioso e movimentado da Nilo Peçanha
fosse a “Pensão do Norte”. Era lá que paravam os ônibus que vinham do
nordeste. O local fervilhava de gente que, por motivos óbvios, deixando
sua terra, vinha tentar a sorte no “sul-maravilha”.  Muitos continuavam
a  viagem  até  São  Paulo,  mas  alguns  preferiam  ficar  aqui  mesmo.
Estudei com Valdívio, o filho do dono da Pensão do Norte. Valdívio era



um adolescente forte, com aquele jeitão nordestino de falar e por isso
era  gozado  pelos  colegas.  Gostava  de disputar  queda de braço  com
Redimar,  outro  “forçudo”  do  colégio.  Quando  isso  acontecia  todos
corriam  para  ver  aquele  verdadeiro  duelo  de  titãs.  Os  contendores
apoiavam os cotovelos na carteira, entrelaçavam os antebraços e tome
força para encostar o punho do adversário na superfície do móvel. Era
um espetáculo imperdível ver aquela guerra entre o carioca e o arataca.

Depois  da Pensão do Norte,  até chegar  na rua Maurisa,  a Nilo
Peçanha não apresentava pontos de interesse, melhor, apresentava sim,
era um enorme terreno abandonado que diziam ser mal-assombrado. No
local  funcionara  outrora  uma  indústria  de  produtos  químicos  que
pertencera à família Razini (não tenho certeza quanto a grafia). Hoje ali
ergue-se um majestoso templo, com colunata grega e pesadas portas
de madeira. A imponente edificação abriga a Igreja Universal do Reino
de Deus.

Aqui e ali, um sobrado, algum comércio de pouca importância ou
uns raros terrenos baldios.

Após a rua Maurisa a coisa mudava. Na Maria Luíza Reis, fazendo
esquina com aquela importante artéria, está situado o Colégio Estadual
Duque de Caxias, que nos anos 50 e 60 abrigou no turno da noite o
Colégio Ana Maria Gomes. O Ana Maria Gomes, dirigido por Américo
Salgado, fazia parte da rede da Campanha Nacional de Educandários
Gratuitos e era um dos poucos da cidade a oferecer o curso de 2º grau.
A disciplina era rigorosa e um sistema de monitoria severo garantia o
cumprimento das determinações do professor Américo. Devemos ter em
mente que, naquele momento, devido à falta de professores formados,
qualquer  pessoa  poderia  dar  aulas  de  qualquer  disciplina.  Um  dos
professores  do  curso  de  contabilidade  do  Ana  Maria  Gomes,  por
paradoxal que pareça, fazia o 2º ano do mesmo curso no Colégio Luso-
Carioca, em Bonsucesso. Coisas de antanhos.  

Talvez o ponto mais significativo daquele trecho da Nilo Peçanha
fosse o Parque Lafayete.   Ali  está  situada a vetusta igreja de Santa
Terezinha  que  outrora  ficava,  não  muito  longe,  do  campo  do  Rolo
Compressor.  O  “Rolo”  foi  um marco  do  futebol  da  cidade,  mas  não
apenas do futebol, do samba também. Quem conhece bem os sambas e
os sambistas do Rolo é o jornalista Eldemar, um freqüentador inveterado
dos ensaios do famoso clube. Quando o bloco do Rolo passava próximo
de sua casa,  largava as tarefas escolares e caia dentro.  Na volta já
encontrava dona Elza armada com a vassoura ou um grosso cinto. Aí,
era aquela  coça.  A professora Lindomar,  irmã do Eldemar,  recorda a



severidade de sua mãe da seguinte maneira: “Eu apanhava todo dia,
maninho o dia todo”.

A igreja de Santa Terezinha é muito antiga e tem uma longa e
curiosa história, que teve início em 1645. Nessa data os habitantes de
Trairaponga, um dos antigos topônimos da cidade de Duque de Caxias,
fundaram a capela  de  São João Batista.  Essa  capela,  construída em
madeira e em local não exatamente sabido, foi substituída por outra em
1660. O novo templo, edificado em “pedra e cal”, ficava em um outeiro
de frente para a Baía de Guanabara. (onde, exatamente?)

Ao  longo  dos  anos  a  capela  passou  por  várias  reformas  e  em
alguns momentos esteve praticamente abandonada. Quase um século
depois,  o  templo  deixou  de ser  a  sede da  Paróquia.  Isso  aconteceu
devido à transferência da sede da Freguesia para o Arraial da Pavuna.
Assim o Orago (padroeiro da igreja), demais santos e todos os bens da
antiga matriz também foram levados para aquele local.

O tempo, em sua impiedosa ação, foi destruindo tudo. A capela
arruinou-se, os muros desabaram e o cemitério foi profanado. Mas as
sólidas  paredes  do  edifício  permaneceram  de  pé.  Tempos  depois  o
templo  seria  restaurado,  ganhando  um  novo  orago,  o  de  Santa
Terezinha do Menino Jesus. Mas apesar de restaurada, a capela jamais
recuperaria as terras que antes ocupara. O progresso avançaria sobre os
domínios da igrejinha, roubando-lhe até mesmo o cemitério, cujas terras
foram loteadas e vendidas. Devido a este fato, não era surpresa para os
moradores  do  local  o  encontro  de  ossadas  humanas  quando  havia
necessidade de se escavar o solo. Nos dias de chuvas fortes – quando as
ruas ainda não estavam calçadas – a enxurrada fazia aflorar, em vários
pontos  da  via  pública,  ossos  humanos.  Nesses  momentos  muitas
pessoas,  cuja  ambição  superava  a  superstição,  saiam  procurando
mandíbulas  entre  os  detritos  trazidos  pela  enxurrada.  Acreditavam,
talvez com alguma razão, poder encontrar dentes e obturações de ouro
entre os despojos. Era um verdadeiro festival macabro. Quando as ruas
do  bairro  foram  pavimentadas,  os  mortos  ficaram  definitivamente
sepultados sob o peso dos paralelepípedos.

  

Um dos seus párocos mais  atuantes foi  Roberto Sara.  O padre
Roberto, talvez pela idade, gozava da fama de ser impaciente. Então
realizava todos os cultos apressadamente, não dando às suas ovelhas a
oportunidade sequer de respirar. Quando celebrava um casamento, por
exemplo, não tinha rapapé, ia logo para os “finalmentes”. Ao terminar a
cerimônia ia logo se despedindo e colocando os noivos porta afora. Tudo
era  rapidinho,  rapidinho  mesmo.  Mas,  apesar  desse  detalhe



insignificante,  prestou  um  grande  serviço  à  comunidade  do  Parque
Lafayete.

Não muito longe da igreja ficava a casa do deputado Silvério do
Espírito Santo. Um tremendo casarão. Mas se a casa do deputado era a
mais  bonita,  a  mais  famosa era  a  do  Ratinho,  que fazia  dupla  com
Jararaca. Os dois criaram muitas composições que foram cantadas por
grandes artistas da época: Francisco Alves, Dircinha Batista e Emilinha
Borba.  Jararaca  é  o  autor  da  mundialmente  conhecida  marchinha
“Mamãe Eu Quero”. Ratinho tinha uma bandinha e ensinava música para
a  garotada.  Jararaca  ultimamente  trabalhava  com  Chico  Anísio  na
“Escolinha do Professor Raimundo”. Muitas vezes encontrei Jararaca e
Barboza  Leite  conversando  no  Bar  dos  Correios.  Nunca  soube
exatamente sobre o que falavam, mas imagino que o papo deveria ser
do mais alto nível. Jararaca era extremamente politizado e durante certo
período de sua vida militou no Partido  Comunista.  Pensando bem, o
Parque Lafaiete tem muita história para revelar.

O Bar dos Cavaleiros é o ponto final da Nilo Peçanha. De curioso,
ali, só o ferro-velho do Beto e o próprio nome do local. Tudo indica que o
nome Bar dos Cavaleiros tenha sua origem num bar onde se reuniam os
boiadeiros que traziam o gado para um matadouro que ficava no limite
de Caxias com São João de Meriti.

                                

         
                               Jararaca e Ratinho



15 - O comércio era a cara da cidade.

Toda cidade tem sempre uma característica que predomina sobre
as demais. Quando falamos das “cidades históricas” de Minas Gerais,
vem  logo  em  nossa  cabeça  as  igrejas  barrocas  e  as  esculturas  do
Aleijadinho. Já a Cidade do Rio de Janeiro é lembrada por suas praias,
pelo Cristo Redentor e o Corcovado. Volta Redonda pela siderúrgica.

E a Caxias de antigamente, é lembrada através de que? Diria ser o
comércio.  A  Caxias  de  antigamente  -  e  mesmo  a  de  hoje  –  é
profundamente  marcada  pela  presença  do  seu  comércio  gigantesco,
variado e movimentadíssimo. Podemos dizer que a “vida” da cidade gira
em torno do comércio.  Mesmo aos  domingos,  quando a maioria  das
lojas  está  fechada,  o  comércio  não para,  pois  no centro  nervoso do
município se realiza uma feira que vende de tudo: artigos alimentícios,
roupas  e  calçados,  ferragens  e  ferramentas,  comidas  típicas,  discos,
flores, plantas, adubo e até mesmo animais domésticos. Lá também são
vendidos produtos para os bichinhos de estimação, tais como rações,
remédios, gaiolas, viveiros e até mesmo Cds com cantos de pássaros.
Próximo ao Hospital Infantil se localizam as barracas que comercializam
objetos  usados:  sapatos,  roupas,  bicicletas,  rádios,  ventiladores,
ferramentas  e  toda  sorte  de   quinquilharias,  aparentemente
imprestáveis. Quem desejar percorrer a feira em toda a sua extensão,
terá que ter muita paciência e andar, pelo menos, umas duas horas,
com direito a “engarrafamentos” e empurrões. Ela tem início próximo do
antigo  Cine  Brasil  e  termina  quase  nos  terrenos  do  Instituto  de
Educação Governador Roberto Silveira. Isso sem falar das ruas paralelas
à linha do trem e das transversais.

Quando  cheguei  na  Caxias  de  antigamente,  o  comércio  já  era
muito desenvolvido, mas bem longe de ser o que é hoje. Concentrava-
se,  principalmente,  em volta  da  estação ferroviária.  Na Avenida Nilo
Peçanha, após o Cine Caxias, as lojas iam rareando. Do outro lado da
linha do trem, isto é, do lado da feira, as casas comerciais se estendiam
da Praça Roberto  Silveira  até o  antigo Cine Brasil;  a  partir  daí,  iam
diminuindo, dando lugar às habitações. Naquela época, o comércio de
alimentos era formado por lojas de uma ou duas portas que abrigavam
armazéns, mercearias, açougues, padarias e quitandas. Não existiam as
grandes redes de supermercados como hoje temos. Elas começaram a
surgir  após  o  quebra-quebra  de  1962.  Quando  muito,  aqui  existiam
armazéns com duas ou três filiais, era o caso das Casas da Banha (a que



surgiu em Caxias, não a que veio do Estado da Guanabara), do Mercado
Nacional e do Guarany.  O primeiro supermercado, de verdade, que o
caxiense conheceu foi o “Ideal”, “o bom senso em cereais”. O Ideal teve
origem aqui mesmo e, de certa forma, era um orgulho para o caxiense.
Lamentavelmente,  o  desabamento  da  sua  filial  de  Pilares,  em 1972,
onde morreram 14 pessoas  e outras 100 ficaram feridas,  parece ter
selado  o  destino  daquele  estabelecimento.   Depois  chegaram outros
grandes mercados: Sendas e Casas da Banha.

Mas, com certeza, o mais querido e simpático armazém da cidade
foi  o  “Armazém  Azul”.  Ficava  na  Plínio  Casado,  próximo  da  sinistra
delegacia policial do 311. O Armazém Azul era um estabelecimento que
primava  pela  simpatia  dos  seus  proprietários,  funcionários  e  pela
qualidade dos produtos que vendia. Justamente por isso, foi dos poucos
estabelecimentos que escaparam dos saques e depredações de 1962.

Na Caxias de antigamente, as farmácias tiveram uma importância
que hoje as drogariam não conseguem ter. Era para elas que se levavam
os que sofriam pequenos acidentes ou eram acometidos por algum mal
súbito.  Algumas delas,  inclusive,  tinham um médico de plantão,  com
consultas  a  preço  módico.  Nelas  também  se  faziam  curativos  e
aplicações de injeções. Paizinho, Clarinha, Betinho e André, só para citar
alguns, tiveram um importante papel na saúde do caxienses.

Outro ramo que também prestou grandes serviços ao caxiense, no
campo da educação e da cultura, foi o de papelaria e livraria. A Papelaria
Universo, a Casa Leque e a Papelaria Itatiaia, de fato, foram as grandes
amigas dos estudantes. Especial destaque merece a Papelaria Itatiaia,
fundada por  Aloísio  Garcia  Campos,  em 1956..  A Itatiaia,  em pouco
tempo,  se tornou uma grande parceira  dos professores.  Ali  alunos  e
mestres  eram  bem-vindos.  Para  tanto,  Aloísio  criou  a  sala  dos
professores,  onde  eram  oferecidos  cursos  para  o  aperfeiçoamento
daqueles que se dedicavam à nobre tarefa de educar.  Aloísio  foi  um
verdadeiro mecenas. Como não poderia deixar de ser, ajudou Barboza
Leite em muitos projetos dedicados à cultura. Essa feliz parceria, entre o
poeta  e  o  empresário,  fica  patente  em  1986,  quando  a  Itatiaia
comemorava  o  trigésimo  aniversário  de  fundação.  Na  oportunidade,
Barboza lança “Trilhas, Roteiros e Legendas de uma Cidade Chamada
Duque de Caxias”. A publicação é uma plaqueta que, sob a forma de
prosa  lírica,  procura,  com  grande  intuição,  narrar  a  história  do
município. 

Até mesmo o setor de autopeças contribuiu para o aprimoramento
da  educação  física  da  população.  Através  da  ação  do  empresário
“Carlinhos  Autopeças”,  foram  criados  times  de  futebol,  torneios
esportivos,  quadras  e  um  clube  tornado  famoso  por  seus  bailes  e
atividades sociais.

Alguns bares e restaurantes também se tornaram emblemáticos
para a Caxias de antigamente. O “Cruz de Malta”, localizado na Praça 23



de outubro, era um exemplo de restaurante. Lembro, perfeitamente, dos
seus garçons impecavelmente trajados com paletó branco e gravatinha
borboleta,  das  mesas  com  alvíssimas  toalhas  brancas  e,  o  mais
importante, um cardápio de dar água na boca. Era para lá que o meu
pai nos levava quando queria dar um descanso para “dona” Cleia.  O
“Oceano”, pouco conheci, sei apenas que era o reduto dos políticos. O
“Gatoto Fluminense”, já exaustivamente comentado nestas páginas, se
tornou o preferido dos estudantes universitários. O proprietário, “seu”
Augusto, era um português muito simpático, sempre bem humorado e
que tinha um carinho todo especial  para com os “meninos”.  Tolerava
nossas algazarras e batucadas nas mesas. Jamais se aborreceu ou fez
algum comentário sobre os nossos excessos e destemperos. Trabalhava
muito, quase 15 horas por dia, mas nem isso tirava o seu bom humor e
paciência. Quando nos reuníamos em grupo numeroso para saborear o
cafezinho do “Garoto”, ele gritava do caixa: “Sai uma caterva de cafés”.

Outro restaurante que fez história foi o “Bar dos Correios”, como o
nome bem diz, próximo dos Correios. O proprietário era Bernardino, um
português  “boa  pinta”,  e  que  se  vestia  elegantemente.  Após  o
fechamento do “Garoto Fluminense”, a “caterva do Garoto”, liderada por
Barboza Leite, passou a frequentar o Bar dos Correios. Ali  fizemos a
primeira exposição de fotografias da Caxias de antigamente. A mostra,
que reunia fotografias de Barboza Leite, Zé Roberto, Rogério e Valente,
recebeu o curioso título de “Exposiquatro”. Deu o que falar. Mas, não
muito longe do Bar dos Correios ficava o “boteco” do Fernando, também
conhecido  como  “Hospício”,  tal  a  balbúrdia  que  lá  imperava.  Eram
muitos os frequentadores do “Hospício”: artistas, músicos, professores e
noctívagos.  Ali  não  seria  difícil  encontrarmos Araken,  Elaine,  Ribeiro,
Luís  Sebastião,  Chico  Fernandes,  Germano,  Eldemar,  Jorge  Cão,
Chiquinho Maciel,  Luca,  Ismael,  Asamor, Eldemar,  Menezes, Renato e
uma pá de gente que não vejo há anos. Foi entre o Bar dos Correios e o
Hospício  que foram gestados  projetos  como: Consórcio  de Edições  e
Recado de Cultura. 

Poderíamos citar ainda: o Bar Solmar, a Lanchonete Mexicana, a
Lanchonete Las Vegas, o Café e Bar Assunção, o Bar Pacificador e o
Líder, mais conhecido como Paralelo 38.   

A Casa Jaime,  o  Forte Tupinambá,  as  Casas  Pernambucanas,  a
Jaraguá, a Casa Rejane, as Casas Natal, as Lojas Presidente, A Principal,
as Lojas Preferidas, a Casa Machado, a Drogaria Americana, o Forte do
Sabão, o Braseiro dos Tecidos, a Casa Santo Antônio, a Casa São João, a
Casa São Pedro, a Casa Baltazar, a Ducal, a Impecável e tantas outras
aqui  esquecidas,  foram  ícones  para  nós,  modestos  consumidores
fluminenses.       



16 - Novos Tempos

Nessa “Caxias de antigamente”, escrevo sem a preocupação com
datas  ou  ordens  cronológicas  severas.  Vou  caminhando,  levado  por
lembranças nem sempre claras, algumas vezes difusas.  Peço desculpas
ao leitor se algumas vezes embolo o meio de campo. O meu desejo é
que estes farrapos de memória sirvam como referências para os mais
jovens. Gente, fatos e coisas, aqui sumária e imprecisamente descritos,
servem apenas como índices para futuros estudos. Assim sendo, vamos
continuar caminhando para trás.

Nos anos 60 - aproveitando o horário noturno ocioso - o Colégio
Ana Maria Gomes, que pertencia à Campanha Nacional de Educandários
Gratuitos, passou a funcionar no prédio do Colégio Estadual Duque de
Caxias. Naquele momento apenas o Ana Maria Gomes e o Colégio Santo
Antônio ofereciam ensino de 2º grau. Dessa forma, o colégio dirigido
pelo professor Américo Salgado atendia a um grande número de alunos
que desejavam fazer o curso médio, mas não podiam pagar. Apesar de
gratuito,  o  educandário  dirigido  por  Américo  Salgado  mantinha  uma
disciplina férrea. Um sistema de monitoria, exercido com extremo rigor
por alunos da confiança do diretor, estimulara a insatisfação de alguns
estudantes daquele estabelecimento contra a direção. Para enfrentar tal
situação,  esses  jovens  resolveram fundar  uma associação  estudantil.
Surgia, então, a Aliança Democrática Estudantil Caxiense (ADEC). Eram
poucos  os  seus  associados,  mas  possuía  uma  diretoria  que  tentava
superar as dificuldades com entusiasmo.

Na época da fundação da ADEC, pouco antes do golpe de 1964,
Caxias contava ainda com a União Caxiense de Estudantes (UCE) e a
Associação Caxiense de Estudantes Secundários (ACES). A primeira e
mais  atuante  era  a  UCE.  De  todas,  era  a  ADEC  a  mais  fraquinha,
parecendo mesmo um grêmio estudantil. Não devemos esquecer que o
momento  político  vivido  no  país  era  de  muita  agitação,  daí  a
permanente  mobilização  dos  estudantes  e  das  classes  trabalhadoras.
Aqui,  a  UCE  se  notabilizou  na  luta  pela  meia-passagem,  devemos
lembrar que o jornalista Ariovaldo Nascimento foi anavalhado por um
trocador  de  ônibus  na  luta,  ao  lado  dos  estudantes,  pela  meia
passagem.



Nós,  da  ADEC,  fazíamos  das  tripas  coração  para  aumentar  o
quadro de associados e marcharmos em pé de igualdade com as demais
entidades estudantis do município. Nossa sede ficava num sobrado da
Rio-Petrópolis,  quase  vizinho  do  Bar  Elite.  O  aluguel  da  sala  que
ocupávamos - com pouco mais de dez metros quadrados - era bancado
pelos “endinheirados” da entidade. Estes mecenas podiam se dar a estes
arroubos  de  generosidade,  afinal,  eram  empregados  da  FNM  e  da
PETROBRAS,  mas,  assim mesmo,  não  passavam de  uns  cinco  gatos
pingados. Graças a esses beneméritos, íamos vivendo.

Mas se as finanças não iam bem das pernas, a atuação do grupo
teatral nos deixava orgulhosos. O responsável por nossa “dramaturgia”
era Quintela, um marinheiro que nas horas de folga escrevia peças e
ensaiava o pessoal. Sua obra de maior “sucesso” era (se não me falha a
memória)  “O Prisioneiro”,  um autêntico  dramalhão,  digno  de Vicente
Celestino e Gilda de Abreu. O final era apoteótico. Negão, o principal
ator da peça, soltava uma pomba branca, simbolizando a liberdade, que
voava sobre a plateia. A pomba, na verdade um pombo, se chamava
Tequila. Um dia, Negão, que mantinha o pombo sob sua custódia, sem
dinheiro para o almoço, comeu Tequila.

  Algumas vezes, quando fazia o pré-vestibular no centro do Rio,
encontrei Negão ao volante de um ônibus da Jurema.

Quando a gente acabava uma reunião, para quebrar as tensões,
ficava na calçada em frente da nossa sede, batendo papo ou disputando
cafezinho na porrinha. Certa tarde fomos "assediados" pelo militante de
um dos sindicados que funcionava no Edifício Chain  (conhecido como
sede dos sindicatos). O rapaz queria que fôssemos assistir a um filme
cubano, segundo ele, importantíssimo. Para azar do sindicalista, nossa
turma, naquela época, não nutria qualquer simpatia pela esquerda. Com
o  tempo  a  coisa  foi  mudando  e  mudou  muito,  até  mesmo  os  mais
conservadores foram se bandeando para a canhota. Cito este fato para
dar  uma  idéia  do  clima  político  que  já  denunciava  algumas  nuvens
negras sobre a linha do horizonte. E Caxias era, por excelência, uma
cidade proletária, com a FNM, LEOPOLDINA e a PETROBRAS para dar
suporte aos movimentos reivindicatórios. Além de tudo, os camponeses
começavam  a  se  juntar,  formando  organizações  de  esquerda.  A
temperatura  se  elevava,  parecia  que  algo  estava  para  acontecer...e
aconteceu.

No  dia  5  de  julho  de  1962,  um  violento  quebra-quebra
acompanhado  de  saques,  com  mortos  e  feridos,  fez  estremecer  os
alicerces morais, políticos e sociais da cidade.



Tudo começou com a deflagração de uma greve geral organizada
pelo Comando Geral da Greve (CGG). O fato aconteceu devido à troca
do nome de San Tiago Dantas pelo de Auro de Moura Andrade para
exercer  o  cargo  de  primeiro-ministro  no  governo  parlamentarista  de
João Goulart.

A greve geral, marcada para o dia 5 de julho, não contava com a
unanimidade dos trabalhadores. Muitos deles, mesmo sem transportes,
tentavam  chegar  aos  seus  locais  de  trabalho.  Assim,  operários,
comerciários e empregadas domésticas, que haviam se deslocado para o
centro de Caxias, na esperança de tomar o trem, foram se aglomerando
nas proximidades da Praça do Pacificador. Dali não arredavam pé. Nem
voltavam para as suas casas, nem conseguiam transporte para o Estado
da Guanabara.

Conforme o dia ia clareando, engrossava a multidão, àquela altura
à beira de um motim. De repente, ouve-se o grito de alguém afirmando
que na Casa da Banha havia feijão. O tão desejado feijão que, por estar
tabelado  pela  (Comissão Federal  de  Abastecimento  e  Preços)  COFAP,
sumira  dos  armazéns  e  mercearias.  Aquele  grito  de  alerta  foi  o
suficiente para o começo do “quebra-quebra”.

Dirigentes  sindicais  que  desde  a  véspera  encontravam-se  de
plantão  na  “sede  dos  sindicatos”,  no  Edifício  Chain,  percebendo  a
gravidade da situação desceram apressadamente as escadas do prédio,
ganhando  a  rua.  Mas  já  era  tarde  para  dissuadir  a  multidão  que,
naquela  altura,  começava  a  saquear  as  lojas  próximas  da  Galeria
Baltazar.

As depredações e saques se estenderam para quarteirões vizinhos
e, destes, para os bairros próximos. Em pouco tempo raro era o local
que não havia sofrido os efeitos da ação daquela multidão enfurecida. A
população  carregava  tudo  o  que  podia.  Pelas  ruas,  num  vaivém
interminável, homens, mulheres, velhos e crianças transportavam, das
mais variadas formas, os frutos dos saques.

          

     



           

            As depredações e saques se estenderam para quarteirões vizinhos.

Às 11 horas o quebra-quebra parecia ter chegado ao “clímax”. As
principais ruas e avenidas do município estavam tomadas por pessoas
que se deslocavam em verdadeiras procissões. Nesse momento, mesmo
os  mais  tímidos  lançavam-se  ao  saque,  temendo  um  colapso  no
abastecimento.  Até  mesmo  os  favelados  da  Guanabara,  que  viviam
próximos  de  Duque  de  Caxias,  cruzavam os  limites  da  cidade  para
também saquear.

Alguns  comerciantes,  acreditando  poder  salvar  seus
estabelecimentos, colocaram diante destes a bandeira nacional. Outros,
desesperados,  de  arma  em  punho,  tentavam  impedir  o  avanço  da
multidão. Nem sempre tiveram sucesso. Alguns foram massacrados pela
turba enfurecida. Um deles chegou a ser queimado no forno da própria
padaria.

A  polícia  foi  impotente  para  reprimir  o  quebra-quebra.  Ás  11
horas, aproximadamente, o capitão Carlos de Carvalho, do III Batalhão
de Carros de Combate, recebeu a incumbência de reprimir a rebeldia
popular.  Às  14 horas,  novos  reforços  foram enviados  para Duque de
Caxias, sendo recebidos com “vivas” pela população.



Eram 18 horas e 30 minutos quando o Palácio do Ingá, em Niterói,
sede do governo do antigo Estado do Rio de Janeiro,  em nota oficial,
informou que 42 pessoas haviam morrido nos distúrbios, 25 das quais
em Duque  de  Caxias.  Quando  a  noite  chegou,  a  cidade  parecia  ter
voltado à calma. Mas aqueles que haviam assistido ao quebra-quebra
jamais esqueceriam a tragédia do dia 5 de julho de 1962.

O “quebra-quebra” poderia ser considerado o “prelúdio” do golpe
que dois anos depois derrubaria o governo de Jango. A partir dele, a
cidade já não seria a mesma. A classe patronal e seus representantes
passaram a olhar com desconfiança os dirigentes sindicais. Em todo o
Brasil o clima de antagonismo entre capital e trabalho se acentuava. A
sociedade  brasileira,  submetida  aos  humores  da  Guerra  Fria,  ia  se
dividindo, as posições políticas se radicalizavam. As Reformas de Base,
defendidas por Jango - um conjunto de medidas que visava garantir o
desenvolvimento brasileiro e diminuir as desigualdades sociais – eram
vistas como formulas para comunizar o país.

No  dia  13  de março  de 1964,  Jango  participou  de um grande
comício  na  Central  do  Brasil,  no  Rio  de  Janeiro.  Na  oportunidade  o
presidente comprometeu-se - diante de quase 200.000 pessoas – com a
implantação  efetiva  das  reformas,  cujo  carro-chefe  era  a  reforma
agrária. As classes conservadoras, sentindo-se ameaçadas, respondem
com uma emblemática manifestação de massa: “A Marcha da Família
com  Deus  pela  Liberdade”,  que  teve  a  participação  de  500.000
“marchadeiras” que brandiam seus terços contra o perigo comunista.

No dia do comício do Jango, na Central, os trens saiam de Caxias
lotados de trabalhadores empunhando faixas que exortavam o governo
para  a  realização  das  reformas  prometidas.  A  temperatura  política
elevara-se  a  tal  ponto  que  em  breve  faria  explodir  o  arcabouço
institucional  do  país.  Assim,  no  dia  1º  de  abril,  João  Goulart  seria
derrubado do poder e substituído por uma ditadura militar. Era 1º de
abril, mas tudo parecia verdade.

Não é nossa intenção historiar o período autoritário vivido a partir
da deposição de Jango, mas, em rápidas pinceladas lembrar como ele se
refletiu na Caxias de antigamente.

 Me lembro que no dia 1º de abril, quando descia as escadas do 25
de Agosto,  logo pela manhã, encontrei o meu amigo Antônio Carlos
Menezes que trazia o Jornal do Brasil  exibindo a seguinte manchete:
“GOULART  RESISTE  NO  SUL  E  O  CONGRESSO  EMPOSSA



“MAZZILLI”. Ficamos  aliviados,  afinal  o  perigo  da  bolchevização  do
Brasil passara. Agora viria um novo tempo, de paz e tranquilidade, sem
greves e saques. Cedo descobriríamos que o inimigo não era Goulart,
muito menos o CGT, mas os “democratas” e as “marchadeiras carolas”
de 1964.

 

                        
                                Cedo descobrimos que o inimigo não era Goulart.

Quando descobrimos que aquele golpe era mais que uma simples
quartelada  tipicamente  latino-americana,  ficamos  assustados.  Afinal,
fazíamos parte da diretoria de uma associação de estudantes. Naquele
momento  de  “pega  para  capar”  ninguém iria  conferir  se  ela  era  de



esquerda,  direita,  centro ou muito pelo contrário.  Enquanto parte da
diretoria da ADEC estava na ACES assistindo a “pregação de um tal
padre  Alípio  (acho  que  era  este  o  nome  do  pregador  “comuno-
anselmista”  travestido  de  padre),  eu,  Antônio  Carlos  e  Alcmeno
seguimos para a ADEC, com o objetivo de fazer desaparecer a papelada
que pudesse nos  comprometer.  Nós três fazíamos parte da ala mais
conservadora da associação,  porém, naquele momento,  isso era algo
insignificante diante do clima ameaçador.  Na inexperiência de nossos
vinte e poucos anos e intoxicados pela pregação reacionária da Guerra
Fria,  éramos  visceralmente  anticomunistas,  embora  sequer
soubéssemos exatamente o que era o marxismo. Cumprida a missão de
fazer  desaparecer  qualquer  coisa  que  pudesse  nos  comprometer,
ficamos nas proximidades do Elite. Aí as noticias começaram a pipocar:
“prenderam fulano”, “beltrano está sendo procurado” “cicrano foi levado
para a Vila Militar”. Embora fosse 1º de abril, tudo era verdade. O sonho
da democracia nascera morto. E amargaríamos vinte e tantos anos de
uma ditadura estúpida e cruel.

A  ditadura  para  quem vive  nos  grandes  centros  parece menos
assustadora  do  que  para  aqueles  que  vivem nas  pequenas  cidades.
Nestas,  a  sensação  de  anonimato  desaparece,  todos  se  conhecem,
sabem onde você mora, o que pensa, o que lê, o que come e até o que
você...  Foi  exatamente assim que passamos a nos sentir  a partir  do
golpe de 64.

Nesse momento os oportunistas e arrivistas surgem para prestar
os seus serviços aos novos “senhores”.

Antigos  conhecidos  passaram  a  ser  olhados  com  desconfiança.
Ameaças  veladas,  ou  mesmo  explícitas,  eram  feitas  para  intimidar
adversários políticos. Empregados que reivindicavam o cumprimento da
legislação trabalhista, enfim, todos os que se opunham aos ditadores e
seus  prepostos  eram  perseguidos.  O  puxa-saquismo  imperava.  Um
grande colégio da prefeitura, quando foi inaugurado, ostentava em sua
fachada o  nome de  Castelo  Branco,  o  primeiro  presidente  militar.  O
marechal recebeu esta “homenagem” não por sua importante atuação
na Segunda Guerra Mundial, mas por ser o presidente que enfeixava nas
mãos um verdadeiro arsenal de Atos Institucionais. Uma velha e carola
professora, “para mostrar serviço” chegou a reivindicar a abertura de
um  Colégio  Militar  no  município.  Quanto  oportunismo,  quanta
subserviência, quanta babaquice. Era duro ter que assistir ao FEBEAPÁ
(Festival de Besteira que Assola o País) patrocinado pela ditadura.

E  muitos  carros  circulavam  pela  cidade  ostentando  no  vidro
traseiro o plástico da Escuderia Le Cocq ou o famigerado  “Ame-o ou
Deixe-o”.



       
Era  duro,  quase  impossível,  conviver  com  a  imbecilidade,  o  oportunismo  e  a
picaretagem.

       

                        “Ninguém mais segura este país”. 

Era  duro,  quase  impossível,  conviver  com  a  imbecilidade,  o
oportunismo e a picaretagem. Aqui, foram raros os políticos que tiveram
uma postura digna, justa, Mas, felizmente, uns poucos, foi o caso de
Jorge Romeiro, Calado, Peixoto Filho e Lázaro José de Carvalho tiveram
um comportamento, reto, corajoso e incorruptível, lutando a favor do
povo e questionando o arbítrio.  

 

Mas  não se pense que a população aceitou  resignadamente  os
desmandos dos novos donos do poder. Escudada pelo MDB - (Movimento
Democrático  Brasileiro),  um  partido  político  de  oposição.  criado



artificialmente  pelos  “maquiavéis”  tupiniquins  -,  ela  se  engaja  na
campanha do Dr. Moacyr Rodrigues do Carmo para a prefeitura. Moacyr,
um nome respeitável - médico e ex-pracinha – com uma grande tradição
de lutas no Partido Trabalhista Brasileiro, junto com Ruyter Poubel, sai
vencedor nas eleições de 1966. O governo de Moacyr foi progressista e
dinâmico.  Um verdadeiro  marco  administrativo  entre  a  Caxias  ainda
influenciada  pelo  improviso  e  o  clientelismo  e  a  Caxias  autônoma,
moderna,  planejada.  Mas  o  sucesso  da  oposição,  representado  pelo
governo  de  Moacyr,  seria  um  péssimo  exemplo.  Sob  forte  pressão
política,  o  prefeito  foi  “convidado”  a  se  filiar  à  AERENA  (Aliança
Renovadora Nacional, partido da situação). Era só o que faltava. Após o
governo Moacyr do Carmo (1967-1971), Caxias é incluída na relação de
cidades  consideradas  de  “interesse  da  segurança  nacional”  e  seus
prefeitos  passam  a  ser  nomeados.  Perdemos  o  direito  de  eleger  o
prefeito, “elementar, meu caro Watson!”

             

         Votei no MDB e acabei elegendo um prefeito para a ARENA.

O primeiro  prefeito  nomeado  foi  o  general  Carlos  Marciano  de
Medeiros. Seu governo foi um verdadeiro descalabro administrativo. O
pagamento  dos  funcionários  da  Prefeitura  chegou  a  atrasar  vários
meses. Que vergonha. Certamente, foi o pior prefeito que passou por
Duque de Caxias. Depois veio o coronel Renato Moreira da Fonseca, que
fez  uma  administração  exemplar;  logo  após,  o  coronel  Américo  de
Barros e, finalmente, o único interventor civil, Hydekel de Freitas Lima.
Em  1985,  quando  recuperou  sua  autonomia,  o  município  elegeu  o
professor  Juberlan  de  Oliveira,  pelo  PDT,  partido  do  Brizola.  Mas,
infelizmente, Juberlan não soube entender que “...  o passado é uma
roupa que não nos serve mais”.



17 - Pegando firme no “basquete”

Em 1964, graças à intervenção do ex-colega de ginásio Adelmo
Pimenta  Soares,  consegui  o  meu  primeiro  emprego  “decente”.  Fui
trabalhar na Sociedade Anônima Marvin, uma antiga fábrica de pregos
localizada  entre  Bonsucesso  e  o  bairro  do  Jacaré.  A  velha  empresa,
agora  associada  à  Anaconda  American  Brass,  uma  multinacional  do
cobre,  estava  abrindo  uma  outra  fábrica  em  Nova  Iguaçu  para  a
produção de tubos, barras e perfis de material não ferroso.

Fui  trabalhar  no  departamento  de  custo  industrial.  Em  poucos
meses já estava ganhando mais do que o meu pai. Ali permaneci até
1968, quando pedi demissão para ingressar no magistério particular. Foi
uma autêntica loucura, deixei  um emprego com todas as garantias e
direitos trabalhistas para receber dez vezes menos e com “direito” a
atrasos salariais constantes. Mas o que eu queria mesmo era dar aulas.
Em  1967,  havia  feito  o  vestibular  para  o  Curso  de  Formação  de
Professores para o Ensino Normal e fora aprovado. Ficava deprimido só
em pensar que poderia permanecer trabalhando num escritório até a
aposentadoria.  Embora  formado  em  contabilidade,  nunca  suportei
aquele  mundinho medíocre do  escriptório.  Nele,  a  pele  da gente vai
ficando verde e as idéias cinzentas.

O período da Marvin foi muito interessante para mim. Ali fiz boas
amizades e passei a conhecer o município de Nova Iguaçu. Através de
um colega, que gostava de caçar, soube da existência da Vila de Iguaçu.
Mas  naquele  momento  ainda  não  estava  interessado  na  História  da
Baixada.

Quando  cheguei  na  companhia,  o  ambiente  era  de  grande
agitação. A fábrica ainda estava sendo construída e algumas máquinas,
que vinham dos Estados Unidos, ainda em processo de montagem. Era
uma contradição, enquanto o prédio da fábrica era moderníssimo, com
as obras sob a responsabilidade da Cristiani Nielsen, as máquinas eram
da época da guerra. Para colocá-las em operação, vinham operários e
técnicos  dos  Estados  Unidos,  objetivando orientar  e  supervisionar  os
“candangos”  brasileiros.  Geralmente  estes  técnicos  eram  homens  já
maduros e muito experientes. Vinham com todas as mordomias. Basta
lembrar  que  ficavam  hospedados  no  Hotel  Glória.  Apenas  um
engenheiro,  Sr.  Buchel,  fixara  residência  temporária  aqui,  mais



especificamente, em Petrópolis. Todas as manhãs descia a serra com
destino a Nova Iguaçu pilotando um fusquinha.  Afeiçoou-se tanto  ao
carrinho  que  pretendia  comprar  um logo  que  chegasse  aos  Estados
Unidos. Buchel era baixinho, magro, muito simpático e bem humorado.
Certa vez estava acompanhando a montagem de uma pesada máquina
quando  chegou  um  técnico  brasileiro.  O  técnico,  não  sabendo  que
Buchel falava muito bem o português, perguntou a um colega que o
acompanhava:  “Quem  é  este  baixinho  filho-da-puta?”. Buchel
apresentou-se com a maior naturalidade, deixando o inconveniente sem
graça. Ao contrário dos norte-americanos e europeus, os engenheiros
brasileiros eram mais “acadêmicos”, formais e solenes, pensavam muito
em si e pouco nos seus subordinados.

A Marvin foi uma grande experiência,  ali  conheci variados tipos
humanos.  Meu  contato  com os  operários  ajudou-me  a  entender  um
pouco o espírito proletário. Acho que o meu despertar para as questões
sociais também se fez ali. As diferenças e os privilégios de classe dentro
da fábrica eram claríssimos: restaurante da diretoria, restaurante dos
engenheiros, técnico e funcionários, restaurante dos operários. Como o
nosso grupo almoçava no restaurante dos operários, fomos chamados
pelo chefe, Dragan Seljan  (um iugoslavo estressado, mas corajoso e
justo), que desejava saber porque a equipe do Departamento Econômico
comia com os peões. Como desculpa dissemos que o restaurante dos
operários era maior, mais arejado. Nada disso, a gente não suportava
aquele  pessoalzinho  metido  a  besta  que  almoçava  no  “aquário”  dos
peixes graúdos.

Ao lado da sala que ocupávamos havia um grande salão que ainda
estava ocioso, vez por outra, ali nos reuníamos para discutir política. Foi
numa dessas  discussões  que,  pela  primeira  vez,  ouvi  falar  de  Roger
Garaudy. Ficava bem claro que entre os funcionários da contabilidade
havia dois grupos distintos: os indiferentes e os politizados. É bom que
se diga,  também, que estávamos  em 1968.  As  posições  políticas  se
radicalizavam: a peça teatral Roda Viva, de Chico Buarque, estreava;
militares norte-americanos provocam o massacre de My Lai, no Vietinã;
o governo da África do Sul intensifica o apartheid; o pastor negro Martin
Luther King era assassinado aos 39 anos de idade; vários municípios
brasileiros  são  considerados  áreas  de  segurança  nacional;  Robert  F.
Kennedy seria morto nos Estados Unidos; no Rio é realizada a passeata
dos cem mil; a Checoslováquia era invadida pela tropas do Pacto de
Varsóvia; estudantes do Mackenzie e da USP se enfrentam, tendo como
resultado a morte de um deles; em Ibiúna estudantes são presos ao
realizarem  clandestinamente  o  30º  Congresso  da  UNE;  o  estudante
Edson Luis fora assassinado no restaurante do Calabouço pela Polícia
Militar e para fechar o ano com “chave de ouro”, entrava em vigor o Ato



Institucional  nº 5. Ufa! Que ano trágico. Nesse momento eu fazia o
curso  de  Pedagogia  no  Instituto  de  Educação  Governador  Roberto
Silveira.   

   



18 - No CFPEN

Eu terminara o curso de técnico em contabilidade no Colégio Luso-
Carioca...e agora José?  Como todo e qualquer jovem que completava o
2º grau,  pretendia fazer  um vestibular.  Inicialmente fiquei  um pouco
desorientado. Que profissão escolher? Achei que Direito seria uma boa
opção. Fiz o vestibular e não passei. Felizmente não passei. Hoje tenho
consciência  que  seria  um péssimo advogado.  Não  suporto  escritório,
burocracia nem papel. Não tenho vocação para “carimbador maluco”:
“Tem  que  ser  selado,  registrado,  carimbado,  avaliado,  rotulado  se
quiser voar!”

Certo  dia,  Ivan  da  Silva  Gomes,  um  amigo  que  fizera  o  pré-
vestibular de Direito comigo, chegou com a notícia de um curso para a
formação  de  professores  no  Instituto  Governador  Roberto  Silveira.
Assim, em 1967, com 25 anos de idade, ingressei no Curso de Formação
de  Professores  para  o  Ensino  Normal,  criado  no  ano  anterior  pelo
professor  Álvaro  Lopes.  No  vestibular  fora  aprovado  com  relativa
facilidade. As vagas quase empatavam com o número de candidatos.

O curso era novo, estava no segundo ano e ainda lutava para ser
aprovado pelo Ministério da Educação. Nem é preciso dizer que era visto
preconceituosamente  por  alunos  que  faziam  cursos  em  faculdades
tradicionais e até mesmo por aqueles que cursavam as do tipo “pagou-
passou” ou “fim-de-semana”.

 

             
       Stélio Lacerda discursando para professores e alunos do CFPEN.



    
                         Alunas da primeira e da segunda turma do CFPEN.

      

                           Alunos do CFPEN.



O professor Álvaro tratava o Curso de Formação de Professores
para  o  Ensino  Normal,  (CFPEN)  com  o  maior  carinho,  escolhera  os
melhores mestres do Curso Normal do Roberto Silveira e os colocara no
que viria ser o Curso de Pedagogia. O Instituto de Educação era, nessa
época,  bem aparelhado,  bem cuidado,  com salas amplas,  arejadas  e
possuidor de um mobiliário de primeiríssima. Dava gosto estudar ali.
Tudo  era  novo,  inclusive  a  cabeça  dos  professores;  com  raríssimas
exceções, claro.

Mas nem tudo era perfeitamente harmonioso. A maior parte da
clientela do Curso de Pedagogia era feminina e oriunda de um dos mais
tradicionais  e  conservadores  colégios  de  Duque  de  Caxias,  o  Santo
Antônio.  O  Santo  Antônio  era  um  educandário  católico  dirigido  por
freiras  alemãs  e  só  admitia  alunos  do  sexo  masculino  nas  primeiras
séries, ou melhor, no antigo curso primário.

Foi um choque para as alunas do Santo Antônio e suas antigas
professoras - freiras alemãs, que agora, tardiamente, faziam o CFPEN -
o encontro com rapazes politizados e laicos. Lembrem: estávamos em
plena ditadura militar. Inevitavelmente se estabeleceriam divergências
ideológicas.  Uma  das  mais  severas  aconteceu  quando  o  Centro
Acadêmico Euclides da Cunha fez uma greve protestando contra a morte
do estudante Edson Luís, assassinado no Calabouço pela Polícia Militar
do Rio de Janeiro.

 A  morte  brutal  de  Edson  Luís  comoveu  toda  a  Nação  e  foi
explorada  pelos  opositores  ao  regime  para  intensificar  a  luta  pela
redemocratização do país.

Sobre este triste episódio escrevi um artigo que foi publicado na
“Pilares da História” (Revista do Instituto Histórico da Câmara Municipal)
e que agora transcrevo com pequenas alterações:

“Anoitecia quando os primeiros alunos do Curso de Formação de
Professores para o Ensino Normal começaram a chegar. Como faziam
todos  os  dias,  se  dirigiram  para  o  portão  principal  do  Instituto  de
Educação  Governador  Roberto  Silveira,  tentando  entrar  no
estabelecimento para as aulas,  que dentro de alguns minutos teriam
início.  Entretanto,  foram impedidos.  Aquela noite seria diferente,  não



haveria aula. Componentes da diretoria do Centro Acadêmico Euclides
da Cunha, que tinham chegado antes dos demais colegas, após rápida e
sumaríssima reunião, resolveram paralisar as atividades do CFPEN.

Houve um início de tumulto, pois alguns colegas não concordavam
com a suspensão das aulas.  Porém a diretoria do CAEC se mostrava
intransigente e, através de uma argumentação desordenada e passional,
tentava  demover  os  colegas  que  desejavam  furar  a  paralisação.
Liderando  os  que  forçavam a  entrada  no  estabelecimento  de  ensino
estavam duas conhecidas e respeitadíssimas madres do Colégio Santo
Antônio, também alunas do curso. As irmãs do Santo Antônio, antigas
professoras  de muitas  alunas  do Curso de Formação de Professores,
detinham  ainda  grande  poder  sobre  as  suas  ex-alunas  e,  assim,
incentivavam  estas  a  não  aderir  ao  movimento  paredista.  Muito
conservadoras, “apolíticas” e intransigentes, não podiam e nem queriam
entender  as  razões  que  levaram  a  diretoria  do  CAEC  a  deflagrar  a
“greve”. Até mesmo uma professora de didática do nosso curso, tentou,
em vão, demover os teimosos diretores do CAEC. Para isso, argumentou
que o curso ainda não era reconhecido e poderia sofrer sanções das
autoridades do Ministério da Educação. Nada disso adiantou e as aulas
foram suspensas.

Mas qual seria a razão para tanta celeuma? Em letras garrafais ela
vinha impressa nas primeiras páginas dos principais jornais brasileiros.
Um estudante fora morto pela polícia no Calabouço .

Tudo  começou  quando  os  estudantes  que  frequentavam  o
Restaurante do Calabouço – que funcionava onde hoje está localizado o
trevo rodoviário próximo do Aeroporto Santos Dumont – iniciaram um
movimento de protesto contra o aumento do preço das refeições e o
mau  funcionamento  do  estabelecimento  que  as  fornecia.  A  polícia,
ciente do fato, como de hábito, partiu para reprimir o movimento com a
violência costumeira.  O que parecia  ser  mais  uma escaramuça entre
estudantes e policiais acabou se transformando numa tragédia.

A violência da repressão traria como saldo o espancamento brutal
dos estudantes e a morte de Édson Luís de Lima Souto. Edson tinha
apenas 16 anos de idade, era estudante paraense, e seria fuzilado com
um tiro de pistola calibre 45, disparada por um tenente que comandava
a tropa repressora. Esse fato trágico inseria-se numa série de confrontos
entre o movimento estudantil e o governo ditatorial imposto pelo golpe
de 1964.



Desde 1967, a temperatura política que envolvia o governo e os
estudantes vinha se elevando, pois as manifestações eram reprimidas
com brutalidade cada vez maior. Os estudantes protestavam não apenas
contra  a  ditadura,  mas  também contra  a  política  educacional  que  o
governo  vinha  realizando.  Contribuiu  para  isso  a  extinção  da  União
Nacional  dos  Estudantes  (UNE)  e  das  demais  uniões  estaduais  de
estudantes  (UEEs),  a  realização  de  congressos  clandestinos,  os
protestos dos excedentes e o polêmico acordo do Ministério da Educação
e Cultura com a United States Agency for International  Development
(acordo MEC/USAID). Este acordo objetivava a privatização do ensino e
o seu direcionamento para a formação de mão-de-obra especializada
para  abastecer  as  empresas  capitalistas.  O  ensino  deveria  ser
exclusivamente  técnico,  desconsiderando-se  totalmente  os  seus
aspectos humanísticos.

 Naquele  momento  os  estudantes  talvez  fossem a  única  força
disponível  capaz  de  responder  de  forma  clara  e  corajosa  aos  que,
solertemente,  através de Atos Institucionais,  demoliam o que restara
das instituições democráticas. A morte de Edson Luís foi uma espécie de
“morte anunciada”, se me permitem o desgastado clichê.

Após ser baleado, Edson Luís foi conduzido por seus colegas para
a Santa Casa da Misericórdia, não muito longe do Calabouço. Mas nada
poderia ser feito, o estudante já estava morto. Revoltados, seus colegas,
num dramático cortejo, conduziram o corpo em direção à Assembléia
Legislativa.  A  multidão  que  acompanhava  o  cortejo,  aos  gritos  de
“polícia  assassina”,  invadiu  o  Legislativo  e  lá  permaneceu  velando  o
infeliz estudante até a madrugada.

As autoridades e a polícia tudo fizeram para evitar o velório, que
transformara-se num gigantesco ato de protesto; em vão. Do lado de
fora da Assembléia, estudantes faziam inflamados discursos e atiravam
pedras na polícia, que respondia com golpes de cassetetes e bombas de
gás lacrimogêneo.

O massacre, do dia 28 de março de 1968, iria assumir proporções
de crise nacional. Os teatros da Guanabara foram fechados e os artistas,
solidários  com  os  estudantes,  anunciaram  luto  de  três  dias.  O  luto
estendeu-se às escolas, diretórios e à própria Assembléia Legislativa. As
aulas foram suspensas em todo o Estado da Guanabara.

O  governador  Negrão  de  Lima,  eleito  pela  oposição,  tentou
minimizar  a  crise,  reuniu-se  com  seus  secretários;  procurando  uma
saída honrosa para o governo, demitiu auxiliares e mandou prender o
tenente assassino. Comprometeu-se, também, a custear o enterro do
jovem Edson Luís. O comandante do I Exército, percebendo a extensão



da crise, anuncia uma prontidão em todas as guarnições da Guanabara.
De  Brasília,  através  de  seu  secretário  de  imprensa,  Costa  e  Silva
declarava  já  ter  sido  informado  pelo  Ministro  da  Justiça  sobre  os
acontecimentos  da  Guanabara.  Comentava  ainda  que  o  seu  governo
estava empenhado em manter a ordem.

No  dia  seguinte  ao  assassinato  do  estudante,  mais  de  50.000
pessoas, aglomeradas na frente da Assembléia, aguardavam o momento
de levar o corpo do infausto jovem para o Cemitério São João Batista. O
cortejo fúnebre deixou a Assembléia às 16 horas e 20 minutos, seguindo
pela Avenida Beira Mar, indo em direção à Praia do Flamengo. Em frente
a  sede  da  UNE  o  cortejo  parou  e  os  estudantes  queimaram  uma
bandeira  norte-americana.   Tumultos  e  quebra-quebra  continuaram
durante toda a caminhada até o cemitério. Às 18 horas e 20 minutos, o
cortejo  chegou  ao  São  João  Batista.  Diante  da  multidão  que  se
aglomerava na entrada da necrópole, os estudantes que conduziam o
caixão tiveram que permanecer por mais de uma hora, esperando que a
massa fosse retirada do local. Finalmente, às 19 horas e 20 minutos, o
corpo de Edson Luís foi sepultado.

Extinguira-se uma vida,  mas nascia agora uma nova e cruenta
etapa da luta entre os estudantes e a ditadura. Tinha razão a diretoria
do  CAEC  em  sua  indignação.  Justificava-se  a  suspensão  das  aulas
naquela  noite  no Instituto  de Educação  Governador  Roberto  Silveira.
Éramos jovens, sonhadores e politizados.”

No dia 29 de março de 1968, estávamos na porta do Instituto de
Educação Governador Roberto Silveira, junto com meia dúzia de colegas
que  recusavam-se  a  aceitar  a  apatia  e  a  omissão  de  alguns
companheiros  alienados  e  (ou)  acovardados.  A  postura  corajosa  e
desafiadora da direção do CAEC – diante dos acontecimentos de 1968 –
iria trazer para os seus componentes muitos dissabores, mas isso, deixa
para lá.

               



19 - A Moça do “Mate com Angu”

Era  jovem,  educada  e  elegante...moça  da  classe  média  alta
carioca. Aqui chegara trazida pelo irmão, o tenente Álvaro Alberto da
Motta  e  Silva,  que  se  destacaria  como  cientista  e  responsável  pela
entrada  do  Brasil  no  campo  da  energia  atômica.  Armanda
acompanhava-o  em sua  visita  à  fábrica  de  explosivos  que  a  família
possuía próximo à estação ferroviária de Merity, na altura do Mercado
Municipal.

Nos primórdios da década de 20, Merity era pouco mais que uma
estação  de trem cercada por  algumas  casas  modestas.  As  ruas  não
tinham calçamento, água encanada, nem luz elétrica, enfim, Merity era
um lugar perdido no espaço e esquecido no tempo; com uma população
rala, tendo pouco mais de 3.000 habitantes, carente e fustigada pelo
impaludismo. Foi justamente nessa Merity dos anos 20 que, Armanda
resolveu aplicar todo o seu esforço, talento e recursos materiais para
criar a Escola Proletária, no dia 13 de fevereiro de 1921.

Mantida  financeiramente  com  recursos  vindos  da  fábrica  de
explosivos da família, a Escola Proletária contava ainda com o auxílio da
comunidade,  além  do  apoio  pedagógico  dos  mais  representativos
mestres da Associação Brasileira de Educação (ABE).

Naquele  momento,  a  ABE  travava  uma  luta  titânica  contra  a
educação tradicional, mesquinha em seus propósitos e eivada de vícios,
enfim,  em descompasso  com os  novos  tempos.  A  escola  que  agora
surgia em Merity procurava aplicar no seu dia-a-dia tudo aquilo que a
ABE defendia para a educação.  A Escola Proletária de Merity seria  a
primeira  do Brasil  a  funcionar  obedecendo aos  princípios  que davam
sustentação à Escola Nova. Foi ela a pioneira na tentativa de estabelecer
a educação conjunta de adultos e crianças, a primeira a criar um Círculo
de  Mães  e  a  organizar  cursos  de  Higiene  e  Arte  Popular  para  os
habitantes daquela região esquecida. Pioneira ainda no fornecimento de
merenda para os alunos. Anexa à Escola Proletária, Armanda manteve
aberta  ao público  a  Biblioteca  Euclides  da  Cunha,  o  que certamente
favoreceu a integração da comunidade escolar com a população.

 

Armanda acompanhava tudo o que se passava na Europa, assim
recebeu  com  entusiasmo  o  método  pedagógico  criado  por  Maria
Montessori. Porém, a sua escola não se limitou à cópia pura e simples



das idéias da grande pedagoga italiana. Procurou adaptar o método de
Montessori às condições encontradas em Merity.

                  

                     Armanda em sua mesa de trabalho.

Liberdade,  responsabilidade,  auto-educação  e  respeito  ao
desenvolvimento  biológico  e  psicológico  do  educando,  seriam  os
suportes do novo método. “Aprender a fazer, fazendo”, este era o lema
da  escola.  A  educação  só  poderia  se  fazer  quando  casada  com  a
realidade,  integrada  à  natureza  e  à  comunidade  em que  ela  estava
inserida. Nem sempre este “educar para a vida” foi bem recebido pelos
pais  dos  alunos.  Muitos  não  compreendiam  porque  a  limpeza  e
arrumação da escola passavam também a ser da responsabilidade dos
próprios educandos.

                             



                     

Professora  Martha  Rossi,  auxiliar  direta  de  Armanda  Álvaro  Alberto,  na  Escola
Proletária de Merity.

Segundo a professora Martha Rossi,  auxiliar  direta de Armanda
Álvaro  Alberto,  na  Escola  Proletária  de  Merity  não  se  davam notas,
prêmios ou castigos.  Procurava-se com isso desestimular  a  luta  pela
conquista dos  primeiros  lugares,  livrando,  desse modo,  os  alunos  da
inveja  e  do  despeito.  “Saúde,  trabalho,  alegria  e  solidariedade”
norteavam a ação educadora da escola. Apesar de uma personalidade
forte, ser exigente e impor profundo respeito, Armanda era simpática e
carinhosa com todos que a cercavam. Aos alunos chamava de “meus
passarinhos”. Fazia tudo para que aprendessem: organizava excursões e
passeios,  acompanhava  com a  máxima atenção  o  trabalho  dos  seus
professores e o andamento das aulas. Em muitas ocasiões reunia à sua
volta a criançada e mostrava cartões postais e filmes, explicando tudo
detalhada e pacientemente. Junto com os seus “passarinhos” percorria
os arredores da escola e, pelo caminho, ia ministrando conhecimento de
botânica, zoologia, geografia. Mesmo os assuntos mais delicados eram
abordados com franqueza, elegância e até poesia. O sexo, por exemplo,



era ensinado através  das flores,  ao ar  livre.  O barro,  encontrado ao
longo do  caminho percorrido,  era  utilizado  para  modelar  formas  que
representavam  o  relevo,  os  rios,  as  montanhas.  Os  passeios  de
Armanda com os  seus  “passarinhos”  eram aulas  práticas,  onde tudo
servia de pretexto para se aprender.

Morando  em  Copacabana,  na  zona  sul  do  Rio  de  Janeiro,  e
participando de outras atividades pedagógicas, nem sempre Armanda
podia estar presente na sua escola de Merity. Mas quando ali estava, o
clima era de festa e os funcionários não tinham hora para chegar em
suas casas. Nessas ocasiões a mestra chegava de trem - naquela época
uma viagem longa e desconfortável. Quando a velha e poluente maria-
fumaça  chegava  na  estação  da  longínqua  Merity,  já  encontrava  a
criançada na plataforma à espera de Armanda. Aí, ela desembarcava da
composição e seguia com os seus “passarinhos”, em alegre algazarra
pelo atalho (atual rua Nunes Alves) que ligava a estação ferroviária à
escola. Esse atalho subia o morro, hoje este trecho corresponde à rua
Dr.  Romeiro.  No ponto mais  alto  da colina ficava a Escola  Proletária
Merity. Devemos observar que à volta da escola se avizinhava uma rica
vegetação, com muitas árvores que floriam durante os vários meses do
ano,  formando  o  que  Armanda  chamava  de  “calendário  das  árvores
floridas”.

A criação do “círculo  de mães”  permitiu  que Armanda pudesse
educá-las  através  de  noções  de  puericultura,  higiene,  economia
doméstica  e  trabalhos  manuais.  A  mestra  ensinava  às  mães  como
“formosear”  suas  casas  através  de “janelas  floridas”.  Periodicamente,
Armanda promovia um concurso para premiar a mais bela janela florida.

A  escola  fazia  também  levantamentos  sócio-econômicos  das
famílias de seus alunos. Esse trabalho era realizado pelos professores,
que  visitavam  casa  por  casa.  Assim,  Armanda  ficava  ciente  dos
problemas  e  dificuldades  enfrentadas  pelos  alunos  e  seus  familiares.
Para assistir às famílias carentes organizava exposições para a venda de
trabalhos  manuais  feitos  pelas  mães  dos  alunos.  O resultado  dessas
vendas  era  distribuído  entre  a  escola  e  as  pessoas  que  haviam
produzido os trabalhos. Nessas atividades assistenciais, algumas vezes,
Armanda enfrentava situações curiosas.  Era,  por exemplo,  o caso de
mães que recebiam tamancos e sabonetes, mas não usavam, com pena
de gastá-los.

Durante 42 anos, Armanda esteve à frente da Escola Proletária
Merity. Em 1963, já doente, resolveu desligar-se da escola. Desejando
garantir a continuidade de seu trabalho pedagógico, tenta transferir o



estabelecimento  para  o  governo  do  Estado  do  Rio  de  Janeiro.  Não
consegue,  em virtude  de divergências  entre  as  partes.  Diante  desse
fato, a escola seria doada ao Instituto Central do Povo.

O pioneirismo e a excelência da Escola Proletária de Merity foram
atestados  pelas  mais  expressivas  figuras  de  nossa  intelectualidade.
Carlos  Drummond de Andrade,  Lourenço Filho,  Heytor  Lira  e  Edgard
Roquette Pinto.

A Escola Proletária, que também se chamou Escola Regional de
Merity,  Escola  Municipal  Dr.  Álvaro  Alberto  e  carinhosamente  ficou
conhecida  como  “Mate  com  Angu”  (devido  a  merenda  fornecida),
atualmente  é  muito  estudada  pela  comunidade  acadêmica.   Vilma
Amâncio,  Ana Crystina Mignot e Dalva Lazaroni produziram excelente
material  sobre  a  Escola  Proletária  de  Merity,  ou  melhor,  “Mate  com
Angu”.



20 - Heróis em Bronze

 

Homenagear  os  seus  heróis,  colocando  bustos  e  estátuas  nas
praças  e  jardins,  sempre  foi  um  hábito  dos  povos.  Nesses  locais,
eternizados pelo bronze, eles permanecem imóveis, silentes, desafiando
intempéries  e  sujeitos  ao  desrespeito  dos  pombos,  que  teimam em
cagar em suas cabeças.

Mas não pensem que isso é coisa de cidade grande,  coisa dos
tempos modernos. Esse comportamento de se esculpir pessoas deve ter
sido inspirado na fábula bíblica da criação do homem. Segundo aprendi
nas aulas de catecismo, Deus, primeiramente, teria feito o homem de
barro, até aí ele, o homem, era uma simples escultura. Depois o Criador
teria  soprado  em suas  narinas  e  dado  vida  àquele  corpo  de  barro.
Pronto,  a  partir  daí  teria  se  criado  o  homem. E como Deus  criou  o
homem à sua imagem e semelhança, o homem passou a se comportar
como  um  verdadeiro  Deus,  criando  também  bonecos  de  barro,
mármore, bronze e outros materiais menos nobres.

Pude  comprovar  o  fetiche  que as  imagens  exercem sobre  nós,
pobres  mortais,  quando  viajei  pelo  nordeste  brasileiro.  Naquela
oportunidade resolvi, juntamente com o meu amigo Armando Valente,
conhecer  Juazeiro  do “Padim Ciço”.  Nos  metemos num micro-ônibus,
que parecia cair  aos pedaços,  e rumamos para o Ceará.  Viajávamos
madrugada  adentro.  O  velho  e  desconfortável  veículo  transportava
humildes  famílias  que,  com  suas  crianças,  iriam  venerar  o  famoso
taumaturgo ou pagar alguma promessa feita a ele num momento de
desespero ou precisão. Muitos dormiam, outros aproveitavam a viagem
para apreciar a queimada dos canaviais, era o meu caso.

O dia começava a clarear quando, de repente, ouviu-se um grito:
”Olha  a  estauta  do  Padim Ciço”.  Foi  um alvoroço  dentro  do  veículo.
Todos se dirigiram para as janelas da esquerda e, diante da visão do
gigantesco monumento,  se puseram a rezar.  Ali  passei  a entender  a
força que a imagem tem para despertar sentimentos. Jamais esqueci
aquela madrugada impressionante.  

A curta história de Duque de Caxias e as disponibilidades do caixa
da  Prefeitura  não  permitiram  às  autoridades  erigir  muitos  bustos  e



estátuas. Mas se pecamos pela quantidade, não o fazemos na qualidade
daqueles  que  desejamos  incensar.  De  todos  os  nossos  heróis,  sem
dúvida, o mais festejado é o que empresta o seu nome ao município.
Nem poderia ser diferente. O busto, de nosso único duque, sobre um
pesado bloco de granito, durante muito tempo permaneceu na Praça do
Pacificador  -  mas  contrariando  uma  regra  básica  das  estátuas,  ficar
sempre no mesmo lugar – passou a perambular, de um lado para outro,
na medida que as reformas daquele logradouro iam acontecendo. Hoje
estava aqui, amanhã ali; assim os dias iam passando. Um dia aquele
busto andarilho foi definitivamente remetido para o local do nascimento
do velho soldado, o Museu da Taquara, antiga fazenda da família do
herói.

Para substituir o robusto busto (perdão pela rima), foi colocada
uma estátua equestre do Pacificador sobre vistosa base em granito rosa.
Até ser despejada pelo Centro Cultural, perpetrado por Oscar Niemeyer,
ela ficou, por bom tempo no local do antigo busto, parecendo dar boas
vindas para aqueles que chegavam em Caxias. A intenção era boa, só
que, o escultor encarregado da obra – não se sabe o porquê – parece
ter errado nas proporções do monumento. Resultado: aquilo que deveria
representar o nosso garboso soldado montado no seu fogoso ginete,
ficou  parecendo  um  desnutrido  cadete  tentando  se  equilibrar  num
jumento alquebrado. Lamentável!

Mais adiante, na mesma praça, havia um belo conjunto escultórico
evocando os padecimentos da população na sua luta para a obtenção do
chamado “precioso líquido”. Era - se não me falha a memória nem a
vista -  composto por uma mulher com a lata d’água na cabeça, no colo
sua criança e tendo ao lado um garoto puxando o rola-rola, a quem
dava a mão. Para dar mais autenticidade ao conjunto, foi instalado nele
a  primeira  bica  d’água  que  abasteceu  Merity.  Foi  um  negócio  até
inspirado.



          
                    “Não teremos outro 25 de agosto sem água”.

Esse monumento era, de fato, muito bonito e importante, tendo
sido criado no governo de Hydekel  de Freitas.  Mas com o tempo foi
sendo depredado por vagabundos e menores infratores que infestavam
a Praça  do  Pacificador.  Diante  disso,  a  prefeitura,  consciente  de sua
própria inoperância,  removeu para a “garagem” o que havia sobrado
daquilo  que  tão  bem  representava  a  epopéia  da  água.  Hoje  estes
fragmentos se encontram nas dependências do Instituto Histórico. Quem
não sabe a origem daqueles destroços: o garoto mutilado e o braço
amputado da mulher, que parece flutuar no espaço, acredita estar vendo
uma obra surrealista da Bienal de São Paulo.



No  Cruzamento  da  Avenida  Nilo  Peçanha  com  a  Rua  José  de
Alvarenga está plantada a estátua de Zumbi dos Palmares, um herói
recém-chegado,  é  verdade,  mas  nem  por  isso  de  menor  valor.  A
presença de Zumbi entre nós é fruto do despertar da consciência negra
em Duque de Caxias.  Mas,  acho que para completar  esse “panteão”
também deveria ser colocado ao lado de Zumbi o busto do “Almirante
Negro”. João Cândido, afinal, morou e morreu na Baixada Fluminense.
Todos os anos, em novembro, ali se realiza uma solenidade que incluí a
lavagem do busto daquele mártir palmarino.

Mas ainda não falamos de outra ilustre figura que “habita” nossa
cidade. Esse homenageado não fez guerra como Zumbi, muito menos
uma revolta como João Cândido. Era um homem pacífico, mas dotado
de  grande  sensibilidade  política.  Roberto  Silveira  livrou-nos  da  falta
d’água (ou pelo menos tentou), acabando, quase que definitivamente,
com a “indústria” dos carros-pipa, inauguração de bicas et cetera e tal.

Sobre um pedestal, com quase dois metros de altura, em tamanho
natural, se assenta a imagem do antigo governador do Estado do Rio de
Janeiro. A estátua fica a poucos metros da sede da antiga prefeitura,
numa praça homônima ao homenageado. Com um archote numa das
mãos, Roberto Silveira parece caminhar apressadamente. Dizem alguns
– com inadmissível malícia – que ele está fugindo, envergonhado, com
aquilo que viu na terra do Pacificador.

Resta ainda um último herói, não é forjado em bronze, nem sei
bem em qual material foi modelado. Trata-se de Xangô. Sua imagem
fica localizada no Jardim Gramacho, à beira-mar. Comenta-se que Xangô
foi  ali  colocado  por  Geraldo  Lopes,  que  sempre  sonhou  transformar
aquele lodaçal numa bela praia para os moradores de Caxias. Geraldo
Lopes era um empresário progressista, simples, honesto e de bom trato.
Foi uma pena não se eleger prefeito. Bem que merecia.



           
          Roberto Silveira parece ter pressa em sair do município

Não  posso  me  esquecer  que  na  entrada  da  Câmara  Municipal
pontificou, durante a ditadura implantada em 1964, um busto exótico,
de um dos presidentes do regime autoritário. Fora um militar brilhante,
mas, obrigado pelas circunstâncias, atravessou o portal da História não
por seus feitos meritórios durante a Segunda Guerra Mundial, mas pela
ditadura  que presidiu.  Lamentavelmente,  entrou  para  a  História  pela
porta dos fundos. Coitado, passado o período de arbítrio, os mesmos
arrivistas que haviam colocado a sua carantonha no saguão da Câmara
dos Vereadores, conduziram os despojos para o porão da instituição.
“Revertere ad locum tuum.”

  

           



21 -O Dia da Criação

O Brasil,  realmente, é um país que surpreende. Não dava para
acreditar  que  –  na  administração  do  general  Carlos  Marciano  de
Medeiros,  o  primeiro  interventor  da Caxias  de antigamente,  e  sob o
governo de Emílio Garrastazu Médici, um desastre para a democracia -
fosse  permitido,  aqui,  um festival  de  rock  com tudo  aquilo  que  um
festival do gênero tem para apresentar: cabeludos, barbudos, guitarras
estridentes, contestação e drogas. Mas foi permitido. Como? Não sei!

E o Dia da Criação aconteceu num sábado, 14 de outubro de 1972,
no Maracanãzinho. Veio gente de todas as partes do Brasil  (mais de
2.000 pessoas) para esse concerto ao ar livre que apresentaria artistas
como  Fagner,  Rui  Mauriti,  O  Terço,  Sá,  Rodrix  &  Guarabira,  Milton
Nascimento & Som Imaginário (que não se apresentaram), Os Brazões,
Karma,  Sociedade  Anônima,  Módulo  1000,  O  Grão,  Diana  &  Stul,
Liverpool, Jards Macalé e muitos outros.

O  Dia  da  Criação  -  organizado  por  Marivaldo  Guimarães,
empresário do grupo Módulo 1000 – colocou Duque de Caxias na mídia
nacional e internacional. O Maracanãzinho foi  tomado por uma gente
jovem que, com suas guitarras, contrabaixos, sintetizadores, baterias,
equipamentos de som e vozes,  levou ao delírio  o público  que ali  se
reuniu por quase 20 horas.

 O  Dia  da  Criação  foi,  segundo  a  crítica,  uma  das  primeiras
tentativas de romper a resistência dos “milicos” para a futura criação de
um grande festival como o de Woodstock.

Infelizmente, não pude assistir,  nem me lembro bem o porquê,
mas  os  amigos  que  foram,  dizem  que  jamais  esquecerão  aquele
encontro de gente que,  de forma pacífica,  desejava mudar o mundo
careta  no  qual  vivíamos.  O  festival  foi,  nas  palavras  do  jornalista
Ezequiel Neves: “...uma festa de purificação onde as vibrações eram as
melhores possíveis...”

Este evento, apesar da sua importância, é pouco conhecido dos
caxienses. Foi o jornalista Josué Cardoso quem levantou a lebre, com
um artigo para a Revista Pilares da História. No referido artigo, Josué
aponta para um outro fato importantíssimo para a história da cultura



brasileira, ou seja, a presença do grupo Massa Experiência, criado em
Duque de Caxias, em 1971.

Eldemar de Souza, jornalista, musicólogo, compositor e um dos
letristas  do  Massa  Experiência,  afirma  que  este  grupo  representa  a
primeira banda de pop-rock surgida em nossa cidade. O Massa, apesar
de sua vida relativamente curta, fazia um grande sucesso nos lugares
em que se apresentava, em especial na Zona Sul carioca.

Nem dá para acreditar que, naquele “Dia da Criação”, Caxias tenha
sido o  local  que abrigou um dos  maiores  eventos  de todo o  mundo
dedicado ao rock. Era dia de rock...  



22 – Começaria tudo outra vez

Tenho o perverso hábito  de dizer  que o magistério  não é uma
escolha,  é acidente.  Quase verdade,  pelo menos para boa parte dos
homens.  Foi  mais  ou  menos  assim comigo  e  com muitos  dos  meus
amigos.

Como  fazia  o  CFPEN,  resolvi  pedir  demissão  da  Sociedade
Anônima  Marvin  e  ingressar  no  magistério.  Passei  algum  tempo
desempregado, mas ao cabo de seis ou oito meses, convidado por um
amigo,  fui  lecionar  Geografia  para  um  grupo  de  funcionários  da
Prefeitura de Duque de Caxias que se preparava para o concurso que os
efetivaria nas funções já exercidas como celetistas. Geografia não era a
minha praia, mas eu não tinha outra opção. Era o que tinha aparecido,
ou pegava ou largava. Peguei e nunca mais larguei.  “Começaria tudo
outra vez...”  

Pouco  tempo  depois  seria  convidado  por  Krilof  para  lecionar
História numa escola da CENEC, na Vila São José. A escola funcionava
nas dependências do Educandário Maria Tenório - no turno da noite -
com o nome de Ginásio Álvaro Negromonte. Foi o momento mais feliz da
minha  vida  profissional.  Krilof  era  professor  de  matemática,  mas
dedicadíssimo à Pedagogia.

 O Álvaro Negromonte era uma escola tanto para alunos, quanto
para professores. Era uma verdadeira escola de aplicação. Aos sábados
e feriados a gente se reunia para estudar a obra do professor Lauro de
Oliveira Lima (A Escola Secundária Moderna). Apesar de ser uma escola
paupérrima  em  recursos  materiais,  era  riquíssima  em  recursos
humanos. Alguns professores pertenciam à própria comunidade, outros
vinham do centro de Duque de Caxias e até do município Rio de Janeiro.
Ali  realmente  aprendi  o  que  é  ser  professor.  Estávamos  sempre
teorizando sobre tudo que envolvesse a atividade docente. Quando a
gente saia da escola, vinha no ônibus discutindo acaloradamente tudo o
que acontecera naquela noite. Finalmente, um cafezinho era a desculpa
para esticar o papo sobre a escola até o início da madrugada.



Mas, o dinheiro era pouco e os atrasos de pagamento constantes.
Tudo o que entrava no caixa da escola era primeiramente distribuído
para aqueles professores mais necessitados. Caso sobrasse, aí sim, ia
para os demais.  Eu fazia  parte dos demais.  Muitas vezes fiquei  sem
receber e para poder trabalhar tinha que pedir dinheiro emprestado para
minha mãe.  Apesar  disso,  gostávamos  muito  de  trabalhar  no  Álvaro
Negromonte, uma escola de verdade; com a direção mais inteligente e
dedicada que conheci.

Nesse momento (1968/1969) eu já estava quase me formando e,
com  autorização  especial,  passei  a  lecionar  História  em  escolas
particulares.  Em 1970,  mesmo formado em Pedagogia,  não consegui
lecionar  no  Curso  Normal  -  as  vagas  eram  poucas  e  eu  era
estigmatizado por minha atuação no Centro Acadêmico -,  continuava
dando  aulas  de  História  com  autorização  fornecida  pela  Inspetoria
Seccional de Niterói.

Não  teve  jeito,  resolvi  fazer  História.  Assim,  fui  procurar  a
FEUDUC.  Porém  tive  o  meu  requerimento  de  pedido  de  matrícula
“delicadamente” indeferido pela direção do estabelecimento. Era o efeito
“Edison  Luís”,  ou melhor,  aquela  greve feita  no  Instituto  Governador
Roberto  Silveira.  “Eles”  não  tinham  esquecido.  Não  me  dando  por
vencido, fui para a Sociedade Universitária Augusto Mota (SUAM). Ali
cursei  História  sob  um  clima  horroroso,  alguns  professores  eram
militares ligados aos órgãos de segurança. Vivíamos um dos momentos
mais infelizes de nossa história republicana, Emílio Garrastazu Médici,
um militar que substituíra Golbery do Couto e Silva no Serviço Nacional
de  Informações  (SNI)  fora  escolhido  presidente  da  república.  Seu
governo  foi  o  do  “Milagre  Econômico”;  da  promessa  de
redemocratização, nunca posta em prática; do “Ame-o ou Deixe-o” e da
violenta repressão à guerrilha urbana e rural. Foi também o período das
grandes obras públicas e da propaganda associada ao patriotismo, ou
melhor, a patriotada.

O  diretor  da  SUAM,  apesar  de  também  ser  militar,  procurava
manter  no  estabelecimento  um  clima  de  relativa  liberdade  e
entendimento. Mas o clima não era propício e nem sempre as coisas
funcionavam como ele desejava. Nem mesmo os professores ele pudera
escolher livremente. Era voz corrente que, durante a criação do Curso
de  História,  o  professor  Arapuan  escolhera  Manuel  Maurício  de
Albuquerque  para  chefiar  o  Departamento  de  História  da  SUAM.  O
Ministério da Educação recusara o nome de Manuel Maurício (por óbvios
motivos)  e  dos  professores  por  ele  escolhidos.  Substituindo  a  lista



original, enviaram outra com nomes confiáveis. Esta parecia ser a regra
básica para que o curso recebesse autorização para funcionar.

Apesar da competência de alguns professores, o Curso de História
era  apenas  sofrível.  Safei-me por  ser  formado em Pedagogia  e  pela
ajuda  de  alguns  amigos,  que  me  indicavam  leituras  e  esclareciam
pontos obscuros ou polêmicos. Newton de Almeida Menezes, Barboza
Leite,  Elpídio  Gerônimo  Paranhos  e  Krilof  foram importantíssimos  na
minha formação profissional.



23 - Feijoada completa

“Mulher

Você vai gostar

Tô levando uns amigos pra conversar

Eles vão com uma fome que nem me contem

Eles vão com uma sede de anteontem

Salta a cerveja estupidamente gelada prum batalhão

E vamos botar água no feijão.”

                                   

                      (Chico Buarque de Holanda)

Meu amigo Zé, um convicto militante comunista, saíra,  naquela
manhã  ensolarada  de  domingo,  para  comprar  os  ingredientes  da
feijoada que pretendia oferecer aos amigos para comemorar não se sabe
o que. Não chegou a se afastar muito do Edifício Rei, onde morava, e foi
preso por um comissário de polícia que o conhecia de longa data.

Alguém  que  testemunhara  a  prisão  do  militante  socialista,
temendo  por  sua  sorte,  espalhou  a  notícia.  E  ela  chegou  aos  meus
ouvidos  -  não  me  lembro  através  de  quem  -  na  porta  do  Edifício
Alvorada. Fiquei preocupado, pois sabia que a ditadura era cruel e seus
agentes, sempre mais realistas que o rei, barbarizavam todo e qualquer
cidadão que caísse nas suas garras. Meu amigo não pertencia a nenhum
grupo  ligado  à  guerrilha  urbana,  era  apenas  um  militante  do  PCB,
portanto  não oferecendo aos ditadores um perigo imediato.  Afinal,  o
“pecebão”  era  contra  a  ação  inopinada  desses  grupos  pequeno-
burgueses que desejavam o enfrentamento armado. O partido, com sua
experiência de luta e coerência ideológica, sabia que estes grupelhos
não iriam muito longe e seus métodos apenas serviriam para justificar o
endurecimento  do  regime.  Aquela  prisão  era,  portanto,  incoerente,
injustificável e aparentemente burra.



Burra,  mas  nem  tanto.  O  agente  policial  sabia  o  que  estava
fazendo ao prender o Zé. Podia não estar prestando um grande serviço
para a segurança das instituições burguesas,  mas certamente estava
garantindo a sua própria sobrevivência dentro da polícia do Estado do
Rio de Janeiro. O cara andara fazendo coisas comprometedoras, “dera
algumas  mancadas  sérias”,  “pisara  na  bola”.  Sua situação  dentro  da
polícia era periclitante. Diante disso, resolveu prestar um “servicinho”
extra  aos  generais  de  plantão.  Talvez  (quem  sabe?)  essa  atuação
“corajosa” do “cana”, ao prender o “perigoso” comunista, lhe rendesse
prestígio  suficiente  para  apagar  as  nódoas  do  seu  passado  pouco
recomendável.  Se  isso  lhe  rendeu  a  clemência  necessária,  nunca
soubemos. O que sabíamos de fato era que o Zé fora preso e ninguém
imaginava  o  que  poderia  estar  acontecendo  com  ele.  Até  aquele
momento  não  tínhamos  conhecimento  da  sua  condução  para  Nova
Iguaçu. E se estivesse na Vila Militar? Poderia ser morto ou, no mínimo,
torturado. Era assim que as coisas funcionavam nos “anos de chumbo”.
Nem é preciso dizer que a mulher e seus dois filhos estavam arrasados,
não sabendo o que fazer.

Ao  tomar  conhecimento  da  “operação  feijoada completa”  fiquei
perplexo,  imediatamente  lembrei  de  um conhecido  que  também era
policial e, coincidentemente, lotado em Nova Iguaçu. Fui até a sua casa,
mas ele não estava, fora almoçar com Antonio Carlos, um amigo comum
que  comemorava  o  seu  noivado.  Corri  até  a  casa  do  nubente.  Ele
recebeu-me na porta, meio sem graça. Em rápidas palavras contei para
o policial o que havia acontecido. Demonstrando preocupação, Rodolfo
falou que iria apurar os fatos. Despedi-me e segui pela rua amargando
muitas dúvidas.

 O que, de fato, estaria acontecendo? Até então, não sabíamos
que a prisão fora uma ação isolada do policial  oportunista.  Ficamos,
todos, pensando tratar-se de uma nova operação de caça às bruxas.
Não era bem assim.

Mas tudo terminaria bem para todos nós. Graças à habilidade do
experiente  militante,  driblando  aqueles  que  o  interrogavam  e  à
intervenção do nosso amigo policial, a situação do Zé não se complicou.

Um ou dois dias depois, ele estava livre, leve e solto distribuindo
“Voz Operária” nos bares da rua Nunes Alves.

Só para matar a curiosidade: hoje o policial que prendeu o Zé é
um contrito evangélico, que nem se lembra do que aconteceu.  Deus
esteja com ele.      

   



 “Diz  que  tá  dura,  pendura  a  fatura  no  nosso  irmão
E vamos botar água no feijão.”

24 - Zé

Zé é igual  a palavra coisa,  um nome que serve para tudo,  ou
melhor para todos. É como Bom-Bril, tem 1001 utilidades.  

Zé é como nos tratávamos, “nos anos de chumbo”, para que não
fôssemos identificados pelos dedo-duros sempre presentes nos lugares
públicos.  O  Zé  sobre  o  qual  agora  vou  escrever  era  um  militante
comunista  que  estudara  em  colégio  de  padres  e  participara
intensamente dos movimentos estudantis. Bem apessoado, inteligente e
falante, Zé era um líder nato. Não é de estranhar que o Partidão o tenha
cooptado  quando  ainda  era  estudante  secundarista.  Ideologicamente
firme, mas flexível e lúcido em suas posições políticas, em pouco tempo
galgaria posições importantes dentro da organização sindical. Mas não
apenas  aí,  atuou  intensamente  ao  lado  de  Barboza  Leite  e  outros
companheiros na área cultural da nossa cidade. Foi um dos fundadores
do jornal “Grupo”.  

                                
                                              Professor Menezes



Quando estourou o “ovo da serpente”,  em 1964, Zé estava na
União  Soviética,  fazendo  um  curso  para  a  formação  de  quadros
dirigentes.  Coisa  séria,  com muita  sociologia,  política,  história,  mas,
principalmente, com o estudo grave da obra de Marx.

Como  o  nosso  Zé  faria  pra  voltar  para  casa?  Se  tentasse
legalmente,  seria preso pelos milicos.  O jeito era entrar ilegalmente,
pela fronteira de algum país vizinho. Assim foi feito. E o Zé, não sem
alguma dificuldade e apreensão, finalmente estava em casa. A partir daí
uma nova vida começava. Não aquela que tivera até 64, mas outra, bem
diferente, cheia de dificuldades de todos os tipos. Por trás de um óculos
escuro,  que  passou  a  exibir  no  rosto  magro,  teve  que  enfrentar  a
rejeição  de  conhecidos  pusilânimes.  Agora,  com  poucos  amigos,
perseguido e  sem o  seu emprego na  Petrobras,  tudo se  complicara.
Embora  assistido  pelo  Partidão,  não  deixou  de  passar  muitas
dificuldades. A maioria dos velhos conhecidos tudo fazia para evitá-lo,
mas novos amigos, que simpatizavam com suas posições políticas, dele
se aproximaram.

Em 1968, após aprovação no vestibular, foi estudar no Curso de
Formação  de  Professores  para  o  Ensino  Normal.  Sua  experiência  e
leituras  deram-lhe oportunidade de se destacar  no curso do Roberto
Silveira. Mas esse destaque tinha que ser temperado com uma atuação
discreta  no  Diretório  Acadêmico.  Era  admirado  pelos  professores  e
respeitado pelos colegas.

Mas não pensem que as dificuldades e as ameaças que cercavam
o Zé fizeram dele um indivíduo circunspecto, ensimesmado ou azedo,
pelo contrário, estava sempre de bem com a vida, saía com os colegas
para chopinhos e papos no final das aulas. Era figura de destaque nas
noitadas do famoso Garoto Fluminense.

Mesmo quando desempregado, jamais ouvimos ele se lamentar,
nunca usou as dificuldades econômicas e familiares para sensibilizar os
amigos. Trabalhou numa fábrica de móveis, depois na embaixada de um
país  socialista e,  finalmente,  como professor no Colégio São José.  O
casamento  não  conseguiu  resistir  a  tantas  dificuldades,  desmoronou.
Com a redemocratização e consequente anistia política, foi reintegrado à
Petrobras.  Hoje  vive  tranquilo,  mas  não  acomodado,  cercado  pelo
carinho de sua nova companheira.

Zé,  apesar de tudo, soube dar a volta por cima.  Olhado numa
perspectiva histórica, a existência do Zé parece tirada das páginas dos
romances  do  general  Ferdinando  de  Carvalho,  um  homem  de



sensibilidade  e  talento,  mas  cujas  posições,  extremadamente
anticomunistas, acabaram por ofuscar o escritor promissor.

25 - Zés menos felizes

Quando recordamos o período autoritário, imposto aos brasileiros
a partir de abril de 1964, lembramos apenas das cassações de direitos
políticos,  dos  atos  institucionais  absurdos,  das  torturas  dentro  de
quartéis, delegacias e até promovidas pela “iniciativa privada” (lembram
do Sr. Henning Albert Boilesen, da Ultragás?). Mas não foi só isso que
aconteceu. A ditadura implantou uma terror surdo, sibilino, paranóico,
mesmo  naqueles  que  não  estavam  envolvidos  diretamente  com
questões  políticas.  Imagine-se  então  os  seus  efeitos  sobre  os  que
estavam,  de  fato,  em  rota  de  colisão  com o  “sistema” (era  este  o
eufemismo).  Nem todos  tiveram a  consciência  e  a  paciência  do  Zé.
Muitos de seus companheiros, depois da perda dos direitos políticos e
dos empregos, se entregaram ao alcoolismo.

Um destes conheci bem de perto, acompanhei sua rotina durante
anos. Chovesse ou fizesse sol, podia ser visto, bem cedo, sentado no
banquinho de um bar de terceira  categoria que ficava na rua Nunes
Alves. Tendo ao lado um amarfanhado Jornal do Brasil e na frente um
copo de Praianinha, que ele ingeria intercalando com goles de Coca-
Cola, passava a metade do dia ali, naquele estado de semiconsciência
que tanto incomodava aos amigos. Falava, é verdade, mas não dizia
coisa  com  coisa;  quando  ainda  não  estava  “calibrado”,  era
monossilábico.

           

Após a perda do seu emprego na Petrobras, foi trabalhar como
digitador no Jornal do Brasil. Era até um funcionário eficiente, mas o
álcool não o deixava sossegado. Teve que se afastar da empresa. Um
dia,  como  não  podia  deixar  de  ser,  perdeu  a  última  coisa  que  lhe
sobrara, a mulher. Raras foram as esposas que suportaram por muito
tempo  aqueles  maridos  cassados,  perseguidos,  desempregados,
rejeitados pelos falsos amigos e entregues ao vício do álcool. Este Zé
infeliz  vegetou  durante  muitos  anos,  continua  vivendo à  margem da
existência, apesar de alguns poucos benefícios que a anistia lhe trouxe.



26 – O rapaz da bengala

Antes de escrever sobre ele, relutei muito. Em alguns momentos
achava que deveria fazê-lo, em outros pensava que não. Finalmente,
resolvi deixar aqui nestas folhas um esboço mal alinhavado de uma das
mais curiosas figuras que pude encontrar na Caxias de antigamente.

Conheci-o na porta do “Garoto Fluminense”. Sempre parava ali,
para um dedo de conversa, quando ia comprar o pão.

Era franzino e não seria tarefa complicada comprovar-lhe a feiura.
Além disso, claudicava e só com o auxílio de uma pesada bengala de
madeira conseguia caminhar, mesmo assim com muita dificuldade. Isso
era explicado pela paralisia infantil que o atacara quando criança. Era
muito grato ao hospital que salvara a sua vida. Fora dos poucos que
haviam sobrevivido àquele mal que a tantas crianças vitimara.

Seu  caráter  era  de  primeiríssima  ordem.  Me  lembrava  muito
“Jeremias,  o  Bom”,  personagem  criado  por  Ziraldo.  Era  católico
praticante,  moralista intransigente e idealista  .  Brizola,  para ele,  não
tinha defeitos.  Defendia  o  gaúcho com unhas e  dentes.  No auge de
alguma discussão  em que  o  governador  fosse  a  bola  da  vez,  ficava
nervoso gaguejava e tremia mais do que o normal. Era um depressivo, o
pessimismo parecia ser a sua bandeira. Fizera vestibular para medicina
e fora reprovado. Isso parece ter-lhe agravado o ânimo já combalido.
Seus amigos tentavam convencê-lo a procurar um outro curso, mas ele
era intransigente: “medicina ou nada”.

Trabalho também não conseguia. Quem iria dar emprego para ele?

Não foram poucas as vezes em que se meteu em confusão quando
procurava defender alguém, presumidamente burlado em seus direitos
de  consumidor   dentro  das  Casas  da  Banha  ou  mesmo  em alguma
pequena loja comercial da Caxias de antigamente. Nessas ocasiões se
inflamava,  mandava  chamar  o  gerente  e  “arriava”  a  sua  catilinária
“cristã-socialista-morena”, tentando mostrar que as pessoas mereciam
respeito etc. e tal...

Mas  não  pensem que ele  era  um mau humorado,  não era.  As
vezes  saia  com casos  muito  divertidos.  Num bate  papo  animado na
porta do Elite,  disse que uma certa personalidade fora indicada para
receber o “Oscar” da Paz. Queria dizer, na verdade, o Nobel da Paz. A



gargalhada  foi  geral,  inclusive  a  dele  próprio,  quando  descobriu  a
mancada que dera.

Sabedor da sua compulsividade por coleções, ensinei-lhe algumas
coisas  sobre  numismática.  Foi  ótimo,  passou  a  colecionar  moedas  e
vendê-las também. Das moedas passou para os selos. Tinha sempre um
selo  comemorativo  do  milésimo gol  do  Pelé  na  carteira,  para  o  que
desse e viesse. Caso alguém desejasse adquirir o selinho do Pelé, ele
prontamente vendia. Quando conseguia desencalhar a “raridade” era um
dia  de  festa,  estava  salvo,  já  tinha  dinheiro  para  as  suas  pequenas
despesas, que incluía o cafezinho generosamente oferecido aos amigos.
Vendo-o tão animado com o seu incipiente comércio de moedas e selos,
propus-lhe  montar  uma  barraquinha  no  Passeio  Público,  que  aos
domingos  era  tomado  por  vendedores  e  colecionadores  de  selos,
moedas  e  cartões  telefônicos.  Não  aceitou,  colocou  um  montão  de
obstáculos,  de  dificuldades,  coisa  muito  comum  nele.  Afinal,  era
pessimista.

E os anos iam passando: nada de emprego, nada de vestibular,
nem mesmo uma namorada arranjara. Aquilo incomodava os amigos e,
algumas vezes, alguém tocava em sua vida sexual. “Como é, tu ainda
continua virgem ?”. Aí, como não podia deixar de ser, o papo caia na
maior  patifaria.  E  ele,  de  um  moralismo  irracional,  reagia
energicamente. Gostávamos de provocá-lo. Certo dia, alguns dos seus
amigos resolveram acabar com a invencibilidade daquele personagem
saído das páginas de Cervantes. Colocaram-no num carro e foram direto
para a “zona”. O que parecia difícil acabou acontecendo: o cara perdeu a
virgindade. Os que participaram desse ato de caridade, afirmam que a
coisa não foi tão fácil, como poderia passar pela cabeça do leitor. Nosso
querido Dom Quixote era resistente ao sexo fora do casamento. Alem
disso,  usava  um  aparelho  ortopédico  complicado,  cheio  de  ferros  e
correias.  Foi  preciso  que  a  turma  gastasse  muita  “filosofia”  e  ainda
desse uma mãozinha para que ele pudesse se instalar comodamente
entre as pernas da sua bela Dulcineia. Se é verdade, eu não garanto.
Mas ele nunca desmentiu o fato.

 Certo dia morreu o parente que garantia o sustento da família.
Não teve jeito,  foi  obrigado a mudar para a  casa de um irmão que
morava na “Zona da Leopoldina”. Isso foi muito ruim para ele, pois longe
dos amigos e da Caxias que tanto gostava, teve o seu estado depressivo
agravado.

Tentou pela primeira vez o suicídio, mas, azarado como ele só,
comprou chumbinho falsificado. Sobreviveu.

Insistiu no suicídio, dessa vez teve sucesso.

Foi  uma  grande  consternação  para  todos  aqueles  que  o
conheciam. Gostávamos muito dele; justamente por não se adaptar ao



mundo careta, injusto e cruel em que vivemos. No fundo, com o seu
idealismo,  intransigência  e  espírito  solidário,  funcionava  como  uma
espécie de alterego do grupo que o cercava.    

Ele não merecia uma existência tão ingrata, afinal era uma pessoa
boa, boa de verdade, com um belo caráter emoldurado por um sorriso
inocente.

Bem que eu gostaria de acreditar  na existência de um céu, só
assim teria a certeza que ele encontraria ali a paz que não encontrou
aqui.



27 - A cidade revelada

A  partir  da  década  de  50,  a  sociedade  caxiense  começou  a
descobrir o próprio umbigo.

 Já  havíamos  comemorado  o  15º  aniversário  de  nossa
emancipação  política  quando  a  primeira  obra  historiográfica  sobre  o
município  foi  publicada.  Esse  primeiro  trabalho  procurava  revelar  -
dentro dos limites que a época lhe impusera – a história de uma região
que,  para  muitos,  não  tinha  história.  Naquele  momento  o  livro  nos
parecia algo visionário e o autor um  mitógrafo. O tempo, entretanto,
mostraria que estavam errados aqueles que assim pensavam.

                            

            José Lustosa, o pioneiro da historiografia caxiense

“A Cidade de Duque de Caxias” - publicado em 1958 na gráfica do
IBGE, graças à intervenção de Barboza Leite – não fora escrito por um
historiador,  mas  pelo  dentista  José  Lustosa.  Na  época,  José  Lustosa



morava e  tinha consultório  no Edifício  25 de Agosto.  Eu também ali
residia  e  mantinha  amizade  com  o  seu  filho,  Avelino.  Lembro  que
Avelino e eu saíamos com dezenas de volumes do livro de Lustosa para
oferecer  em  casas  e  apartamentos  do  centro  da  cidade.  Jamais
conseguimos  vender  um,  pelo  menos.  Quem  poderia  acreditar  que
Caxias  tivesse  uma  história?  Usávamos  todos  os  recursos  para
“empurrar”  o  livro  para  o  possível  comprador:  mostrávamos  fotos,
retratos  de  pessoas  conhecidas,  nomes  de  ruas  e  estabelecimentos
comerciais citados na publicação. Nada adiantava.

Embora não sendo um sucesso de vendas “A Cidade de Duque de
Caxias” era uma obra muito interessante, pois além do pioneirismo na
abordagem  da  história  do  município,  fornecia  dados  estatísticos,
informações sobre repartições públicas, instituições culturais, empresas
comerciais  e  industriais.  Era  uma edição  impressa  em papel  de  alta
qualidade,  fartamente  ilustrada,  bem  diagramada,  com  ótimo
acabamento  e,  principalmente,  um livro  muito  bem escrito,  um luxo
para a época. Apesar de tudo isso, não teve a acolhida que merecia.

Porém  o  exemplo  de  José  Lustosa  iria  frutificar.  Em  1965,  o
jornalista Laís Costa Velho publicou “Caxias Ponto a Ponto”. Apoiado em
notícias  de  jornais,  Laís  apresenta  uma resenha  dos  principais  fatos
acontecidos na cidade entre 1953 e 1957. A obra tem uma introdução
na qual o autor inclui um resumo da história de Iguassú e um balanço
das condições sociais de Duque de Caxias.

Dirigindo a Biblioteca Municipal  José do Patrocínio,  a professora
Dalva  Lazaroni  era  constantemente  solicitada  por  alunos  de  nossas
escolas que desejavam informações sobre a historia do município. Para
satisfazer  às  necessidades  didáticas  desses  alunos,  Dalva  passou  a
pesquisar  sobre  o  passado  da  região.  Dessas  pesquisas  surgiria  o
“Esboço Histórico-Geográfico do Município de Duque de Caxias”.

 Publicado em 1978, o livro foi, e ainda é, uma importante fonte
para se conhecer o passado da cidade que parecia não ter passado.
Lamentavelmente, apenas duas ou três centenas de exemplares foram
rodadas.  Hoje  esse  livro  é  uma  verdadeira  raridade,  disputadíssimo
entre aqueles que desejam conhecer a história local. Mesmo nos sebos
do Rio ou na Estante Virtual, os livros sobre Caxias, quando aparecem,
alcançam preços acima dos clássicos da literatura brasileira ou mesmo
estrangeira.

A partir de 1967, o jornalista e escritor Silbert Santos Lemos, já
falecido,  passou a publicar  a  série  “Crimes  que Abalaram Caxias”.  A
coleção é uma trilogia composta pelos livros: “Sangue no 311”, “Nego
Sabará” e “Os Donos da Cidade”. Esta série não pode ser classificada



como sendo de  textos  históricos,  mas  revelam importantes  fatos  da
memória de uma cidade estigmatizada pelo crime e pela corrupção das
oligarquias municipais.

           

A escritora Dalva Lazaroni, autora do livro “Esboço Histótico-Geográfico do Município
de Duque de Caxias.

Novas  formas  de  apresentar  a  história  do  município  seriam
tentadas.  Em 1980,  eu  e  o  poeta  Barboza  Leite  publicamos  “Caxias
foto/poética”.  Num livrinho com 60 páginas,  em formato  de caderno
deitado,  procuramos,  através  da  poesia  de  cordel,  textos  e  antigas
fotografias,  dar  ao  leitor  uma  visão  dinâmica  da  história  de  nossa
cidade. Para a época, desculpem a falta de modéstia, foi um livrinho
avançado.

Para comemorar o 30° aniversário da Papelaria Itatiaia, Barboza
Leite lançaria, em 1986, “Trilhas Roteiros e Legendas de uma Cidade
Chamada Caxias”.  Através de um longo e belíssimo poema, o autor –
com talento  e  intuição  histórica  –  revela  aspectos  do  passado  deste
município, que vão dos primórdios do povoamento até a formação da
Caxias dinâmica e progressista de hoje.

Ainda em 1986,  surgiram três biografias  de Tenório Cavalcanti:
“Capa Preta e Lurdinha” de Israel Beloch; “Tenório o Homem e o Mito”
de  Maria  do  Carmo  Fortes  e  “Tenório  Meu  Pai”  de  Sandra  Tenório
Cavalcanti.



“Capa  Preta  e  Lurdinha”,  originalmente  uma  dissertação  de
mestrado em história, apresentada ao Instituto de Ciências Humanas e
Filosofia da Universidade Federal Fluminense, refaz e analisa a trajetória
de  Tenório  num  ambiente  de  “coronelismo  urbano”.  Israel  Beloch
esmiúça a personalidade política desse migrante que procurava conciliar
o elitismo da UDN (dos” Bacharéis” e das “senhoras enchapeladas”) às
práticas populistas, tão ao gosto do PTB.

“Tenório  o  Homem  e  o  Mito”  e  “Tenório,  Meu  Pai”  são  livros
escritos pelas filhas do polêmico deputado. Nessas obras são revelados
aspectos pouco conhecidos da vida política, mas principalmente da vida
familiar de Tenório Cavalcanti.

Em 1987, veio a lume “Sonegação, Fome e Saque”, escrito pelo
autor  dessas  linhas  e  Newton  Menezes.  Nesse  livro  é  narrado  e
analisado o quebra-quebra acontecido em Duque de Caxias, em 1962.
Ele  é  um testemunho  de  seus  autores,  que  observaram “in  loco”  o
desenrolar da ação dos saqueadores.

 Hoje  a  história  do  município  é  exaustivamente  estudada  em
nossas  Universidades:  FEUDUC,  UNIGRANRIO  e  FEBF.  Vão  longe  os
tempos jurássicos da História da Baixada Fluminense. Tempos heróicos,
sem mestres e sem doutores, “sem lenço e sem documento”, mas com
pesquisadores dedicados que deixariam a base em que hoje se assenta
o saber histórico da Caxias de antigamente. Hoje é chique estudar a
história local, antes não era assim.

Lamentavelmente,  alguns  mestres,  não  se  sabe  o  porquê,
apelidaram  os  iniciadores  dos  estudos  históricos  fluminenses  de
“memorialistas”, forma preconceituosa e depreciativa que tenta diminuir
o que foi feito e que, para as condições da época, foi bem feito. Um
destes,  em  sua  dissertação  de  mestrado,  escreveu  que  uma  das
características  dos  “memorialistas”  era  abordar,  primordialmente,  o
século  19.  Acho  que  a  afirmativa  revela  uma  ignorância  crassa  em
conceitos básicos como: memória, história etc. Haja paciência!

“Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o
Reino dos Céus”.



28 - Meninos, eu vi...e de pertinho

Foi na década de 40 – segundo nos informou o pintor Messias
Neiva – que se realizou em Duque de Caxias a primeira mostra coletiva
de pintura. Mesmo com todo o pioneirismo e a louvável intenção dos
seus  realizadores,  ele  terminaria  com  um  incontornável
desentendimento entre os participantes; ninguém se conformava com a
premiação, considerada injusta.

Dez anos depois dessa desafortunada exposição, Barboza Leite,
junto  com  o  pessoal  do  “Grupo”,  organiza  a  “I  Mostra  Coletiva  de
Artistas Plásticos”. Essa exposição seria realizada no acanhado espaço
de uma das lojas da Galeria 25 de Agosto. Dela participaram artistas
famosos como Antônio Bandeira, Iberê Camargo, Inimá, Bruno Giorgi,
Goeldi e Ana Letícia, dentre outros. Apesar de contar com tantos nomes
consagrados, a famosa coletiva não teve a participação de artistas de
Caxias, com exceção do próprio Barboza Leite.

Um novo “salão”  aconteceria em 1968, promovido pelo jornalista
Carlos  Ramos.  Essa  exposição,  realizada  no  salão  nobre  do  Clube
Recreativo Caxiense, diferentemente daquela realizada na Galeria 25 de
Agosto, tinha a participação de pintores de Caxias. Embora tímido, esse
“I Salão Duquecaxiense de Pintura” (sic) apresentava alguma qualidade
e certos rudimentos de organização, fato pouco comum para a época.
Embora não sendo um sucesso de público,  devido ao local  de  difícil
acesso, o “I Salão” teve enorme repercussão nos meios de comunicação,
graças ao prestígio de um júri de premiação formado por pessoas do
mais  alto gabarito artístico.  As presenças  de Sílvia de Leon Chalréo,
Orlando  Teruz  e  Quirino  Campofiorito  fariam  com  que  o  evento
repercutisse também na cidade do Rio de Janeiro. Prova disso seria dada
pelo professor Campofiorito ao escrever sobre a exposição na sua coluna
em “O Jornal”.

Aqui,  Alcmeno  Bastos,  em  sua  coluna  “Janelão”,  no  jornal  “A
Solução”, também analisava criticamente o evento.

Nesse  “I  Salão”  sairiam  premiados  os  pintores:  Armando
Romanelli  (medalha  de  ouro),  Walter  Collares  (medalha  de  prata)  e
Rogério  Torres  (medalha  de  bronze).  A  partir  daí,  esses  pintores
formariam  um  núcleo  que  durante  um  bom  tempo  representaria  o
município em diversas exposições no Estado do Rio de Janeiro e mesmo
fora dele.



Fora  dado  o  primeiro  passo  na  direção  de  nossa  maioridade
artística.  Logo a seguir  foi  realizada a exposição individual  do pintor
Armando Santos (ARTOS) no “Salão Nobre do Clube dos Quinhentos”.
Novo sucesso.

Poucos  meses  depois,  na  sede  social  do  Nova  Iguaçu  Country
Club, sob o patrocínio da Revista Iguaçu News, inaugurava-se a coletiva
intitulada:  “Cinco  Pintores  Modernos”.  Participavam  dessa  mostra  os
quatro primeiros colocados do “I Salão” juntos com Barboza Leite.

Em 1969, seria inaugurado o “II Salão Duquecaxiense de Pintura”.
No  texto  que  abria  o  bonito  catálogo,  Antônio  Carlos  Menezes,  o
dinâmico secretário da Cultura Artística, fazia um balanço das atividades
da  instituição  e  agradecia  ao  prefeito  o  apoio  que  este,  doravante,
passava a dar aos “Salões”.

Com o “II Salão” parecia firmar-se a nossa consciência em relação
às artes plásticas. Agora, achávamos que outros salões viriam, numa
sucessão infinita.  Ao contrário do Salão de 1968 – em que as obras
ficaram  expostas  inadequadamente  -,  o  “II  Salão”  possuía  espaço
suficiente e atmosfera de uma verdadeira sala de exposições. Também a
localização  –  Praça  Roberto  Silveira,  15  –  contribuiu  muito  para  a
afluência  de  público.  Durante  os  30  dias  em  que  esteve  aberto  à
visitação, raro foi o momento que ficou vazio. O “Salão” funcionou como
um  ponto  obrigatório  de  encontro  dos  expositores  com  o  público,
naturalmente  curioso e crítico.  Foram dias  de “vinhos  e  rosas”,  uma
festa  que  a  todos  contagiou,  mesmo  vivendo-se  os  tumultuados  e
obscuros anos de ditadura.

Mais uma vez, Carlos Ramos testava o seu prestígio ao convidar
para o júri de premiação o professor Quirino Campofiorito, Walmir Ayala,
Roberto Pontual, José Roberto Teixeira Leite e Jaime Maurício, figuras
exponenciais de nossas artes plásticas.

               



             
                Em 1969 era inaugurado o II Salão Caxiense de Pintura.

Mas  nem  tudo  era  sucesso,  brilho  e  aplausos.  O  “II  Salão”
marcaria o rompimento dos pintores Armando Romanelli e Rodolfo Arldt
com Carlos Ramos, organizador do evento. O motivo da discórdia fora a
não inclusão do pintor Amir Assad entre os expositores. Pouco depois
seria  a  minha  vez  de  romper  com  Carlos  Ramos,  isso  devido  ao
tratamento pouco cortês deste para com alguns expositores. Resultou
daí a minha recusa em participar da solenidade de entrega dos prêmios,
na qual receberia a medalha de ouro. Isso iria me custar caro.

Apesar  de  tudo,  os  salões  promovidos  pela  Cultura  Artística,
serviram para revelar muitos talentos que, a partir deles, passaram a
viver profissionalmente da arte. Por outro lado, chamaram a atenção



das  autoridades  municipais  para  uma  outra  necessidade  até  então
esquecida: o cultivo da arte.  Contávamos,  agora, com um elenco de
artistas plásticos que passava a exigir do poder público uma abordagem
mais séria para o fenômeno da cultura.  



29 - A Roliúde da Baixada

Não  chegaria  ao  exagero  de  dizer  que  Duque  de  Caxias  é  a
“Roliúde” da Baixada Fluminense; tampouco cometeria a leviandade de
afirmar que temos uma vocação inequívoca para o cinema. Mas uma
coisa  é  certa:  a  sétima  arte”  sempre  nos  cortejou  e  sempre  fomos
enamorados dela.

Nos anos 60, Francisco Santos - ator, roteirista e diretor de cinema
–  inaugurava  em  nossa  cidade  a  “Índio  Filmes”,  posteriormente
rebatizada com o modernoso nome de King Filmes. Foram estas duas
empresas as nossas primeiras (e únicas) companhias cinematográficas.

 

             

                      Chico Santos conduzindo o “ceguinho” .

A Índio Filmes e a King Filmes surgiram numa época em que as
“atualidades” e os “jornais da tela” tinham grande prestígio. Isso porque



a  televisão  ainda  engatinhava  e,  em  matéria  de  jornalismo,  ficava
limitada ao Repórter Esso. Como ele era oriundo do rádio, trazia deste
uma linguagem imprópria para a nova mídia. A “telinha” lutava, mas
não conseguira ainda vencer o “telão”.

A Índio Filmes e a King Filmes, apesar da curta existência, através
de  suas  lentes,  conseguiram  registrar  importantes  fatos  políticos  e
sociais  acontecidos  em  Duque  de  Caxias.  Infelizmente  todo  esse
precioso material foi perdido.

Entre  os  anos  70  e  80,  o  Grupo  ARCO –  do  qual,  junto  com
Barboza Leite e Armando Valente, tive a oportunidade de participar –
produziu alguns “curtas” em Super 8 sobre o município; parte desses
filmes até bem pouco tempo ainda existia.

Recuando  no  tempo,  temos  a  notícia  da  chegada  de  Vicente
Celestino e Gilda de Abreu em São Bento para a realização do filme
“Coração  Materno”,  dramalhão  lacrimejante  escrito  e  dirigido  pela
própria Gilda de Abreu. Com certeza, o Núcleo Colonial de São Bento
fora escolhido por oferecer adequado ambiente rural,  além de contar
com um conjunto arquitetônico típico do Brasil-Colônia.

João do Caio,  nosso cronista de São Bento, lembra que muitos
moradores  do Núcleo participaram como figurantes  das  filmagens de
“Coração  Materno”,  inclusive  ele  mesmo,  representando  um  jovem
escravo.

“Carnaval em Caxias”, uma chanchada da Atlântida, realizada em
1954,  tratava  de  maneira  caricata  a  figura  do  deputado  Tenório
Cavalcanti,  na  época,  no  auge  da  fama.  Mais  uma vez  a  terra  não
pacificada do Pacificador era lembrada na tela dos cinemas.

                              
                          Caxias, sempre levada na gozação.



                       
    O dramalhão lacrimejante, “Coração Materno”, foi filmado em São Bento.

“Assalto  ao  Trem  Pagador”,  filme  lançado  em  1962,  tendo  na
direção Roberto Farias, colocaria nossa cidade na mira dos cinéfilos. O
filme baseado em fatos reais acontecidos na Baixada Fluminense, teria
seu desfecho em Duque de Caxias, com a morte de Tião Medonho na
Casa  de  Saúde  Santo  Antônio,  localizada  na  Rua  Bittencourt  (atual
tenente  José  Dias),  esquina  com a  avenida  Nilo  Peçanha.  A  película
destacava ainda a atuação do delegado Amil Ney Rechaid, na ocasião
lotado em nosso município.

No início dos anos 70, seria a vez de Nelson Pereira dos Santos.
Vinha para filmar ”O Amuleto  de Ogum”.  Para isso,  ficaria  instalado,
junto com a sua equipe, no Ginásio Aquino de Araújo”. “O Amuleto de
Ogum”,  com  argumento  de  Chico  Santos  (aquele  da  Índio  Filmes),
narrava a saga de um pistoleiro de corpo fechado contada por um cego
violeiro  (Jards  Macalé).  Era uma visão fantasiosa da vida de Tenório
Cavalcanti. Devemos lembrar que Chico Santos tinha sido motorista de
Tenório, portanto conhecendo intimamente o deputado.

O filme, um dos mais bem-sucedidos do cineasta Nelson Pereira
dos Santos, recebeu a “Coruja de Ouro” pela direção e o “Prêmio Air
France de Cinema” como o de melhor direção e melhor filme do Festival
de Gramado.



Ainda permanece bem viva em nossa memória a atuação de Jards
Macalé, cantando e tocando a sua viola pelos becos e vielas próximas do
Mercado Municipal.

“O Amuleto de Ogum” daria especial atenção ao cadinho cultural
da Baixada Fluminense. Nele fica clara a efervescência social emanada
da multiplicidade étnica de nossa população.

Em  1993,  seria  a  vez  de  Cacá  Diegues  arribar  na  terra  do
“Pacificador”.  O  diretor  de  “Xica  da  Silva”  escolheria  Xerém  para  a
realização de “Quilombo”, filme que abordava a epopéia de Palmares. O
local  era  perfeito,  pois  tinha  “um trecho  de  floresta,  sem sinais  de
devastação pelo homem, terreno largo o suficiente para caber nele a
capital  de  Palmares,  Macaco,  e  com  uma  área  de  sobra  onde  se
desenrolasse a batalha com os bandeirantes paulistas”.

A presença da equipe de “Quilombo” em Xerém, veio dar grande
alento à região, àquela altura convivendo com o desemprego em virtude
do fechamento da fábrica da FIAT.

Em “O Homem da Capa Preta”,  produção de 1986, dirigida por
Sérgio  Resende,  mais  uma  vez  a  vida  de  Tenório  Cavalcanti  seria
contada pelo cinema. Tenório, que já fora caricaturado em “Carnaval em
Caxias” e mitificado em “O Amuleto de Ogum”, agora era apresentado
como paladino das causas populares.

“Sangue Quente em Tarde Fria”, produção de 1970 tem o nosso
querido e saudoso Chico Santos como autor do argumento.

Nos  diversos  filmes  aqui  realizados,  ficou  comprovada  a  nossa
capacidade  de  oferecer  locação,  mão-de-obra,  figurantes  e,  talvez,
quem sabe, futuramente, um ator ou jovem diretor de cinema. Talentos
temos o bastante, nem é preciso procurar muito.



30 - Um santo que fumou,
         bebeu e escreveu

Na verdade, de santo não tinha nada, felizmente; era tão torto e
reto  como  qualquer  um de  nós.  Diferia,  entretanto,  da  maioria  dos
pobres mortais por seu invulgar talento e sensibilidade social. Mas não
pensem que era um homem de esquerda, não era; muito menos de
direita, Deus nos livre. Era, de fato, um exemplo encarnado da alma
brasileira: inteligente, sincero, romântico e esporrento.  Sabia entender
as  coisas  simples  e  -  em  alguns  casos  -  dramáticas  do  povo,
transportando-as, com um colorido todo especial, para os seus escritos,
fossem eles crônicas ou livros. Se me fosse permitida uma comparação,
diria que ele me lembra o João do Rio.

Era  ousado  no  que  escrevia,  desafiador,  quase  provocador.  Em
muitos  momentos,  acredito,  escandalizou  a  pequena  burguesia
provinciana  da  Caxias  de  antigamente.  Em  sua  literatura  se
escancaravam as portas de uma galeria que exibia tipos que a sociedade
evita dar voz: prostitutas, bicheiros, malandros e marginais de todos os
tipos.

Conheci  Santos  Lemos  em  1967,  no  Curso  de  Formação  de
Professores para o Ensino Normal - mais tarde transformado em Curso 
                     

                          



                                     Santos Lemos
de Pedagogia – mantido pelo Instituto de Educação Governador Roberto
Silveira.  Naquela  oportunidade  não  consegui  entender  muito  bem  a
razão de sua presença num curso de Pedagogia. Afinal, Santos Lemos
era  policial  e  mais  velho  que  a  maioria  dos  alunos  daquele
estabelecimento.  Pode parecer uma posição preconceituosa de minha
parte, mas naquele momento ela se justificava. A presença de um “tira”
num curso para a formação de professores, convenhamos, era algo um
pouco estranho. Vivíamos instantes politicamente complicados. O país
estava  sob  uma  feroz  ditadura  que  acabara  de  derrubar  o  governo
constitucional de João Goulart. Através da truculência policialesca e de
Atos  Institucionais  não menos truculentos,  os  novos  donos  do poder
procuravam  intimidar  aqueles  que  lhes  faziam  oposição.  Um  bem
montado serviço de “deduragem” fora criado no país, visando garantir a
continuidade  do  golpe  de  1964.  Tudo  favorecia  ao  aparecimento  de
arrivistas dos mais variados matizes. Em todos os lugares, informantes,
“oficiais” e “não-oficiais”, se esmeravam na apresentação de “serviço”.
As paredes tinham ouvidos; o clima era pesado, todos desconfiavam de
todos.                

Diante de tudo isso, nada mais natural que eu colocasse as minhas
barbas  de molho  diante  da  presença  de  Santos  Lemos  no  Curso  de
Pedagogia.  Mas  com o  tempo  nossas  relações  de  amizade  foram se
estreitando. Pude então perceber que todas as minhas desconfianças
eram a típica reação daquele personagem criado pelo Henfil: “Ubaldo, o
paranóico”.

Aquele  homem  de  baixa  estatura,  gordinho,  pele  amorenada,
cabelos crespos e “tatibitate” era, na verdade, um sonhador dotado de
incomum  talento  literário.  Acabei  ficando  seu  amigo,  ajudando  a
desfazer, junto aos demais colegas, aquela imagem negativa que fora
criada em torno de si.

Santos  Lemos,  apesar  de  seus  dramas  pessoais,  manteve
serenidade  suficiente  para  construir  uma  obra  literária  rica  em
informações,  curiosa  e  de  denuncia  das  mazelas  sociais  vividas  na
Baixada Fluminense. Sua posição em nossas letras é impar. Através dos
livros que publicou, com os próprios recursos, desfilam tipos humanos
que povoam as páginas policiais. São anti-heróis (tornados heróis na
poesia  “Santo Verdade”,  de  Newton Menezes)  de  carne e  osso,  com
registro de batismo e - algumas vezes – endereço conhecido.

Até chegar aos seus romances-reportagens, Santos Lemos trilhou
o  áspero  caminho  da  crônica  policial.  Durante  mais  de  15  anos  foi
correspondente de pelo menos oito jornais  do antigo Distrito Federal



aqui, em Duque de Caxias. Isso teria sido a sua verdadeira escola. Foi a
experiência  como  repórter  de  polícia  que  o  levou,  quase  que
naturalmente, para o campo da literatura. Das páginas de seus livros,
saltam tipos humanos, fatos e aspectos que caracterizam um período
dramático vivido por nossa cidade. Período que muitos gostariam que
fosse  varrido  para baixo do  tapete,  mas que a  pena desafiadora  do
escritor teima em imortalizar, revelando, em cada parágrafo, a face cruel
de uma sociedade martirizada pelas desigualdades sociais.

O escritor não foi um mero diletante, frio cronista afastado dos
fatos; ao contrário, o sub-mundo de Duque de Caxias foi visto e vivido
por Santos Lemos, que dele não saiu incólume. Se a reportagem policial
havia revelado o escritor, produziria, também, o próprio policial. Parece
ter  sido  esta  a  grande  contradição  de  sua  vida:  como  conciliar  a
liberdade de expressão,  tão necessária  a  realização do seu ofício  de
escritor e jornalista, com a função policial, normalmente autoritária e
repressora?

Santos  Lemos  jamais  abdicou  das  prerrogativas  de  jornalista.
Tanto assim que, sua passagem pela polícia foi marcada por diversas
punições,  decorrentes  de  inconfidências,  denúncias  e  críticas  feitas
contra a cúpula da Secretaria de Segurança. Aos poucos, como se vê, o
escritor  foi  “matando”  o  policial,  que  acabou  tendo  a  sua  carreira
arruinada.

Foi um predestinado. Sua existência, desde cedo, seria marcada
pela tragédia; viu morrer, de maneira violenta, alguns de seus filhos, e,
por isso mesmo, também não resistiu. Faltou-lhe força e vontade para
vencer a insidiosa doença que o acometeu.

O  desaparecimento  de  Santos  Lemos  deixou  uma  lacuna  em
nossas letras. Com sua morte calariam, também, as vozes daqueles que
lotaram a carceragem do 311, na Plínio Casado.    



31 - Um “pau-de-arara genial”

A primeira vez que ouvi falar dele, ou melhor, tomei conhecimento
da sua existência, estava diante da vitrina da Papelaria Itatiaia. Num
cartaz, artesanalmente produzido, podia se ler: “Mutirão no Milharal –
peça escrita e dirigida por Barboza Leite”. E eu ainda nem sabia o que
era mutirão.

Passaram-se alguns  anos  e,  em 1967,  toparia  novamente  com
este homem de pequena estatura física, mas um gigante no sentir, no
pensar  e  no  agir.  Na  oportunidade  iniciávamos  o  curso  do  CFPEN e
Barboza, junto com um grupo de intelectuais da cidade, ali estava para
dar-nos as boas vindas. Foi um encontro muito bonito e para finalizá-lo
Barboza  declamou um poema de Solano  Trindade:  “Tem Gente  com
Fome”.  Foi  efusivamente  aplaudido  por  aqueles  calouros  que  agora
passavam  a  conhecer,  através  de  Barboza  Leite,  o  grande  poeta,
intelectual e militante político Solano Trindade.

Mas quem era esse Barboza Leite, discretamente desdenhado por
nossos acadêmicos, mestres e doutores? Barboza Leite foi (e continua
sendo)  a  figura  mais  expressiva  da  cultura  caxiense.  Sem
panfletarismos, sectarismos ou atitudes demagógicas – coisas tão bem-
vindas aos nossos intelectuais e militantes políticos - conseguiu dobrar
habilmente  os  donos  do  poder  e  impor  muitos  dos  seus  projetos
educacionais e culturais. Até instituições conservadoras, como o Colégio
Santo Antônio, abriram as suas portas para o sertanejo cosmopolita.

Nascido  em 1920,  em Uruoca,  Ceará,  Francisco  Barboza  Leite,
como tantos  nordestinos,  cedo deixou a casa dos  pais  em busca de
novos  horizontes.  Dessa  forma,  segue,  em 1936,  para  Fortaleza,  na
tentativa de conseguir um trabalho que lhe garantisse o sustento e a
continuidade  dos  seus  estudos.  Era,  então,  um  adolescente  com
ambições um pouco além daquelas comuns aos adolescentes. Gostava
de ler, de escrever e já fazia as suas garatujas, reveladoras do excelente
artista que um dia viria a ser.

Inicialmente,  faz  pequemos  serviços,  mas  aos  poucos  foi  se
firmando  no  mundo  do  trabalho.  Tudo  parece  melhorar  quando  se



emprega  num  ateliê  fotográfico  como  retocador.  Ali  começava  a  se
revelar o desenhista e, um pouco mais para a frente, o pintor. Aos vinte
e  poucos  anos  expõe  no  “I  Salão  Cearense de Pintura”.  Aos  poucos
aquele garoto franzino, que viera de Uruoca, vai se integrando á vida
artística e intelectual  da capital  cearense. Participando ativamente do
universo cultural  de Fortaleza,  ajudou a fundar  o  Centro  Cultural  de
Belas Artes, que mais tarde se transformaria na Sociedade Cearense de
Artes Plásticas (SCAP). A SCAP reunia um grupo de pintores voltados
para as novas concepções estéticas, conseguindo sensibilizar até mesmo
consagrados pintores como Gerson Faria e Raimundo Cela, este, pintor
sobralense ex-aluno de Zeferino da Costa, Eliseu Visconti e Batista da
Costa.  Em  1922,  Cela  participa  do  Salão  dos  Artistas  Franceses.
Também Antônio  Girão  Barroso,  Mario  Barata  e  Jean-Pierre  Chabloz
emprestaram aos jovens pintores o seu prestígio. Foi nesse ambiente de
efervescência cultural que o modernismo cearense produziu, nas artes
visuais,  os  seus  primeiros  frutos:  Inimá de Paula,  Aldemir  Martins  e
Antônio Bandeira.

Aos  22  anos  de  idade  se  casa  e  continua  trabalhando
intensamente no ateliê fotográfico. Isso não o impede de participar das
rodas literárias incentivadas pelo poeta Antônio Girão Barroso. Barboza
Leite escreveu na Revista Clã, uma das mais importantes  do Brasil na
década de 40. Sob os auspícios da Clã publicou, em 1949, “Esquema da
Pintura  no Ceará”,  hoje  obra raríssima,  disputada pelos  bibliófilos  de
todo o país.

Um  dia  Barboza  resolveu  “alçar  um  longo  vôo  para  conhecer
outras paragens”. Assim, com “mala e cuia”, seguiu para a capital da
República,  a  “Meca”  para  todos  aqueles  que  procuravam  melhores
condições  de  vida.  Conheceu  o  Rio  em  1947,  aqui  radicando-se
definitivamente.  Embora  morando  no  Distrito  Federal,  não  conseguia
desligar-se  do  Ceará.  Correspondia-se  com  os  amigos  e  continuava
enviando  os  seus  trabalhos  para  os  Salões  de  Abril.  Em  1948,  foi
premiado  no  “IV  Salão  de  Abril”,  obtendo  o  segundo  lugar  (Prêmio
Prefeitura Municipal) com o quadro “Praia do Caju”. Em 1949, arrebatou
a “Grande Medalha de Ouro com o quadro “Cabeça de Pescador”.

Pouco a pouco, o cearense foi se integrando nos meios intelectuais
do Rio de Janeiro. Para tanto, contribuiu Carmélio Cruz, que o introduziu
na Associação Brasileira de Desenho (ABD), onde Barboza desenvolveu
intensa atividade artística, ministrando aulas de desenho e pintura ao ar
livre. Ajudou a fundar e dirigiu a “Revista da ABD”.

No  Rio,  na  fase  que  poderíamos  chamar  de  carioca,  Barboza
amadurece, reformula e reafirma conceitos. Este fato é testemunhado



através das palavras de Eliardo Farias: “Barboza já agora nos parece
sofrido, nervoso, vibrátil, como sua arte se apresenta atualmente”.

Em  1952,  já  bem  estabelecido  na  Capital  Federal,  Barboza
mandou buscar a família, que ficara no Ceará. Por influência de Solano
Trindade, seu amigo e colega de trabalho no IBGE, escolheu Duque de
Caxias  para  morar.  Paralelamente  às  suas  atividades  no  Instituto
Brasileiro  de  Geografia  e  Estatística,  Barboza  Leite  trabalhava  como
ilustrador  em  grandes  jornais  cariocas.  Seus  trabalhos  ilustraram
páginas  de  O  Globo,  da  Revista  Sesinho  e  Tico-Tico.  Na  Agir  e  na
Civilização  Brasileira  produziu  capas  para  livros  de  Thomas  Merton,
Chesterton, Hélio Pólvora, João Moana e Seleneh Medeiros.

Na qualidade de técnico em recursos audiovisuais, foi  solicitado
por  vários  Ministério,  especialmente  o  da  Educação  e  Cultura,  para
desenvolver  técnicas  de  auxílio  ao  ensino,  além  da  montagem  de
exposições em vários estados do Brasil.  Ainda no MEC, colaborou na
revista “Merenda Escolar” e fez parte de uma comissão de técnicos da
UNICEF na elaboração de programas de educação alimentar.

No IBGE, Barboza recebeu a incumbência de correr estes “Brasis”
ministrando cursos de aperfeiçoamento para professores de Geografia.
Em “Tipos e Aspectos do Brasil” escreveu muitos artigos. Todas estas
andanças pelo interior do Brasil lhe garantiram vivência e experiência
para integrar equipes da FAO, para o desenvolvimento de programas no
Exterior.

No Rio de Janeiro expôs pela primeira vez no Museu Nacional de
Belas Artes,  em 1951.  A década de cinquenta marcou uma série  de
exposições de desenhos e óleos, realizados no Museu Nacional de Belas
Artes  e  Biblioteca  Nacional.  A  mais  importante,  porém,  deu-se  na
Galeria  Santa  Rosa,  em  1962,  por  intermédio  de  Gláucio  Gil.  Essa
mostra recebeu da crítica grande acolhida e muitos elogios. Em 1965,
sob  os  auspícios  do  Serviço  de  Educação  Sanitária,  publicou  o  livro
“Palavra  e  Imagem –  a  simbiose  feliz”.  O  livro  era  uma abordagem
didática do fenômeno da comunicação, assunto praticamente inédito no
Brasil.

Em 1947, quando chegou em Duque de Caxias, a cidade era pouco
mais  que  uma  estação  de  trens  maria-fumaça,  cercada  de  casas
humildes  em  ruas  sem  calçamento,  esgoto  e  água  encanada.
Entretanto, tinha algo que encantava aquele cearense do sertão: uma
população  emigrada  que  criara  um  verdadeiro  microcosmo  cultural
miscigenado. Em Caxias, Barboza se sentia em “casa”, pois tinha o seu



“sertãozinho” a poucos quilômetros da Cidade de São Sebastião do Rio
de Janeiro.

                    
No IBGE, Barboza recebeu a incumbência de correr estes “Brasis” ministrando cursos
de aperfeiçoamento para professores de Geografia.

Quando Solano Trindade resolveu partir  para São Paulo,  deixou
Barboza com a responsabilidade de ir  tocando as atividades culturais
que até então desenvolvera.  Barboza começou coordenando a Escolinha
de Arte da Fundação Álvaro Alberto, convidado por um grupo de jovens



estudantes cuja atuação em Duque de Caxias era intensa. Essa “patota”
era a mesma que fundaria o jornal “Grupo”.

Junto  com  o  maestro  Clóvis  Ferreira  Lima,  Barboza  ajudou  a
desenvolver e manter a Orquestra Sinfônica de Duque de Caxias. Nessa
ocasião compôs o hino “Exaltação à Cidade de Duque de Caxias”. Este
hino,  obrigatoriamente,  abria  os  concertos  de  nossa  sinfônica.  Hoje,
“Exaltação  à  Cidade  de  Duque  de Caxias”  é  o  hino  oficial  do  nosso
município. É uma peça musical muito bonita, que exalta a tenacidade do
povo na construção de uma cidade que teima em progredir apesar dos
desmandos daqueles que se aproveitam do erário. Mas isso é uma outra
história.

Entre o final da década de cinqüenta e início dos anos sessenta,
Barboza Leite atuou intensamente, tanto no campo da cultura como no
da educação. Nessa época, integra-se com o pessoal do “Grupo/Tópico”
coordenando um dos mais importantes jornais de Duque de Caxias. Na
mesma  ocasião,  em  parceria  com  “Grupo/Tópico”,  organizou  uma
significativa  exposição  de  artes  visuais,  talvez  a  mais  expressiva
realizada  no  município.  Dela  participaram  os  mais  representativos
artistas  plásticos  do  Brasil:  Antônio  Bandeira.  Frank  Schaeffer,  Iberê
Camargo, Luiz Guimarães, Benjamin Silva, Inimá, Bruno Giorgi, Goeldi,
Barrica, Quaglia, Steiner, Ana Letícia (sua ex-aluna de desenho na ABD).

Ainda nos anos sessenta, colaborou com artigos para a Folha da
Cidade. Nesse tradicional jornal manteve as colunas: “Arte e Cultura” e
“Uma Coluna em Marcha”. Com Laís Costa Velho lutou para a criação do
primeiro  teatro  da  cidade,  num  espaço  da  cobertura  do  Shopping
Center: o Teatro Armando Melo.

Após a experiência bem sucedida da criação do “Armando Melo”,
Barboza  tentou  um  movimento  independente  projetando  o  “Teatro
Nosso”,  infelizmente  sem sucesso,  aliás,  como também as  iniciativas
para a criação do “Centro de Arte e Cultura”, em projeto apresentado à
Prefeitura durante o governo do coronel Américo Gomes de Barros Filho.
No Colégio Santo Antônio, ministrou aulas de “Iniciação à Estética”.

A segunda metade dos anos 70 foi marcada por intensa atividade
do  artista.  Nesse  momento,  Barboza  passa  a  publicar  literatura  de
cordel. Com o autor destas “mal traçadas linhas” e Armando Valente,
funda o GRUPO ARCO (Arte e Comunicação). O Grupo Arco, em parceria
com a Prefeitura, cria a “I Feira de Artes de Duque de Caxias”. O “I
Encontro Imagem e Som”, tendo como grande incentivador o jornalista
Wilson Reis.  Esta foi outra promoção do GRUPO ARCO.



Na busca incansável de expressão artística, passa a produzir com
a turma do GRUPO ARCO curtas em Super 8: “Mar, Amor Amargo” e
“Janela Verde”, dentre outros. Ainda em relação ao cine-documentário,
escreveu o roteiro de um filme sobre Percy Lau, famoso desenhista (bico
de pena) do IBGE.

No  final  dos  anos  70,  publicou  “Lírica  de  Lucas”,  “Desfiando  o
Novelo  do Cordel”,  “Três  Tempos de Poesia”.  Em 1979,  publicou um
denso livro de poesias: “O Chão dos Caminhos”. Um ano depois, lançou,
em co-autoria com Rogério Torres, “Caxias Foto/Poética”, o quarto livro
abordando a  história  do  município.  Em “Ânfora  de Enigmas”  explora
fragmentos de memória. Outros livros foram escritos por Barboza, todos
fazendo do homem o centro de suas preocupações.

Foi no “Elite”, onde entrara para tomar um cafezinho, que recebi a
triste notícia da morte de Barboza Leite. Coincidentemente no “Elite”,
local de tantos encontros nossos e no qual o poeta compusera o hino
“Exaltação à Cidade de Duque de Caxias”. A dolorosa notícia fez brotar
em mim um turbilhão  de  lembranças  ligadas  à  extraordinária  figura
humana que foi Barboza Leite, sem dúvida a maior expressão intelectual
de nossa cidade.

O  convívio  com  Barboza  Leite  foi  uma  das  experiências  mais
felizes da minha vida. Com ele muito aprendemos. Sendo um verdadeiro
mestre, em todos os momentos fazia a gente rever o nosso modo de
pensar,  de  sentir  e  agir.  Barboza deixou uma grande saudade e  um
enorme exemplo...

 
      
  



32 - O Edifício Alvorada

Após  a  morte  do  meu  pai,  em  1966,  eu  e  a  “velha”  Cleia,
resolvemos mudar para o Edifício Alvorada, aquele da Nunes Alves, que
fica em frente da igreja de Santo Antônio. Nosso apartamento era um
quarto  e  sala  que  fora  adquirido  por  meu  pai  -  depois  de  muitas
cantadas do “seu” Antônio, um persistente corretor de imóveis, nosso
conhecido.

Nesse momento o pequeno imóvel satisfazia às necessidades da
nossa família, agora reduzida para duas pessoas.

Como já trabalhava, troquei  aqueles cacarecos,  trazidos de Vaz
Lobo, por móveis novos, comprados na Mesbla e, acompanhado de d.
Cleia, mudei para o 11º andar do Alvorada.

Gostei da nova residência, ali tudo era novo, diferente, fazendo
esquecer,  momentaneamente,  o  apartamento  do  25  de  Agosto,
indelevelmente ligado às lembranças dolorosas dos últimos instantes de
vida do meu pai.

Confesso que,  apesar  de ser  um prédio  novo e  aparentemente
seguro,  o  Alvorada  me  deixava  preocupado.  Fora  um  dos  primeiros
arranha-céus do município e sobre ele corriam muitas histórias. Diziam,
por exemplo, que suas fundações haviam cedido, que estava sobre um
ameaçador  lençol  d’água.  Além de  tudo,  havia  sido  construído  num
período de inflação galopante.  Sendo assim, a  construtora,  para não
perder  dinheiro,  fizera  um acabamento  de péssima qualidade.  Se as
demais histórias não eram verdadeiras, a questão do acabamento era
uma realidade inquestionável. Mas o que fazer?

O edifício Alvorada passou a ser o nosso “balança-mas-não-cai”,
aquele, celebérrimo, que fica na Avenida Presidente Vargas.

No Alvorada reencontrei Luizinho “Índio”, que morara também no
25 de Agosto. Luisinho era uma figura singular,  única, fora de série.
Aparentemente calmo, falando mansamente, guardava dentro de si uma
extrema bondade e uma tristeza que não se sabia de onde vinha.

Camilo foi outro amigo que conheci no “balança” da Nunes Alves.
Camilo era inteligente, insinuante e dono de um papo agradabilíssimo.
Embora oriundo de tradicional família caxiense, não alardeava a origem,
vivendo  simples  e  discretamente.  Fizemos  logo  amizade  e
conversávamos muito quando nos encontrávamos nos corredores ou na
portaria. Gostava quando ele me contava as histórias da época em que



estudara  na  “Regional  de  Merity”.  Tempos  depois,  por  necessidades
profissionais, mudou-se para Conservatória.  

O zelador era um “coroa” baixinho, moreno e de poucas palavras.
Os  porteiros  viviam  gozando  o  velho  “Pará”,  este  era  o  apelido  do
“comandante” do Alvorada. Aliás, o pessoal da portaria e da faxina era
divertidíssimo, riam até de fratura exposta.

Apesar  de  modesto,  o  apartamento  ficou  bonitinho  depois  da
guaribada que eu dei. Minha mãe se adaptou bem ao novo lar e tudo
corria  quase  normalmente.  Quase  porque,  lá,  também,  a  água  era
racionada. Tirante isso, não tínhamos o que reclamar. No meu andar a
vizinhança era discreta, tranquila.



                       
                     O Edifício Alvorada me deixava preocupado.

Até os estudantes universitários que ali formaram uma “república”,
não  perturbavam  a  nossa  paz.  Aliás,  tornei-me  amigo  de  todos:
Jairzinho,  Waldenberg  “Baiano”  e  Emir.  Vez  por  outra  eu  “invadia”  o
apartamento  deles  para  discutir  “altas  filosofias”  ou  cair  de  pau  no
governo dos milicos.  Os papos eram geniais,  afinal  os “republicanos”
cursavam a área tecnológica, mas estavam perfeitamente conscientes e
identificados com as questões políticas e sociais. Eram inteligentíssimos
e divertidos. Tinham uma postura progressista, isso me agradava muito.

Emir,  por  exemplo,  fazia  medicina no  Uruguai,  através  dele  eu
ficava sabendo o que os Tupamaros, nossos heróis, andavam fazendo.
Naqueles idos, grassava a desinformação e a censura. Para saber o que
de  fato  estava  acontecendo  no  Brasil  ou  no  mundo,  só  ligando  o
Transglobe da Philips (ou da Philco?) e sintonizando na Radio Havana ou,
ainda, esperar que o Zé trouxesse o “Voz Operária”, que depois de lido



era devidamente picado em pedacinhos bem pequenos e jogado dentro
do vaso sanitário.

Depois de lido era devidamente picado em pedacinhos bem pequenos e jogado dentro
do vaso sanitário.

Foi  no  Alvorada  que  aprendi  a  tomar  banho  com  balde  e
canequinha. Desenvolvi uma técnica tal que, depois de perfeitamente
enxaguado, ainda sobravam uns três dedos de água dentro do balde. Aí,
num verdadeiro ato de desperdício, como São João Batista, jogava a
água restante do balde sobre a cabeça.

Certa vez, acredito que entre 67 ou 68, tivemos um racionamento
de luz. Juntara-se a fome com a vontade de comer: agora faltava água e
luz. Quando chegava do curso de Pedagogia, subia pela escada os onze
andares,  no  escuro,  pegava  o  tal  baldinho,  descia  tudo  de  novo,
encarava a fila da água e subia carregando o precioso líquido para o
necessário asseio corporal.

Na verdade, apesar da promessa do governador Roberto Silveira,
Caxias continuava convivendo com a escassez de água. Aliás, não era só
Caxias que sofria com a seca e o apagão, o Rio também. Em qualquer
chanchada  da  Atlântida  havia  sempre  alguma  musica  criticando  as
constantes faltas de água e luz.

“Vagalume”,  de  Vitor  Simon  e  Fernando  Martins,  marchinha
cantada pelos “Anjos do Inferno” dizia o seguinte:



“Rio de Janeiro
Cidade que nos seduz
De dia falta água
De noite falta luz.

Abro o chuveiro
Não cai nem um pingo
Desde segunda
Até domingo.

Eu vou pro mato
Ai! pro mato eu vou
Vou buscar um vagalume
Pra dar luz ao meu chatô.”

Certa noite escutei a sirene de um carro da polícia. Olhei da janela
e vi quando os “canas” saltaram e se dirigiram para a portaria. Achei
que iam prender alguém. Parecia até aquela música do Chico (Acorda
Amor). Pouco depois a janela de um dos apartamentos do quarto andar
foi aberta, imediatamente subiu um cheiro de coisa podre, algo muito
ruim mesmo. Cheiro de cadáver é sinistro. Soube, mais tarde, que um
morador tinha falecido dentro do seu apartamento e já estava lá havia
alguns dias.

De  outra  feita,  chegara  do  trabalho  cansado;  depois  de  comer
qualquer coisa, deitei e caí em sono profundo. Fui acordado por minha
mãe aos berros: “Tá pegando fogo...tá pegando fogo!” Cambaleando fui
conduzido  por  ela  até  a  janela;  nesse  momento  um  enorme  clarão
iluminou  tudo,  parecia  dia.  A  Petrobrás  estava  pegando  fogo.
Imediatamente  lembrei  dos  boatos  quanto  à  segurança  do  edifício
Alvorada. Lembrei, também, das palavras do Menezes, afirmando que se
um dia a Petrobrás explodisse, Caxias iria pelos ares, igual a Hiroshima.
Diante disso,  achei  que o prédio não resistiria  a uma explosão mais
forte.  Mandei  minha  mãe  se  vestir,  apanhei  os  documentos  mais
importantes  e  nos  mandamos  no  meu  surrado  DKW.  Enquanto
rodávamos, sintonizei a Tupi; as notícias eram alarmantes. Parei o carro
na casa da minha namorada, na Bela Vista. Ali permaneci durante algum
tempo,  acreditando  estar  em  segurança.  O  Alvorada  não  caiu,  mas
ficamos sabendo que o saldo do trágico acidente fora de 38 óbitos -
incluindo homens da brigada de combate a incêndios -  além de meia
centena de feridos.

Justiça seja feita, o visual  observado do Alvorada era lindo. Da
janela do meu apartamento eu podia ver o enorme terreno da casa do



dr.  Romeiro,  cheio  de frondosas  árvores,  um verdadeiro  mini  parque
ecológico, ainda hoje resistindo à especulação imobiliária. Descortinava
toda  a  igreja  de  Santo  Antônio,  ainda  em  construção,  e  a  “casa
paroquial”,  devidamente acabada e muito  bem cuidada.  O pôr-do-sol
também  era  muito  bonito,  em  algumas  épocas  do  ano  o  astro-rei
parecia  uma  bola  de  fogo  vermelho-alaranjada,  dourando  a  cidade
agitada e poluída. À noite, os faróis dos aviões, que se dirigiam para o
Galeão, iluminavam a minha sala. Eu achava aquilo um barato, apesar
do barulho assustador que esses monstros alados faziam.  

Saí do Alvorada para morar na rua José de Alvarenga, mas isso eu
conto depois.  

33- Rua José de Alvarenga

Cansado de tanta falta d’água, achei que já era tempo de morar
num lugar que oferecesse um pouco mais de conforto. Ajudado por um
amigo que trabalhava com imóveis, acabei encontrando o que parecia
atender às minhas necessidades. E lá fui com d. Cléia para o feio mas
confortável apartamento da esquina da rua José de Alvarenga com Nilo
Peçanha.

                            



                            

          
                        Rua José de Alvarenga, muito antigamente.

O imóvel tinha sala razoável, possuía dois bons quartos, além de
cozinha e banheiro estupidamente maiores que os do apartamento do
Alvorada. O ponto alto era a área de serviço, um verdadeiro latifúndio.

As janelas dos quartos davam para a rua, mas o panorama não
era tão espetacular como o visto do edifício da Nunes Alves. Dali não
veria  mais  a  bela  casa  paroquial  nem  a  “reserva  ecológica”  do  dr.
Romeiro, tampouco aquele pôr de sol que dourava a cidade; mas nada
me impedia de acompanhar o dia-a-dia da fortaleza do jogo do bicho e o
caótico trânsito da Nilo  Peçanha.  Livrara-me também do exasperante
elevador e tudo de ruim que faz parte do cotidiano dessas máquinas:
demora, enguiço e, principalmente, a presença de gente mal educada.

O único problema era o aluguel, que estava sempre subindo. Mas
isso faz parte do jogo entre locador e locatário.

Foi na José de Alvarenga que comecei a me dedicar, de forma mais
consciente,  ao  audiovisual.  Enquanto  no  apartamento  do  edifício
Alvorada a pintura fora o meu passatempo. Agora, a fotografia e o super
8 iriam substituir os pincéis e as telas. Foi justamente nesse momento
que Barboza Leite se aproximou de mim e do Valente, ao perceber a
qualidade de nossas fotografias. Resultaria disso a criação do “GRUPO



ARCO” com sua proposta de abordar, através da fotografia e do cinema,
aspectos  sociais  e  culturais  do  município,  coisa que Barboza  sempre
perseguiu.

Dentro do Garoto Fluminense e do “ap.” da José de Alvarenga,
foram  gestados  alguns  filmes  e  muitos  audiovisuais:  “Mar,  amor
amargo”, “Os Grilos do Capitão América”, ”Precisa-se de serventes” e
“Bandeiras do Divino”, para citar alguns.

Eu  passava  horas  montando  na  moviola  os  filmes  que
produzíamos. Hoje, com o computador, as filmadoras boas e baratas,
além de programas de edição baixados pela internet, tudo ficou mais
fácil. Mas nos anos 70 a coisa era complicada. As filmadoras eram raras,
os filmes eram caros e a qualidade do material produzido não era lá
essa “brastemp”.

Para se montar um filme era necessária a indispensável moviola,
material para colar a película e muita paciência.

Mas paciência de verdade a gente precisava ter na hora de revelar
e copiar fotografias. Foi justamente isso que eu e o Valente resolvemos
fazer. Compramos o material indispensável, que incluía um velho mas
eficiente ampliador, e caímos dentro. Como todo amador que se preza,
fizemos  do  banheiro  do  apartamento  da  José  de  Alvarenga  o  nosso
laboratório.  A  tarefa  era  facilitada  pela  presença  de  uma  grande
banheira – daquelas antigas, de ferro –, na qual a gente mergulhava os
papéis para lavagem. Passávamos a madrugada nessa faina.  Quando
amanhecia,  estávamos com uma azia  dos  diabos.  Trancados  naquele
banheiro  sem  ventilação  e  respirando  as  emanações  dos  produtos
químicos,  não  podia  ser  diferente.  Mas  aquilo  dava  prazer.  Era  com
grande satisfação que víamos aparecer no papel, lentamente, aquelas
imagens que havíamos registrado com nossas máquinas pelas ruas da
Caxias  de  antigamente.  O  laboratório  de  revelação,  com  sua  luz
vermelha, tem algo de mágico.

                          



 

                             Rua Jose de Alvarenga, anos 50.

A rua José de Alvarenga atraia gente muito interessante, que se
reunia na esquina, próximo do jornaleiro para discutir política e futebol.
Silva,  um  sessentão  que  fora  da  polícia  militar,  tendo  participado
intensamente  dos  movimentos  sociais,  era  um dos  mais  politizados.
Gostávamos de ouvir as histórias que ele contava sobre a sua prisão e
da luta dos antigos militantes do Partido Comunista em favor dos ideais
igualitários. Dava verdadeiras aulas de marxismo. Não me esqueço de
uma frase que certa vez me disse:

“Professor,  não  existe  ditadura  que  possa  sobreviver  com
imprensa livre”.

Figura famosa, quase mítica, era Zé Gambá. Pois é, o Zé Gambá
tinha  uma  leiteria  situada  pouco  antes  da  antiga  igreja  de  Santo
Antônio.  Ali  se  reuniam políticos,  jogadores  de  sueca,  fanáticos  por
futebol e inveterados bebedores de cerveja, além de mentirosos, claro.
A Leiteria Mimosa era uma contradição, vendia mais cerveja que leite.
Aliás nunca presenciei ninguém bebendo um único copo de leite naquela
casa. O ponto alto do estabelecimento, além da “sueca” era a famosa
sopa de entulhos que o Zé fazia, meio na encolha. Era muita gente para
comer e pouca sopa para satisfazer aos frequentadores daquele oásis
cercado pela aridez dos “anos de chumbo”.

 



                    

      
                           Rua José de Alvarenga, 2004.

O leitor deve estar curioso para saber a razão do apelido do dono
da  Leiteria  Mimosa.  Também não  sei.  Mas  todos  sabem  que  o  Zé
Gambá nada tinha a ver com o fedorento bichinho. Zé sempre foi uma
pessoa com ótima aparência e dizem que durante a mocidade se vestia
na moda, dentro do maior rigor.

Nos anos 70, o Zé ficou devoto do “Seu Sete da Lira”. Um dia, eu
e o José Márcio, fomos com ele para Santíssimo, queríamos conhecer o
famoso Exu que nos anos 70 estava na crista da onda. Valeu o esforço
para  chegar  ao  local,  tão  distante.  Era  um espetáculo  monumental,
teatral,  quase  assustador.  Quando  chegou  a  “Grande  Hora”,   dona
Cacilda de Assis - que incorporava o Exu Seu Sete - apareceu, carregada
num andor,  devidamente paramentada,  foi  uma loucura.  A  multidão
delirava, muitos entravam em transe; nesse momento, Zé Gambá puxou
com  força  a  gente  pelo  braço  para  junto  do  andor.  Zé  queria  que
recebêssemos uma “benção” de cachaça aspergida pela “entidade”. Eu e



o José Márcio tentamos escapar,  mas não teve jeito,  levamos aquela
cusparada de nº 3, bem no meio dos cornos, dada pelo Exu.

Uma ou duas lojas antes da “mimosa leiteria” ficava a vidraçaria
do  “seu”  Amilcar,  um  coroa  muito  bacana,  gordinho  e  levemente
estrábico,  mas  um  excelente  profissional.  Era  habilidosíssimo
manuseando o cortador de vidros.

Depois da loja do Zé ficava a barbearia do Gilson. Nela trabalhava
um barbeiro magrinho, muito simpático, com jeitão de crente, mas um
tremendo sacana. A gente nunca sabia quando ele estava falando sério
ou contando uma das suas lorotas. Certo dia, enquanto aparava o meu
cabelo,  saiu-se  com  esta:  “...pois  é,  eu  gosto  muito  de  ajudar  as
pessoas. Coisa que me dá grande satisfação é emprestar dinheiro, mas
estou parando com isso. Não quero mais prejudicar ninguém. Todos que
me pediram dinheiro emprestado tiveram uma “urucubaca” desgraçada:
um descobriu que era corno, o outro caiu do trem e passou três meses
no hospital, o pior foi o meu vizinho...foi só eu emprestar “quinhentos
mil réis” para ele e...puf! Teve um infarto fulminante. Acho que é por
isso que o pessoal está evitando me pedir dinheiro emprestado”.

Não devemos esquecer que a José de Alvarenga (antiga Ingá) foi o
endereço de gente importante: da família Arldt, Reis, do dr. Moacyr do
Carmo, e de Elyseu de Alvarenga Freire.

A  Igreja  de  Santo  Antônio  ficava  ali  também,  numa edificação
modesta,  que  depois  seria  utilizada  pelo  educandário  São  Francisco,
recentemente, tudo foi demolido.

A José de Alvarenga era uma rua tranquila, com casas ajardinadas
e trânsito miúdo. A única coisa que destoava naquela ruazinha calma e
suburbana,  era  a  serraria  da  Casa  Baltazar.  A  rua  terminava  (ou
começava, como queiram) num enorme terreno baldio que dava início
ao  “mangue”,  com  sua  favela  miserável,  cujas  pessoas  seriam
removidas para a Vila  São José,  após uma violenta enchente.  Nesse
tereno, hoje, está localizado o Shopping Center.

O rio Merity era o limite natural entre o “mangue” de Duque de
Caxias e o Distrito Federal. Depois das obras de retificação levadas a
efeito pelo engenheiro Hildebrando de Góis, nos anos 30, esse rio ficou
descaracterizado.  Mesmo  assim,  durante  algum  tempo,  continuou
servindo para o transporte de mercadorias que entravam ou saiam do
município. A figura emblemática do Merity era o Juca da Lancha, um
barqueiro famoso que transportava mercadorias e pessoas pelas águas
escuras  do  histórico  canal.  Juca  da  Lancha,  profundo  conhecedor
daquele  curso  d’água,  era  também  o  encarregado  (não  oficial)  de
resgatar os corpos que ali eram “desovados”.



O “mangue”, com seus barracões improvisadíssimos, piores que os
piores do Distrito Federal,  era, entretanto, um local  tranquilo.  Muitas
vezes atravessei-o a pé; hoje, nem pensar.

34-A Feira de artes



Tudo começou com a criação do “Calçadão”,  ou melhor,  com a
transformação das ruas Joaquim Lopes de Macedo e Manoel Correa em
ruas de pedestres. O local, que antes era tumultuado, com duas ruas
estreitas  sendo  disputadas  por  veículos  e  pessoas,  agora,  com  a
inauguração  do  “Calçadão”,  passava  a  ser  um verdadeiro  “oásis”  no
meio daquele caos urbano.

Foi aí que o “Grupo Arco” (Arte e Comunicação) resolveu propor
ao  diretor  do  Departamento  de Educação  e  Cultura,  professor  Stélio
Lacerda, a criação de uma “feira de artes” naquele local. Imediatamente
o  professor  Stélio  encaminhou  o  projeto  ao  prefeito  que,  depois  de
consultar os responsáveis pelos departamentos de Fazenda e Serviços
Públicos – que não viram impedimento para a realização da “feira” -,
autorizou o seu funcionamento na Praça 23 de Outubro. Assim, no dia
21 de março de 1976, era oficialmente criada a “Feira de Artes”, que
passaria a funcionar no “Calçadão” recém inaugurado.

 

            
   Num domingo ensolarado, o prefeito Renato Moreira da Fonseca inaugurava a feira.

Num  domingo  ensolarado,  próximo  das  10  horas,  o  Prefeito
Renato Moreira da Fonseca, acompanhado de sua esposa, inaugurava a
“feira”.  Ciceroneado  pelo  Diretor  do  Departamento  de  Educação  e



Cultura  e  seus  auxiliares,  o  Prefeito  Renato  percorreu  a  feira,
cumprimentando os expositores, indagando sobre o trabalho de cada
um, suas técnicas e opiniões sobre o evento.

A  “feira”  funcionou  experimentalmente  por  11  domingos
consecutivos.  Durante  esse  período,  o  “Calçadão”  foi  um  ponto  de
atração para aqueles que saiam das missas da Igreja de Santo Antônio;
para os que se dirigiam para a outra feira, a que se realizava também no
domingo,  próxima  da  Praça  Roberto  Silveira  ou  para  aqueles  que
simplesmente passavam pelo local.

Foi  uma  verdadeira  festa.  A  praça,  que  aos  domingos  ficava
praticamente “morta”,  de repente se encheu de gente,  de vida,  com
painéis sustentando pinturas, desenhos, fotografias e artesanato. Pelo
ineditismo do evento dentro do município, a curiosidade tomou conta
dos  visitantes.  Muitas  vezes  os  expositores  funcionavam mais  como
cicerones do que vendedores de suas peças.

                           
                              O amanhecer da “feira”.



                  
                                   Tudo era sol, cor e movimento.

A cada domingo a frequência aumentava e, com ela, o número de
expositores. Tudo era sol,  cor e movimento. O comércio instalado no
“Calçadão” - em especial  os bares - via aumentar o seu movimento,
razão  pela  qual  passou  a  apoiar  incondicionalmente  o  evento.
Independentemente do comércio de objetos de arte, a praça passou a
ser o local de celebração da criatividade, da troca de experiências e de
liberdade.  Chico  Fernandes,  professor  de  artes  do  Colégio  São  José,
ensaiou com seus alunos a peça “Morte e Vida Severina”, tendo como
proscênio a “boca da Galeria 25 de Agosto. Isso numa época em que
Caxias era “Área de Segurança Nacional” e qualquer ajuntamento de
pessoas poderia ser confundido com contestação à “Redentora”. Além
disso, a peça de João Cabral de Melo Neto, musicada por Chico Buarque
de Holanda, apresentava de forma nua e crua as dramáticas condições
de vida dos retirantes nordestinos. “Morte e Vida Severina” era um prato
de sabor amargo para aqueles que, de Brasília, diziam ser “este um país
que ia para a frente...ô, ô, ô...”

Contrariando  as  preocupações  dos  organizadores,  ninguém
patrulhou o evento. Ninguém foi acusado de comunista ou de hippie. Os
excessos,  raramente  acontecidos,  foram  contornados  pelos  próprios
expositores.

Depois de uma breve interrupção, a “feira” voltaria a funcionar,
enchendo, novamente, o “Calçadão” de alegria, gente e obras de arte.



O evento fora um sucesso quanto à qualidade do material exposto,
a  afluência  de  público  e  à  própria  organização,  mas  sem a  mesma
correspondência  na  comercialização  das  obras  de  arte:  talvez  pelo
preço,  talvez  pela  falta  de  hábito  de  nossa  população  em  adquirir
quadros, esculturas, fotografias e artesanato fino.

 Diante disso, os artistas solicitaram aos organizadores permissão
para a realização da “feira” nos dias úteis, mas isso não seria possível,
devido à falta de uma estrutura que garantisse o bom funcionamento da
mesma e do comércio local.

A “feira” não teve mais condição de prosseguir, mas deixou um
saldo positivo. Dezenas de artesãos e artistas seriam, catalogados para
futuras exposições, muitos eventos paralelos foram realizados, diversos
artistas seriam revelados e passariam a exercer profissionalmente os
seus ofícios. Reafirmou-se, também, a consciência da necessidade de se
criar uma “casa da cultura”.

Se  os  “Salões  de  Artes  Plásticas”,  promovidos  pela  “Cultura
Artística”,  revelaram  uma  elite  de  artistas  da  cidade  (Romanelli,
Collares, Rodolfo, Messias, Rogério), a “feira” abrira espaços maiores e
mais democráticos para os artistas e para o público.

Aqueles dias foram de rara beleza... “a praça foi do povo”.

     



35 - Flávio Poeta

Foi  no  meado  da  década  de  70  que  conheci  Flávio  Fernandes
Moreira, o Flávio Poeta. Nosso encontro se deu na "I Feira de Artes de
Duque  de  Caxias”,  que  acontecia  aos  domingos  no  “Calçadão  do
Relógio”. A “feira”, que reunia obrigatoriamente artistas e intelectuais da
nossa cidade, era uma verdadeira festa onde toda manifestação cultural
seria bem acolhida. A peça “Morte e Vida Severina” de João Cabral de
Melo Neto, por exemplo, foi encenada em meio à natural curiosidade do
público  e  sob muitos  aplausos  numa das  entradas  da Galeria  25 de
Agosto.

Foi  lá  que vi  a  metamorfose  de Flávio  Fernandes  Moreira  para
Flávio Poeta; morria a lagarta e surgia a borboleta.

Obrigatoriamente aos domingos, em meio ao alarido da “feira”, ali
podíamos  encontrar  Flávio  Poeta  sobraçando  algumas  dezenas  de
folhetos de cordel.  Para vender sua “mercadoria”,  lia,  pacientemente,
seus versos, de fio a pavio, ao primeiro passante que lhe aparecesse.
Nem sempre alcançava êxito na sua empreitada, mas não desistia nem
perdia o seu habitual bom humor. Imediatamente passava para outro
circunstante, repetindo toda a cantoria contida no livreto.

“Oh! Deus, abre a minha lira/Para boa memória e vista/Ilumina
meu repente/Já que sou repentista/Desejo narrar em versos/O drama
do motorista.”  “O drama do motorista”, talvez um dos seus melhores
folhetos, nada mais era que o drama da sua própria profissão. Flávio era
motorista de ônibus e trabalhava na Viação Santo Antônio.

“Estas  duas  desvantagens/Existem  no  coletivo/Digo  isto
baseado/Vou dizer já o motivo/Sou motorista de ônibus/Não passo de
um cativo.”

Um dia a “feira” acabou, mas Flávio continuou fazendo versos. Em
seu ônibus, entre uma viagem e outra, achava sempre um tempinho
para “poetar”.

“Leitores  os  meus  folhetos/estão  em  circulação/este  que  saiu
agora/tem  grande  admiração/é  o  futebol  dos  peixes/uma  grande
sensação.”

Flávio  não parava de escrever  seus  versos:  “Duelo  e Morte  do
Valentão”;  “Oração  e  Remédio  do  Cachaceiro”;  “Futebol  dos  Peixes”;
Alegria  do  Natal”;  “Carnaval  84  em  Caxias”  e  tantos  outros  que
encantavam seus colegas de trabalho e a gente simples das ruas.

Muito  tempo fiquei  sem ter  notícias  do  Poeta,  até  que um dia
encontrei-o casualmente. Cumprimentou-me, mas não ofereceu nenhum
folheto.  Perguntei  como  ia  a  poesia.  Foi  reticente,  enigmático,



monossilábico.  Nosso  diálogo,  mal  começado,  foi  interrompido  pela
chegada de sua condução. Despediu-se e partiu.

Fiquei  intrigado.  Flávio  estava  diferente,  ensimesmado,  parecia
preocupado. O que fora feito da sua alegria, do seu otimismo, dos seus
versos?

“É  até  muito  bacana/Esta  grande  evolução/Estudando  e
trabalhando/É a grande solução/Estudo, paz e trabalho/É o progresso
da Nação.”

Flávio desapareceu. Dizem que se converteu ao evangelho.
Apareça, Flávio, estamos aguardando os teus versos...



36 – Era uma casa brasileira,
                 com certeza

      Alusões, clichês e metáforas

 

Ao  contrário  da  casa  portuguesa,  tornada  famosa  pela  voz  da
"vascainíssima" Olivinha Carvalho, a que vou evocar não tinha pão nem
vinho sobre a mesa, mas sobrava arroz, feijão com jabá, farofa, bife e
batatas fritas. A semelhança com a lusitana estava na alegria de dar e
ficar contente, pois quando à porta humildemente batia alguém, sentava
à mesa com a família, que era bem brasileira.
 

Também não era tão rústica quanto a congênere transmontana:
não  tinha  quatro  paredes  caiadas  e  o  cheirinho  que  a  envolvia,
perfumando seus aposentos,  saía  dos frutos de um garboso cajueiro
plantado no jardim. Ali, muitos braços sempre estavam à espera do seu
Waldemar, que, intrépido, mas com o peito carregadinho de saudades
dos filhos e da mulher, viajava em seu barco pelos sete mares desse
mundo de nosso Senhor.
 

A vivenda ficava em Duque de Caxias,  no Periquito,  um bairro
simpático, com ruas largas e cercado por colinas verdejantes. Não era
uma  construção  luxuosa,  mas  tinha  graça,  era  sólida,  confortável  e
acolhedora; uma das melhores do bairro. Ali vivia uma família pequena,
formada por um casal de filhos, a mãe destes e o pai, um embarcadiço
que, por força da sua labuta, estava sempre ausente. Ausente, é bom
que se diga, apenas fisicamente, pois sua presença se fazia representar
plenamente na pessoa de dona Elza.
 

Ah! dona Elza era uma figura extraordinária.  Pernambucana da
antiga, conduzia o lar com extrema dedicação, mas era uma verdadeira
"dama  de  ferro",  não  dava  mole  para  o  peralta  Eldemar  e  a  dócil
Lindomar.  A  menina  quase  não  dava  trabalho,  sempre  dedicada  aos
estudos  no  colégio  Santo  Antônio  e  ao  seu  queridíssimo  piano.  Já
Eldemar...moleque indigesto;  aluno brilhante nas aulas de português,
mas  uma nulidade  nas  matemáticas.  Além disso,  só  para  contrariar,
gostava de freqüentar o terreiro de macumba que ficava próximo da
residência e, pasmem senhores: abandonava os estudos para se meter
no templo da luxúria, o bloco carnavalesco “Rolo Compressor”. Sabia os
sambas do bloco de fio a pavio. Quando dona Elza dava uma cochilada,
o moleque, safado como ele só, fugia e se metia no "Rolo" para sambar
com as curvilíneas crioulas e mulatas que lá apareciam. E como era bom



para o jovem sátiro inalar aquele discreto cheirinho de sexo misturado
com suor,  cerveja  e o ritmo alucinante dos surdos,  repiques,  caixas,
pandeiros, tamborins e ganzás.

                       
           D. Elza, o “Sátiro” e o “marinheiro” Waldemar

O  "Rolo"  era  o  doce  refúgio  da  perdição.  O  resultado  desses
lascivos  estímulos  eram banhos  demoradíssimos  que  deixavam dona
Elza com a pulga atrás da orelha. Quando voltava da esbórnia, pé sujo,
suado, cansado e "quase" arrependido, já sabia qual seria o seu cruel
destino: umas boas vassouradas. Mas isso não era o pior para aquela
zeladora inflexível da moral e dos bons costumes familiares. Os pontos
de macumba cantados pelo adolescente é que deixavam a matriarca
apoplética, colérica, furibunda. Na casa de dona Elza não se cantavam
essas músicas do demônio, essas coisas horrorosas, sem uma severa
reprimenda.  Então,  o  moleque  e  a  irmã,  para  driblarem  a  censura
materna, não cantavam o "pisei na pedra a pedra balanceou, o meu
mundo estava torto Santo Antônio endireitou...", mas faziam a mímica
daquela música satânica aprendida no abominável terreiro. A "coroa",



sem  entender  bem  o  que  estava  acontecendo,  ficava  olhando,
apalermada, aquele gesticular maluco dos adolescentes.

 O  tempo  foi  passando,  como  passam  todos  os  tempos,  em
qualquer  tempo,  o  tempo  todo;  e  os  filhos  cresceram.  Lindomar  se
tornou uma bela  e  talentosa  pianista  e  Eldemar  um compositor  que
prometia. Nesse momento surgia a “Bossa Nova” e o lar de Waldemar e
Elza se transforma, de repente, numa espécie de quartel-general, em
Duque de Caxias, do novo movimento musical. Na casa da Raimundo
Correia, em qualquer hora do dia (ou da noite) ancoravam apreciadores,
músicos, cantores e compositores do gênero que tinha em João Gilberto
o seu maior cultor. As sessões de "bossa" varavam a madrugada sob o
olhar vigilante e sonolento de dona Elza. A pobre criatura era obrigada a
ficar acordada escutando aquela música esquisita, aquele violão gago do
filho e o som da improvisada bateria  do Carlos Alberto, mas isso lhe
dava uma certeza tranqüilizadora: os filhos estavam em casa, sob seu
controle,  devidamente  vigiados  e  fiscalizados.  Lindomar,  sentadinha,
beliscava delicadamente o seu piano e Eldemar arranhando no violão
dissonâncias hiperbólicas que faziam o "Lobo Bobo", do Carlinhos Lyra,
bem mais bobo do que lobo; melhor assim, para dona Elza, pior para o
Carlinhos Lyra.
 

Participei de algumas noitadas de "bossa" na casa da Raimundo
Correia, era muito bom. Agora eu sei como era bom...realmente o fino
da bossa. Mas o tempo que desfaz e refaz o que se fez, resolveu mudar
a rota da casa do marinheiro Waldemar. Muda o norte, o canto e a sorte.
Como  num  filme  de  "roliúde",  Lindomar  se  casou  com  Armênio  -
advogado  competente,  um intelectual  de  boa  cepa  –,  tiveram filhos
(legítimos herdeiros dos talentos dos progenitores) e foram felizes. Um
dia  Eldemar  também  saiu  de  casa,  não  atrás  do  bloco  “Rolo
Compressor”, mas perseguindo o trio elétrico da vida e, nele, dançou
muito, sambou, sambou, não descansou. Viveu amores complicados e
deles resultaram filhos turunas e com a musicalidade do pai, comungou
a "experiência da massa" na “Massa Experiência”, comeu o pão que o
diabo  amassou  e  o  fruto  proibido  do  jardim  das  delícias,  dormiu  e
sonhou...sonhou, sonhou. Andou pra frente, pro lado, subiu e desceu,
desbundou.  "No  sonho  em  que  se  perdeu,  banhou-se  todo  em
luar...Queria  subir  ao  céu,  queria  descer  ao  mar".  Virou  jornalista,
jornalista  bom,  texto  bonito,  seguro:  TV-Guia,  Manchete,  Pasquim  e
outros de igual ou maior importância.

E a simpática e acolhedora casa da Raimundo Correia? Silenciou,
parecia envelhecer como o casal que nela ficara; quem por ela passasse
não  mais  ouviria  os  acordes  de  Lindomar  nem  o  violão  gago  do
"maninho", acompanhados pelo simulacro de bateria do Carlos Alberto.
Tudo  havia  mudado,  se  aquietara.  Dona  Elza  encanecera,  mas



continuava bonita,  magrinha, elegante e austera.  O velho marinheiro
Waldemar lançara ferros, definitivamente, naquele conhecido e seguro
porto, estava de volta para o seu aconchego. Agora, sentado na cadeira
de  ferro  da  varanda,  olhar  perdido,  viaja  por  mares  nunca  d'antes
navegados, mares silenciosos, recobertos por denso nevoeiro, povoado
por seres fantásticos, indescritíveis.
 

O filho pródigo, depois de muitas andanças, voltara para a casa
paterna, enchendo novamente a vetusta residência de vida e sons, sons
que vinham de seus discos e de suas composições, agora maturadas
pelas  "sofrências"  do  existir.  Ficara  esquecida  em  algum  lugar  do
passado aquela "musiquinha" que ele fazia para as namoradas, sempre
com os mesmos versos, trocando apenas o nome da nova eleita.
 

Não faz muito, dona Elza despediu-se das canseiras deste mundo.
A casa mudou um pouco a sua rotina,  mas a presença indelével  da
matriarca  se  faz  notar  em  todas  as  dependências  daquele  lar:  na
disposição dos móveis, nas cortinas da janela, nas desbotadas pinturas
das paredes e até nos azulejos do banheiro, meticulosamente escolhidos
por ela.
 

Mas, nem só de saudades vive a casa da rua Raimundo Correia.
Hoje, como diria o professor Newton Menezes, "a la recherche d'un pasé
perdu", Eldemar e Lindomar, vez por outra, costumam reunir os filhos e
amigos, antigos e novos, para sessões de MPB. A música corre solta na
voz grave e aveludada da Íris, devidamente acompanhada por Lindomar
- agora tocando um pandeiro esperto - e por uma pá de ritmistas de
fim-de-semana.  Eldemar,  exímio  contador  de  histórias  e  profundo
conhecedor de nossa música popular, fica como mestre-de-cerimônias.
Quando a animação vai perdendo fôlego ou alguém esquece a letra dum
samba, rapidinho ele entra em cena puxando um Ismael Silva, um Noel,
um  Assis  Valente  ou  mesmo  relembrando  a  sofrida  "Moda  da  Mula
Preta", que fazia toda criança chorar de tristeza. “Tristeza, por favor vá
embora”.
 

Os bons tempos voltaram, enchendo o ambiente com inspiradas
melodias que se misturam ao perfume emanado dos frutos do antigo
cajueiro.  Como bem disseram Baden  e  Vinícius:  "Feliz  o  tempo que
passou, passou. Tempo tão cheio de recordações, tantas canções ele
deixou, deixou, trazendo paz a tantos corações..."

Em tempo: o marinheiro Waldemar pediu desculpas mas também
teve que se ausentar.
 



              
                      Iris e Rogério no samba da casa da Raimundo Correia.



37-Lauriano Cardoso

Era pernambucano, moreno, estatura mediana, magro, inteligente 
e simpático. Escolhera o jornalismo e a promoção de eventos como 
ganha-pão. Chovesse ou fizesse sol, estava sempre metido num surrado
terno cinza-esverdeado. Para completar a indumentária, trazia, 
pendurada no pescoço, uma velha máquina Beirette que jamais tirou 
uma fotografia sequer. Quem desejasse encontrá-lo teria, 
obrigatoriamente, que se deslocar até o Bar Elite. Ali - cercado por 
amigos, entre cafezinhos e copos d’água -  fazia suas perorações 
diárias. 

Quando a gente se encontrava o papo era longo, variado e 
carregado de expressões e vocábulo que faziam inveja até em  
Guimarães Rosa. Escrevendo ou falando, Lauriano era divertidíssimo.
“Don-Juan de casaca rasgada” era o homem mulherengo; “xaropada” 
era aquela conversa maçante; “matar o mal de Biafra” era comer, 
almoçar ou jantar; “bivacar” era vacilar; “vuco-vuco” era o bar de 
terceira categoria; “faixa de Gaza” era parte da coxa ou peito femininos 
deixada à mostra por vestimenta ousada; “estar armado” era possuir 
algum dinheiro na carteira; “Barbeiros de Midas” eram aqueles que 
traziam notícias para os colunistas da cidade.

            



Lauriano vivia modestamente, mas nem por isso deixava de ser generoso com     seus 
colegas e amigos.

Mas apesar do vocabulário divertido e do sorriso fácil, Lauriano 
não era um homem feliz. Não se conformara com a morte de uma de 
suas filhas. Certa vez me confessou que acordara chorando ao sonhar 
com ela.

                       
                                               O Barbeiro de Midas

Lauriano vivia modestamente, mas nem por isso deixava de ser 
generoso com seus colegas e amigos. Muitas vezes abandonou seus 
eventos e promoções para se lançar em empreitadas que visavam 
aprimorar a cultura da cidade. Lembro de um simpósio sobre a história 
do município que ele promoveu na Câmara dos Vereadores. Foi um 
evento pioneiro que reuniu, dentre outros, jornalistas e professores. 
Dele participei ao lado de Barboza Leite e Armando Valente.

Em novembro de 1990, Lauriano deixava este mundo e seguia em 
direção a outras dimensões. Foi uma pena perdermos o nosso querido 
“Barbeiro de Midas”. 
   



38-O Velho Adriano

Na metade dos anos 80, já devidamente “despejados” do Garoto
Fluminense,  passamos  a  pontificar  no  Elite.  Entretanto,  agora,  na
condição de lanchonete, o Elite não oferecia o conforto necessário para
aqueles que gostavam de beber calmamente uma cervejinha e bater
longos papos. Além de não possuir mesas e ser muito movimentado, o
clima não era propício para boêmios, noctívagos e afins. Para os seus
proprietários, o bar não era foro para debates, era um negócio, nada
mais do que isso. O lema do bar parecia ser:”comeu, bebeu, pagou,
saiu”.

A solução para o nosso despejo do Garoto Fluminense foi, mais
uma  vez,  dada  por  Barboza  Leite.  Veterano  em  bares  e  boêmio
honorário, Barboza logo descobriu o simpático, amplo e democrático Bar
dos Correios. Democrático até certo ponto. Ali, ao contrário do Garoto
Fluminense, não era permitido se encerrar a noite com batucadas nas
mesas devidamente acompanhadas pelo som das caixas-de-fósforos e
tilintar de talheres nas garrafas de cerveja. Paciência! 

        
Bar dos Correios.  Da esquerda para a direita:  Ribeiro,  eu (meio escondido),  Luca,
Barboza Leite e Valente. No primeiro plano: Jacques e Menezes.



Com o que sobrara da nossa turma mais os atuais “combatentes”,
passamos a formar um eclético grupo ou, como se dizia na época, uma
“ratatuia”.  Isso,  graças  a  acolhida  dada  por  Bernardino,  o  dono  do
estabelecimento.  Novas  amizades  seriam  feitas,  novos  projetos
desenvolvidos, os tempos eram outros. A turma se renovara mesmo,
agora era Chico Fermandes, Luiz Sebastião, Renato Gonçalves, Araken
Álvaro, Elaine, Cantídio, Jorge Cão, Noel Francisco, Eldemar de Souza,
Chiquinho Maciel, Luca... O ambiente pesado da ditadura desaparecera,
a democracia se consolidara. Nada de falar baixinho e olhando para os
lados. O novo freguês, agora, era recebido sem a paranóia de antes,
certamente  ele  não  seria  um agente  do  SNI,  o  monstro  criado  por
Golbery. E se fosse? Afinal, não estávamos numa democracia? Temer o
que?

Agora tudo era propício ao encontro, ao entendimento. Foi nesse
ambiente de esperança e euforia política que conheci o professor Miguel
Gustavo. Miguel  ficava no Bar dos Correios “fazendo hora”,  enquanto
esperava a mulher que estudava na AFE. Era dos mais novos do grupo,
tinha  uns  vinte  e  tantos  anos,  lecionava  química  e  primava  pelo
apriorismo,  teimosia,  irreverência  e  espírito  polêmico;  adorava
contrarias.  Em  pouco  tempo  nossa  amizade  já  estava  consolidada.
Passamos, inclusive, a trabalhar no mesmo colégio, o Barão de Mauá.
Certo dia nos levou até a praias de Mauá, para que conhecessemos o
seu pai, o “velho” Adriano.

“Seu” Adriano era um português de pequena estatura, magrinho,
temperamento calmo, olhar maroto e devia contar uns sessenta e tantos
anos, embora aparentasse ter bem mais. Fora fundidor em uma fábrica
de sinos. Agora, aposentado e viúvo, recolhera-se num sítio em Mauá,
zelando por uma propriedade que, embora não fosse sua, era tratada
como  tal.  O  sítio,  apesar  de  modesto,  tinha  uma  ótima  aparência.
Situava-se  ao  pé  de  uma colina  na  qual  se  edificara  uma igreja.  O
terreno da propriedade não era grande,  mas possuia  muitas  árvores
frutíferas  e  ficava  na  beira  da  praia  de  São  Francisco.  Pássaros,
caxinguelês e calangos conviviam tranquilamente com os habitantes da
casa: Zé do Capim, o ajudante do “seu” Adriano e Tição, um vira-lata
pretinho, muito vivo e que não largava o “velho” um só instante.

A casa habitada por “seu” Adriano era simples, confortável e muito
limpa. Os móveis,  bem antigos e bastante surrados, tinham sobre sí
alguns porta-retratos com fotografias - já amarelecidas - da família que
se fora. Ali também repousavam muitas esculturas feitas pelo próprio
Adriano. Tudo era simpático, calmo, frugal e revelador de uma discreta
nostalgia.

Na primeira  vez  que lá  estivemos,  Adriano  recebeu-nos  com a
fidalguia e generosidade que sempre caracterizaram o povo lusitano.
Inicialmente,  ofereceu-nos  um cafezinho  feito  no  fogão  a  lenha  que
ficava próximo do alpendre da casa. Fez questão de apresentar-nos aos



seus muitos amigos e vizinhos. Para o almoço, como se faz em toda boa
casa portuguesa, preparou um delicioso caldo verde.

Ficamos fregueses  e,  vez por  outra,  levados  por  Miguel,  íamos
“filar” o almoço do “velho” Adriano. Nessas ocasiões, Miguel aproveitava
a carona dada por mim ou por Valente e levava alguns pequenos luxos
de consumo para o pai, coisas que não eram encontradas no rústico
comércio de Mauá. Seu Adriano os recebia com grande satisfação. Após
examiná-los meticulosamente, guardava tudo com o máximo cuidado.
Aí, era o momento de mostrar as suas novas, bem talhadas e curiosas
esculturas, algumas chegando bem próximo do surrealismo. De longe,
Zé do Capim, na sua ignorância e simplicidade, assistia a tudo com ar
de reprovação. Para ele, o que não existia jamais deveria ser esculpido;
afinal, não existia, mas seu Adriano teimava em esculpir aquelas coisas
estranhas. Mas o artista não ficava apenas nas esculturas. Trabalhava
muito bem com madeira, era um marceneiro nato. Assim, resolveu ir
para  projetos  mais  ambiciosos.  Munido  de  sua  natural  paciência  e
extrema habilidade, pôs-se a fazer um barquinho. Com muito capricho
construiu  o “Corisco”.  A embarcação tinha um pequeno e barulhento
motor à gasolina, era pintada com as cores do Brasil e de Portugal e na
proa ostentava uma curiosa carranca cuja utilidade era quebrar mau-
olhado.  Naquele valente barquinho percorremos o Suruí,  vasculhando
manguesais e explorando suas márgens sinuosas. 

 Enquanto  esperávamos  o  almoço  o  papo  ia  navegando  por
generosas doses de uísque ou Antártica - estupidamente gelada - tendo
como fundo musical a Tupi FM. Após o ágape – vocábulo do jornalista
Lauriano  Cardoso  -,  descansávamos.  Cada  um,  da  melhor  maneira
possível, se acomodava debaixo de alguma árvore e esquecia o mundo.
Eta ferro! Finda a sesta, era o momento de explorarmos as cercanias. E
lá  iam os  “quatro  mosqueteiros”  em busca  de novas  e  comportadas
aventuras. Caminhávamos pelas ruas empoeiradas e sem calçamento de
São Francisco sem um objetivo determinado; na frente seguia intrépido
o  Miguel  Gustavo,  apontando  o  caminho,  um  pouco  mais  atrás  eu
Valente e o “velho” Adriano, na retaguarda o cachorrinho Tição, nosso
fiel escudeiro. Mal comparando parecia a versão “patropi” do “incrível
exército de Brancaleone”. Adriano, boné enterrado na cabeça, bermuda
largona, camiseta sem mangas e ostentando no canto da boca um toco
de cigarro de palha que jamais largava, ia contando as novidades: quem
morreu,  quem  comprou  um  barco  novo,  quem  casou,  quem  se
mudou...Eu e Valente, munidos de nossas câmeras, íamos fotografando
tudo, igualzinho a turista japonês. Vez por outra, eu parava e recolhia
na  beira  da  praia  objetos  –  devolvidos  pelo  mar  -  que  julgava
importantes para a confecção de futuras esculturas “contemporâneas”.
Assim, ia colocando dentro de um saco, cabeças de bonecas, sapatos,
óculos quebrados, peças de automóvel e até pedaços de isopor.  Que
loucura! No restaurante do Caseca a gente parava e tomava uma Coca-



Cola  para  aliviar  a  sede  e  tirar  a  “lombeira”  do  almoço.  Depois
continuávamos a caminhada até o semidestruído caís de concreto, não
muito  longe  do  Caseca.  Ali,  sentados,  ficávamos  admirando  a  bela
paisagem  da  Baía  de  Guanabara  com  suas  ilhas,  suas  histórias  e
emoldurada pelo azul das montanhas. Era uma espécie de interlúdio. A
brisa da tarde, o sol  já morrendo e o silêncio apenas quebrado pelo
marulhar das,águas, serviam para anunciar a noite que chegava. Na orla
da baía as primeiras luzes se acendiam formando um verdadeiro colar
de pedrinhas brilhantes. Tudo indicava que era o momento de partir. A
doce aventura terminara.

Um dia desses lembrei-me de Mauá, com as sua praias lodosas,
suas velhas igrejas, seus pescadores que teimam em arrancar do mar
empobrecido o sustento para suas famílias. Lembrei também da casa
em  que  Barboza  Leite  passava  os  fins  de  semana,  local  em  que
“perpetramos”  o  curta  “Mar,  amor  amargo”.  Lembrei  do  legendário
Tamandaré  e dos  passeios  de  barco pelo  Suruí.  Com muita  saudade
recordei-me do “velho Adriano fundidor de sinos, escultor, construtor de
barcos, sempre fidalgo e solitário contumaz. Tempos idos, mas vividos.



39 – O Encontro macabro

José, embora cansado e faminto, se dirigia para casa com passos
firmes e rápidos. Saltara do ônibus na Praça do Pacificador e, como fazia
todos os dias, seguiu em direção à Plínio Casado. Mesmo atordoado pelo
cochilo tirado durante a viagem, pode notar a movimentação desusada
no 311,  a  velha  e  temida  Delegacia  de Polícia  da cidade-dormitório.
Também chamou-lhe a atenção as luzer acesas na casa do deputado
Tenório Cavalcanti, coisa pouco comum naquele horário. Seria uma nova
escaramuça entre o “Homem da Capa Preta”  e os homens do delegado
Imparado?

O fato  levou José  a  projetar  seus  pensamentos  para  a  política
nacional, para a crise que se avizinhava. Se dependesse dele e de seus
companheiros, Getúlio daria continuidade ao seu programa de governo
trabalhista e nacionalista. Os reacionários da UDN seriam derrotados.
Mas o  importante naquele momento era chegar em casa, tomar um
banho,  devorar  aquela  comidinha que dona Aurora deixava separada
para ele sobre o fogão, e, finalmente, dormir.

Todos os dias, José saía de casa bem cedinho para trabalhar num
escritório no centro da cidade. Do trabalho seguia direto para o colégio
e,  de lá,  retornava para  Caxias.  Era  uma jornada estafante,  mesmo
assim lhe sobrava tempo suficiente para a militância política. Graças à
participação nos movimentos estudantis, José lera Marx, se politizara e
dizia  para  todos  que  era  ateu;  menos  para  d.  Aurora,  ela  não
entenderia, coitada.

José continuava caminhando pela rua mal iluminada, agora estava
na Rio-Petrópolis, próximo da fábrica de tecidos. Faltavam dois minutos
para  a  meia-noite  quando  o  jovem começou  a  atravessar  a  cancela
ferroviária que existia defronte ao cemitério do Corte Oito. Mal acabara
de  chegar  ao  outro  extremo  da  cancela  quando  notou  um  enorme
despacho arriado na porta da necrópole. Ao se aproximar da oferenda a
luz se apagou por alguns segundos. Quando voltou, um gato negro de
olhos  brilhantes e ameaçadores se colocara na frente do alguidar.  O
bicho parecia encarnar a figura do demônio, defendendo o ebó contra
possíveis  profanadores.  Era  assustador,  Nesse  instante  uma  sombra
cruzou  com  José  e,  de  dentro  do  cemitério,  se  ouviu  um  gemido
medonho. Um arrepio percorreu o corpo de José. Sem olhar para trás
acelerou o passo. Tentava se controlar, manter a cabeça fria mas...



Afinal, não podendo mais se controlar correra desesperadamente,
procurando fugir daquela cena diabólica. Chegou em casa com o coração
aos pulos, procurando disfarçar o pânico.

No  dia  seguinte,  enquanto  apressadamente  tomava  o  café  da
manhã, lembrou-se envergonhado do fato acontecido na noite anterior.
Não queria acreditar que a visão daquela coisa fosse produro de um
delírio,  tampouco que o  sobrenatural  existisse,  afinal  era  marxista  e
ateu. Resolveu então passar novamente pelo local quando fosse para o
trabalho. Queria observar meticulosamente tudo, provar, para si mesmo,
que o fenômeno visto durante a noite anterior não passava de mera
ilusão dos sentidos.

Naquela  manhã  ensolarada,  José  se  via,  outra  vez,  na
encruzilhada  do  cemitério.  Mas  agora  tudo  lhe  parecia  diferente.  O
despacho ainda estava ali,  só que todo revirado. Admitiu que o gato
assuatador não passava de um bichano esfomeado à procura de comida,
que nada tinha de sobrenatural. Para a luz que se apagara, tinha uma
explicação lógica. Na verdade, nada se apagara, apenas os galhos de
uma árvore, com o vento, cobriram, momentanemente a lâmpada do
poste, causando aquela inexplicável escuridão. O gemido medonho fora
também resultado do vento sobre as folhas de um canavial próximo do
cemitério, concluiu.

Tudo  parecia  explicado,  estava  quase  em  paz  com  as  suas
convicções marxistas,  podia seguir para o “batente”.  Quando olhou o
relógio para ver se ainda dava tempo de pegar o “mata-sapo”, que vinha
de Raiz da Serra, reparou que o “cebola” estava atrasado pelo menos 30
minutos, O trem já havia passado há muito tempo. Então a coisa não
tinha acontecido à meia-noite. De fato, nada de sobrenatural fora visto.
Deu um sorriso e, convicto de suas teorias materialistas, caminhou em
direção à Praça do Pacificador. Mas a visão assustadora da noite anterior
ficou martelando na sua cabeça.

Trabalhar e estudar...o dia, como sempre, prometia ser estafante.

                      



40- A Cremogema

Ninguém, na manhã que rompia, conseguiu entender, de imediato,
o porquê da intensa movimentação de pessoas pelas ruas daquele bairro
pobre de Caxias. Era um ir e vir desusado.

Só mais tarde os moradores ficaram sabendo o que de fato estava
acontecendo, Uns souberam pela boca de algum vizinho, que cedo saíra
para  trabalhar  e  não  conseguira  chegar  ao  emprego.  Outros  ficaram
sabendo através de notícias alarmantes divulgadas pelas estações de
rádio,  que agora informavam estar  acontecendo um violento quebra-
quebra em Caxias.

Tudo começara com a deflagração de uma greve geral que deixara
a população sem transportes. Concentradas na Praça do Pacificador, sem
condições  de  chegar  nos  seus  locais  de  trabalho,  as  pessoas  se
rebelaram,  passando  a  depredar  e  saquear  os  estabelecimentos
comerciais próximos.

O tumulto começou no centro do município, daí passando para a
periferia.

No bairro pobre, sentado na soleira da porta da modesta casa em
que residia, o garotinho – mirrado, magrinho, e sustentando pesados
óculos – observava, sem entender,  a estranha movimentação, aquele
vai-e-vem ilógico e perturbador.

Foi quando,  de repente, sua atenção se voltou para um grupo de
pessoas que começava a forçar as portas de aço do armazém do “seu”.
Manoel.

Forcejadas, as portas não resistiram por muito tempo, permitindo
que a turba furiosa invadisse o pequeno estabelecimento comercial.

Curioso, o garotinho se levantou de onde estava e correu para ver,
de perto,  o que estava acontecendo dentro da loja.

Seus olhinhos míopes, protegidos pelas grossas lentes, passaram
a acompanhar com excitação o tumulto reinante no armazém.

Gritos,  empurrões e impropérios compunham a cena do saque.
Homens e mulheres, como que tomados por súbita loucura, avançavam
sobre o que podiam e o que não podiam pegar.

Era uma cena chocante, assustadora, mas em alguns casos até
grotesca.



Garrafas quebradas e sacos de farinha de trigo arrebentados se
espalhavam  pelo  chão,  formando  tudo  uma  mistura  fétida,
perigosamente escorregadia e cortante.

O garotinho a tudo assistia excitado, assustado, paralisado.
Agora, os mais audaciosos subiam nos balcões para derrubar os

produtos estocados nos locais mais altos. Uma estranha cachoeira de
latas,  garrafas  e  pacotes  diversos,  descia  das  prateleiras  sobre  a
multidão  ensandecida.  Mãos  nervosas  recolhiam  velozmente  as
mercadorias que se esborrachavam no chão. Não havia tempo a perder,
era recolher o que podia, antes que a “festa” acabasse.

O garotinho, que a tudo assistira do lado de fora, de repente –
parecendo também contaminado pela loucura geral -, entrou na loja, se
misturando com os saqueadores.  Mas,  apesar  dos esforços que fazia
para chegar ao fundo da loja, não conseguia. Era impedido pelo bloqueio
daquela massa enfurecida.

Magrinho,  mirrado  e  míope,  contrastava  com  todos  aqueles
adultos,  nesse  salve-se  quem  puder.  Foi  empurrado,  escorregou  na
gosma  resultante  da  mistura  da  farinha  de  trigo  com  as  bebidas
espalhada pelo chão e quase perdeu os pesados óculos, presenteados
por sua professora. Mas não desistiu de chegar ao fundo do armazém;
afinal, era lá que estava o seu sonho de consumo, um esquecido pacote
de Cremogema.

Desde que ouvira no rádio o anúncio da Cremogema, um desejo
incontido  se  apossara  do  menino.  Um  dia  também  comeria  aquela
delícia, igualzinho as crianças da propaganda. A musiquinha não lhe saia
dos  ouvios:  Cremo...Cremo...Cremo...Cremogema.  Insistira  com  sua
mãe para  que lhe  comprasse a  tal  Cremogema.  A  humilde  senhora,
alegando falta de dinheiro, negou-lhe esse luxo. O menino não voltaria a
tocar no assunto...mas agora a Cremogema estava ali, pertinho dele, de
graça. Era pegar ou largar.

Num  esforço  supremo,  driblando  os  histéricos  saqueadores,
finalmente,  conseguiu  chegar  ao  fundo  da  loja.  Com o  coração  aos
pulos, subiu no balcão, ficou na ponta dos pés, mas não alcançou o
cobiçado pacotinho de Cremogema.

-Moço, moço! Pega aquela Cremogema pra mim.
Um mulato alto e forte, que sobraçava uma garrafa de Praianinha,

olhou displicentemente para o menino e perguntou:
-O que, moleque?
-Pega aquela caixinha de Cremogema, ali...ali, moço.
O mulato não titubeou, sempre com a garrafa de cachaça debaixo

do braço, com um salto de felino, subiu no balcão pegou o cobiçado
pacotinho e entregou para o garoto. Nesse momento um largo sorriso
iluminou o rostinho do menino que tratou de se escafeder com a sua
Cremogema. Segurando firme o cobiçado troféu, tentou, mais uma vez,
passar pelos protagonistas daquele festival de insanidades.



De  novo,  empurrões,  escorregões,  palavrões.  Um  tranco  mais
forte fez a Cremogema saltar das mãos do guri.  Foi  um desastre; o
pacote caiu no chão, na confusão foi pisoteado, se rasgou, espalhando o
seu conteúdo naquele piso gosmento.

Duas lágrimas brotaram daqueles olhinhos míopes. Cabisbaixo, o
garotinho  voltou  para  a  casa  humilde  em  que  morava.  Sentou
novamente  na  soleira  da  porta  e  deixou  seu  olhar  se  perder  no
horizonte. Os pensamentos davam voltas na sua cabeça. Por que razão
não conseguira a tão desejada Cremogema? Afinal, desejara tão pouco.



41-Porque hoje é sábado

Para quem trabalha freneticamente durante a semana, o sábado é
uma espécie de oásis. Mesmo para os que pouco ou nada fazem, ele
também é aguardado com impaciência. Afinal, o sábado é um dia para
os prazeres mundanos. Isso foi bem colocado por Vinícius em “O dia da
criação”.

Mas como eram os sábados dos jovens da minha patotinha na
Caxias de antigamente? Uma coisa parecia ser igual para quase todos
nós: acordar mais tarde. Depois, como não poderia deixar de ser, tomar
café, sair de casa para comprar o jornal e fazer aquelas coisas que não
puderam ser feitas  no decorrer da semana; e eram tantas: cortar o
cabelo, reforçar o guarda-roupa com uma camisa comprada na Ducal,
Impecável,  no  Forte  Tupinambá  ou  em  qualquer  loja  de  artigos
masculinos espalhadas pelas movimentadas ruas do município.

Mas a noite é que parecia dar ao sábado a verdadeira cara de
sábado. Os que estavam namorando iam, obrigatoriamente, para a casa
das namoradas, para curtirem um cinema, um baile num dos clubes da
cidade ou simplesmente um passeio pelos arredores da casa da eleita.

Mas o que acontecia com aquela rapaziada que estava no “desvio”,
sem lenço e sem documentos”, que não queria ir para os bailes nem
para os cinemas? Bem, essa confraria  se reunia  na porta  do Garoto
Fluminense ou do Elite para bater papo e, em casos extremos disputar o
cafezinho na porrinha. Isso poderia ir até a madrugada ou terminar em
poucos minutos; era só alguém ter uma idéia de jerico e sugerir para o
grupo uma visita à Boate da Laura, à Pampanini, à Tropicana ou  mesmo
uma incursão até a distante Rua Alice, no Rio.

Aditivados  com  algumas  cervejas,  partíamos  eufóricos  para
aqueles ambientes de poucas virtudes, mas carregados de fantasias e
lascividade. Neles, tudo conspirava para a fuga da mesmice e palidez do
dia-a-dia, tudo exalava uma atmosfera transgressora e pecaminosa; por
isso mesmo se travestiam de uma realidade fora da realidade. Ali, sexo,
álcool, perfume barato e “música de corno manso” se misturavam às
nuvens  azuladas  da  fumaça  dos  cigarros,  formando  uma  atmosfera
quase irrespirável, iluminada por lâmpadas multicoloridas. Irrespirável,
mas excitante.



        Outra opção, também muito interessante, era a sinuca do Aracajú,
que ficava no segundo ou terceiro andar de um edifício situado na Rio-
Petrópolis, ao lado da Galeria Baltazar. A casa tinha um salão grande
com várias mesas “profissionais” Tujague. 

Era  Adalberto,  “o  primo”  -  incentivador  e  líder  da  rapaziada -,
quem nos levava para esses ambientes pervertidos. Exercia o papel de
mestre daquela turma inexperiente nas coisas mundanas. Ele não abria
mão de iniciar os jovens amigos nos mistérios do sexo. Conhecia todas
as “pensões”, bordéis e cabarés barra-pesada da Caxias de antigamente.
Tratava as prostitutas com uma intimidade comprometedora. 

Adorava jogar e apostar, claro, devidamente acompanhado de uma
loura  gelada.  A  sinuca  do  Aracajú  fazia  parte  daquele  roteiro  pouco
virtuoso do “primo”.         

Aracajú, o dono do salão, era um sergipano, com trinta e poucos
anos, magro, simpático e exímio jogador de sinuca. Era um verdadeiro
profissional do taco. Ficaram famosos os seus “duelos” com Carne-Frita,
certamente  um  dos  maiores  jogadores  brasileiros.  Quando  os  dois
“monstros” se encontravam o salão se enchia com gente que ia para
apostar ou, simplesmente, admirar aquela contenda incomum.

Mas  quando o  Clube  Recreativo  apresentava  uma programação
interessante,  a  gente  esquecia  a  porrinha  no  Garoto  Fluminense,  o
Aracajú e os cabarés.  Eu não pensava duas  vezes:  dava uma graxa
caprichada no pisante,  tirava aquele terninho comprado na Ducal  de
dentro do guarda-roupa e colocava em cima da cama para tirar o cheiro
de naftalina. 

Depois  de um banho com direito  a muita espuma de sabonete
Eucalol, passava Gumex no cabelo, para fazer um topete igual ao do
Elvis. Mas esse “rito de passagem” era longo e tinha que ser finalizado
com um batismo de English Lavander ou Lancaster.  Aí  vestia minha
“armadura” de Tergal, cujo ponto crítico era dar o laço numa gravatinha,
bem fininha; finalmente o guerreiro estava preparado para o combate. 

  Houve  uma  época  na  Caxias  de  antigamente  que  os  clubes
sociais e esportivos dominavam os sábados e domingos das famílias que
aqui viviam. Cada bairro tinha um, com esportes, bailes aos sábados -
com conjuntos e orquestras – e,   aos domingos, a indefectível  HI Fi
(high  fidelity),  ou  melhor,  música  reproduzida  com  recursos  de
aparelhos eletrônicos.

O clube era um ótimo lugar para se arranjar uma namorada. A
gente tirava a garota para dançar  e,  ao som de um bolero esperto,
entrava com aquele papo furado...as vezes o palavrório colava e dali
podia surgir um belo romance. Caxias teve muitos clubes: Mocidade ,
Oriental,  Recreativo,  Quinhentos,  Itapemirim,  Mangual,  São  Bento,
Aliança, Rosário e outros que o tempo apagou de minha memória.



Eu era sócio do Recreativo - ainda sou - um clube que começou
modestamente na avenida Duque de Caxias e depois foi tansferido para
a bela e romântica casa que pertenceu a família Vieira, na rua Manuel
Vieira.

Era raro eu perder algum baile do Recreativo. Quando a mesada
que o velho me dava ainda estava íntegra, embolsava a dita e partia
para o meu querido Clube Recreativo, em busca de uma ilusão qualquer.
Enquanto o baile não começava, rapazes e moças se dispersavam por
entre os canteiros dos jardim da bela residência dos Vieira. O ponto alto
era  a  entrada  dos  carrões  dos  membros  da  diretoria  do  clube,
geralmente comerciantes, pequenos industriais e gerentes de bancos.
Não havia quem não ficasse encantado com os Impala, exuberantes,
que serenamente deslizavam pelos jardins do Recreativo, trazendo em
seu interior belas mulheres.

 Aí o baile começava. Os que tinham mesa se acomodavam nela, e

nós, da “plebe rude e ignara”, ficávamos nos espremendo onde havia
espaço  para  tal,  tomando  coragem para  escolher  uma  “dama”.  Para
reforçar  a  coragem  e  melhorar  a  performance,  a  gente  juntava  os
“caraminguás” e, no bar, que ficava ao lado do salão, pedia um “Cuba
Libre” ou um “Hi Fi”; uisque era para gente de altos cabedais e paladar
apurado.

Eram excelentes os bailes do Recreativo, me lembro de dois que
mexeram comigo:  Ed  Lincoln  e  seu  conjunto  e  o  Sete  de  Ouro,  do
maestro  Cipó.  Quando Ed Lincoln  começou a tocar  não houve quem
ficasse parado, todos correram para o salão querendo dançar aquele
som suingado, foi um verdadeiro arrastão. 

E  os  carnavais?  “Os  outros  clubes  que  me  perdoem,  mas  os
carnavais  do  Recreativo  eram os  melhores”.  Teria  muito  para  contar
sobre os carnavais do CRC, mas acho que não vai ser aqui nem agora.

Quando não eram as “boates”  ou os bailes nos clubes, eram os
bailaricos na casa de amigos que comemoravam o aniversário de algum
familiar  próximo.  Muitas  vezes  íamos  como  autênticos  penetras,  na
maior cara de pau. Penetrávamos como convidados do convidado. Mas
sempre  fomos  muito  bem  recebidos;  e  tome  bolo  com  guaraná  ou
cerveja quente em copinhos de plástico.

Naquele tempo,  as diversões de sábado na Caxias de antigamente
eram poucas, mas satisfaziam quase que plenamente.



42 – A fotografia nossa de cada dia

A fotografia,  como todo e qualquer invento, não é obra de um
único gênio louco. Ela é fruto de longo  processo e tem muitos “pais”.
Mas isso não vem ao caso. O que importa mesmo, para nós, caxienses,
é  saber  como  a  fotografia,  aqui,  saltou  do  3X4  para  as  exposições
artísticas.  Na  Caxias  de  antigamente,  ela  era  utilizada  apenas  em
documentos, ilustrava publicações ou reportava acontecimentos sociais.
Basicamente,  era  isso.  E  nesse  mister  tivemos,  e  ainda  temos,
fotógrafos competentes e famosos: Rollemberg, Raimundo Gillet, Nilton
Almeida  Maurício,  João  Batista,  Teixeira,  Sebastião  Sabino  da  Silva,
Marçal  Carvalho  de  Andrada  Silva,  Sebastião  Carvalho,  Everaldo
Carvalho,  Alexandre  Verdeiche  de  Miranda,  José  de  Oliveira  Luiz,
Humberto, Gilmar, Aloísio Lins, França, Quincas e Tião, Josafá, Andrade,
Agéu Andrade, Rubens (Rubinho) Andrade, Vianna, Aloísio Lins,  Nélio
Menezes, Adecil Paula Velasco, Péricles de Oliveira Mota, Paulo Martins,
Wiltonauar Moura, George Fant, Armando Valente, Ana S. Melo, Lincoln
Leite,  Marcílio  Leite,  Francisco  Barboza  Leite,  José  Roberto,  Rogério
Torres,  Ismar  Santos  Vieira,  Arias  Romera,  Raul  do  Vale,  Edmilson
Muniz, Josias Muniz, Eraldo Santana, Noel Francisco, Arnóbio, Severino
Silva, Raimundo Vieira...

       Com raras e honrosas exceções, aqui poucos  se preocuparam em
usar a fotografia como forma de expressão artística, pelo menos até os
anos 70.

        Parece ter sido na Feira de Artes do “calçadão” que a fotografia
artística fez o seu debute. Na oportunidade, dois expositores, Armando
Valente e Wantuil (acho que era este o nome do fotógrafo) levaram suas
imagens  para  que  elas  fossem comercializadas  ao  lado  de  quadros,
esculturas e artesanato. Os dois fotógrafos apresentavam estilos bem
diferentes. Valente, com imagens no estilo de um Cartier Bresson e, em
alguns  momentos,  lembrando  Pierre  Verger.  Wantuil  exibindo,  em
grandes  posteres,  efeitos  luminosos  abstratos.  Neles,  a  máquina
fotográfica parecia desnecessária; era algo curioso e revolucionário para
aquela Caxias de antigamente.



        O segundo evento marcante para a fotografia caxiense foi uma
exposição realizada  no Bar  dos  Correios.  Intitulada “Exposiquatro”,  a
mostra  reunia  trabalhos  de Barboza Leite,  Armando Valente,  Rogério
Torres  e  José  Roberto.  Acredito  que,  em  nossa  cidade,  essa  foi  a
primeira exposição feita com objetivos artísticos. 

  

Foi no Bar dos Correios (Bar do Bernardino) que se realizou a primeira
exposição fotográfica em Duque de Caxias. 

Mas não ficou aí.  Tempos depois, os fotógrafos Paulo Martins e
Wiltonauar  lançaram  uma  publicação,  muito  bonita,  com  imagens
coloridas  que  abordavam  aspectos  arquitetônicos,  antropológicos  e
históricos do município. Essa publicação era, evidentemente, a primeira
dedicada  exclusivamente  à  arte  fotográfica.  Além  de  tudo,  tinha  o
mérito de ser assinada por Paulo Martins, um dos melhores fotógrafos
fluminenses.

Outra publicação – também dedicada exclusivamente à fotografia -
viria  a  lume,  agora tendo como autor  o  professor  Armando Valente.
Intitulada  “Contrastes  e  Confrontos”,  o  album  reunia  os  melhores
trabalhos  do  professor  Valente,  recolhidos  em  suas  andanças  pela
Baixada  Fluminense,  demais  cidades  do  Estado  do  Rio  de  Janeiro  e
Minas Gerais. 

O  “I  Encontro  Imagem  e  Som”  inauguraria  uma  segunda  e
importante  fase  para  a  nossa  arte  fotográfica.  Naquele  evento,  a
imagem fotográfica, casada com a música, ensejava uma simbiose de
grande  efeito  expressivo.  Lembro  de  um  momento  em  que  Chico
Fernandes  executou,  com  seu  conjunto,  o  poema  musicado  “Canto



Norte”, de Newton Menezes, enquanto no fundo do  palco, era exibido o
curta  “Pecisa-se  de  servente”.  A  apresentação  criou  uma  atmosfera
eletrizante,  sendo muito aplaudida por aqueles que lotavam o Teatro
Procópio Ferreira.  Ali  estavam mais de 1.000 pessoas. O “I  Encontro
Imagem e  Som”  foi  o  amalgamento  das  mais  variadas  experiências
audiovisuais do Grupo Arco (Arte e Comunicação).

O Grupo Arco surgiu quando Barboza Leite propôs, a mim e ao
professor Valente, unir o nosso trabalho fotográfico aos seus roteiros.
Assim foi feito. A partir daí, passamos a produzir audiovisuais que foram
exibidos  aqui  e  na  FUNARTE.  “Bandeiras  do  Divino”,  um audiovisual
fotografado e gravado nas festividades do Divino, em Paraty, foi um dos
mais  elaborados  e  bonitos.  Mas  também  apresentamos,  no  mesmo
espaço da FUNARTE, “Caxias, uma ciodade”. 

Da fotografia saltamos para a cinegrafia de curtas em Super 8.
Nessa  fase  produzimos:  “Mar,  Amor  Amargo”;  “Os  Grilos  do  Capitão
América” (uma animação que utilizava figuras recortadas de histórias
em quadrinhos); “Janela Verde” e outros mais.

Até o advento da fotografia digital, tudo foi muito difícil e caro. As
máquinas fotográficas profissionais vinham de fora e entravam no Brasil
ilegalmente. Poucos podiam se dar ao luxo de adquirir uma Roleyflex,
uma Leica ou mesmo uma modesta Yashica-Matic. Depois, as 6X6 foram
sendo substituídas  pelas  máquinas  de 35 mm, mais  práticas  e com
filmes que chegavam a 36 exposições. Uma quantidade absurda para a
época. A fase do 135, ou 35, como queiram, foi o reinado das Pentax,
Fuji, Yashica, Minolta, Canon e da famosíssima Nikon, mas também da
queda da qualidade das fotografias.

Nossos  negativos  e  slides  eram  revelados  e  copiados  no
Laboratório Real, praticamente o único da cidade, cujo proprietário era
Leonídio Vieira, empresário que também fora um dos donos da Rádio
Difusora. O Real - que ficava na Rio-Petrópolis, próximo da Matriz de
Santo Antônio - era um laboratório que apresentava  serviços com alta
qualidade e preços módicos. Mas quando se tratava de  preto e branco,
eu e Valente preferíamos o Feitosa, que ocupava uma salinha no edifício
que abrigou o Aliança, na rua Dr. Manoel Correa. Também revelávamos
nossos  preto  &  branco  no  Laboratório  Wanda,  ao  lado  da  Igreja  do
Rosário, na praça Monte Castelo, no centro do Rio.

Apesar da fotografia ter dado um enorme salto - com o advento
das maquininhas digitais -, a arte fotográfica ainda engatinha e continua
sendo vista como arte menor. Pagamos caro por um quadro, algumas
vezes de qualidade duvidosa, mas comprar uma fotografia, nem pensar. 

 



43 – Ainda a fotografia

Não resisto,  volto ao tema. No capítulo anterior   esbocei,
mal e porcamente, o que me pareceu ser a origem da fotografia, como



forma  de  expressão  artística,  na  Caxias  de  antigamente.  Agora  vou
explicar como comecei  nessa arte, pouco reconhecida como tal.

Acho que o meu gostinho pela fotografia surgiu ainda na infância,
observando  o  velho  Etienne  mexer  e  remexer  no  seu  equipamento
barato, precário, mas que apresentava resultados satisfatórios. Quando
não  estava  consertando  ou  montando  um rádio,  estava,  fatalmente,
revelando, copiando ou “aperfeiçoando” o seu material fotográfico.

Em Vaz Lobo, muitas noites saí em sua companhia para fotografar
letreiros de neon, o do Colégio Republicano era o favorito.  Casamentos,
batizados, aniversários e férias da família eram por ele fotografados com
dedicação “profissional”. Mas não ficava só nisso, como o seu salário era
curto, tinha que ser criativo, inventivo. Não esqueço o primeiro  flash,
fabricado por ele mesmo, utilizando como refletor uma concha de feijão.
O  “sucesso”  do  flash fez  com  que  se  lançasse  a  projetos  mais
ambiciosos, dentre os quais a produção de um ampliador todo feito em
madeira compensada, incluindo as roldanas que elevavam a lente do
aparelho. Era uma engenhoca rústica mas bem-feita e eficiente.

Foi nessa atmosfera carregada de velhos  rádios e equipamentos
fotográficos curiosos que vivi os dez primeiros anos da minha infância. E
como gostava das excentricidades do velho.

Um dia, não sei por qual motivo, resolveu abandonar a fotografia.
Fui por ele escolhido como legítimo herdeiro daquele espólio fotográfico
mequetrefe: um telêmetro descascado e impreciso e a sua queridíssima
Drepy  de  fole.  Andei  tentando  fotografar  com  a  Drepy,  mas  sem
sucesso, as imagens saiam desfocadas. Acabei desistindo.

Só voltaria a me reconciliar com a fotografia nos anos 60, quando
comprei uma “vagabundérrima” Kodak-Rio 400. Essa pequena, ordinária
e simpática máquina era a primeira a ser fabricada pela Kodak no Brasil,
sendo uma homenagem ao quarto centenário da fundação da Cidade do
Rio de Janeiro. Depois passei a maquininha para minha mãe, que jamais
bateu uma fotografia sequer.

 Certa  vez,  num  desses  feriadões,  nossa  turma,  de  jovens
professores,  resolveu  ir  para  Saquarema.  Aí,  resolvi  adquirir  uma
câmera  decente.  Comprei  uma  Olympus  Pen.   A  Pen  era  japonesa,
compacta,  que  dobrava  o  filme,  toda  automática  e  que  apresentava
resultados  excepcionais.  Com ela  obtive  fotografias  maravilhosas  dos
manguesais de Saquarema. A partir daí, eu e Valente, passamos a dar à
fotografia uma atenção toda especial. Para qualquer lugar que fôssemos,
não  dispensávamos  nossas  câmeras.  E  foi  assim,  sem  que
percebéssemos,  nos  tornamos  fotógrafos  amadores  verdadeiramente
obsessivos. 

Procurando  melhorar  o  “equipamento”,  troquei,  no  “Jan”,  a
Olympus Pen por uma Zenit semiprofissional. A Zenit era uma câmera,
barata,  fabricada na União Soviética.  Sua principal  vantagem era vir



equipada com uma lente Helios  44 que fotografava até pensamento;
mas  a  mecânica  era  apenas  sofrível.  A  cortina,  vez  por  outra,
engasgava. Uma pena. Mais uma vez troquei a câmera, agora por uma
Miranda. Embora quase desconhecida, era uma verdadeira Ferrari.  Com
ela fiz lindas fotos em Petrópolis.

Agora,  eu  e  Valente,  vivíamos  numa  roda  viva.  Toda  semana
íamos para o centro do Rio de Janeiro tomar um verdadeiro banho de
cultura fotográfica. Além disso, comprávamos, compulsivamente, livros
e  revistas.  Quando  sobrava  tempo  e  disposição,  a  gente  ia  para  o
“Aeroporto  do  Galeão”  “tirar  casquinha”  nas  revistas  de  fotografias
importadas.  Trocávamos  com  relativa  frequencia  -  no  “Jan”,  “Dino”,
“Amiel” ou “Carvalho” - câmeras, filtros, lentes, flashes, fotômetros e
kelvinômetros. 

Valente era o mais sectário e perfeccionista. Lia tudo, fazia cursos
de fotografia  e  formou uma biblioteca   verdadeiramente  espetacular.
Suas  fotos  eram  muito  bem  cuidadas.  Quando  feitas  em  papel,
procurava evitar que elas fossem tocadas por pessoas descuidadas. O
cara era um chato de galochas, mas com talento invulgar.  

 Curiosamente,  foi  a fotografia que nos abriu as portas para a
História da Baixada Fluminense. Aos sábados, domingos e feriados, a
gente  saía  para  fotografar  e,  nessa  faina,  nos  metíamos  em ermos
caminhos. Aqui ou ali, uma velha fazenda, uma antiga igreja, um porto
em ruinas.  O  que  tudo  aquilo  representava?  A  resposta  para  tantas
perguntas levou-nos, fatalmente, a leitura de textos dos viajntes que
por ali haviam passado. A fotografia passou a ser um meio e não um fim
em sí mesma. Agora, o importante era saber o que havia acontecido
naqueles lugares exaustivamente  fotografados.

Através  das  lentes  de  nossas  câmeras,  fomos  descobrindo  a
Historia da Baixada: Estrela, São Bernardino, Fazenda do Pantanal, Vila
de  Iguaçu.  Guia  de  Pacobaíba,  Fazenda  da  Mandioca,  Fazenda  São
Paulo...

Um  dia  “seu”  Valente  colocou  as  trochas  num caminhão  e  se
mudou com a família para Volta Redonda. Chico Santos e Barboza Leite
também se foram para “distâncias infinitas”. O Grupo Arco acabou, mas
a produção audiovisual continua, agora conduzida pelas mãos de gente
competente  e  cheia  de  gás.  Paulo  Martins,  Reizinho  (Waldemar
Lapoente) e Rodrigo Dutra não me deixam mentir.



                
                       Armando Valente ‘pilotando” a sua Pentax na Feira de Artes.



44 - Miscelânea

Existem  coisas  que  são  importantes  demais  para  serem
esquecidas,  mas  muito  pequenas  para  serem  esticadas  em  várias
laudas.  Pensando  assim,  resolvi  fazer  rápidas  referências  para  tudo
aquilo que não pude ou não soube desenvolver. Mil perdões. Vamos lá...

 Vou lembrar uma figura extraordinária; era meu vizinho: Paulinho
do violão.  Paulinho era filho  do velho Joaquim sapateiro.  Tocava um
violão esperto e sabia cantar, cantar e contar histórias. Para sobreviver
formou um conjunto que se apresentava neste e noutros municípios da
Baixada  Fluminense.  Seu  talento  musical  permitiu-lhe  acompanhar
cantores e cantoras que faziam sucesso, Emilinha Borba foi uma delas.
Quando  o  baile  não  era  aquela  ‘brastemp”  eu  ficava  enganando  na
bateria. Toquei em muito “risca-a-faca” da Caxias de antigamente.
      

Paulinho  tinha  um  humor  fora  do  comum.  Um  dia,  enquanto
dedilhava o violão, comentou comigo: “...pois é, este ano fiz três coisas
boas, deixei de fumar, larguei o emprego e briguei com a noiva.”
       

De outra feita, saiu-se com esta:  “...estou apaixonado por uma
coroa muito legal, só tem um problema, ela não tem os dentes. Quando
ri a boca parece uma goiaba...toda rosa”.
  

Empolgado com o conjunto do Paulinho, gostando de Glenn Miller
e curtindo um jazzinho de Nova Orleans, resolvi ser músico também. Foi
um dia de finados na minha casa, o velho disse que músico era profissão
de vagabundo, coisa e tal. Mas eu queria. Assim determinado, fiz minha
matrícula na “Lira de Ouro”. Comprei um trompete todo quebrado - num
ferro  velho  que ficava  na avenida Nilo  Peçanha com Maurisa -  e  fui
aprender solfejo; que chatice. Deixei o solfejo e passei a ter aulas, na
própria  Lira,  com  o  professor  Venâncio.  Um  excelente  músico,  mas
geneticamente um casca grossa. Ensinava música dando porradas com a
batuta nos dedos dos alunos. Por essas e outras, um dia, um colega já
adulto, plantou-lhe o trompete no meio dos cornos. O instrumento virou
um L. Dei muitas risadas. Desisti da música, não dava para mim. Hoje,
o que os meus desnutridos neurônios permitem executar é um pandeiro



chinfrim, cujas primeiras aulas me foram dadas pelo João “Ferrão”, lá
em São Bento.

Ainda falando de música...lembro do Luiz Keller, autor do sucesso
cantado  por  Wanderléia:  “Pare  o  Casamento”.  O  garoto  era  uma
personalidade  interessante.  Magrinho,  elegante,  olhar  sonhador,
cantando bem e dono de um repertório abarrotado de Frank Sinatra,
fazia o maior sucesso com as “girls”.

Um dia, Luiz keller sumiu de Caxias. Foi alçar novos vôos. Entre
1976 e 1979, junto com a cineasta Tânia Quaresma, produziu e dirigiu o
projeto Trindade, que reuniu grandes instrumentistas brasileiros em 12
documentários de curta-metragem.

                          
                             Saudades de Luiz Keller

Bill  Haley,  quem  diria,  tocou  em  Duque  de  Caxias.  E  foi  no
Carlinhos Auto-Peças, aquele clube que ficava próximo do Cine River.
Quando o show estava para acontecer, Eldemar, que iria entrevistar Bill



Haley  e  precisava  de  um forógrafo,  me  convidou  para  bater  alguns
retratos. Não recusei, peguei a minha Ricoh “caidinha” e fui para o CAP.
O clima era de festa, mas tenso. Enquanto Bill Haley não chegava os
Fevers  davam,  direitinho,  o  seu  recado.  Enfim,  o  lider  dos  Cometas
chegou.  Eu  e  Eldemar  seguimos  para  o  camarim  e  lá  aconteceu  a
entrevista, acompanhada das devidas fotografias. Chegava a hora de Bill
Haley entrar no palco. Fui para o meio do salão, junto com o fotógrafo
de O Dia e ali ficamos esperando o astro aparecer. Puta que pariu, só
dizendo assim... quando o conjunto entrou, a multidão desembestou,
saiu atropelando tudo, levei uma banda e só não me estabaquei no chão
graças à mão providencial do fotógrado de O Dia, que me segurou. Mas
que foi emocionante, isso foi.

Menos emocionante que a presença de Haley foi  a chegada da
baleia Moby Dick na terra de Lima e Silva. Claro que não era a Moby
Dick  do  romance  do  americano  Herman  Melville.  O  cachalote  aqui
aportado era um animal comum, que algum espertalhão, com o espírito
de Bye Bye Brasil, resolveu explorar. Claro que a bicha estava morta e
para que se mantivesse conservada, recebia injeções de formol. Mesmo
assim, fedia bem. Durante um bom tempo ficou na avenida Presidente
Vargas, quase diante do Bar dos Correios. Aliás, naquele mesmo espaço
eram armados os circos que chegavam na Caxias de antigamente, ali ou
próximo do River.

Lembro de um circo que se instalou na Presidente Vargas e que
me impressionou muito. Pela primeira vez na vida eu via um engolidor
de fogo. O dito engolidor de fogo era um mulato atlétido, metido numa
roupa parecida com a do Aladim, aquele da lâmpada maravilhosa. Na
hora que ele ia se apresentar, as luzes do circo eram apagadas, o cara
enchia  a  boca  de  querosene  e,  levantando  os  braços  na  altura  da
cabeça, aspergia o líguido  sobre as pequenas tochas que trazia nas
mãos. Era um clarão impressionante. A gente podia até sentir o calor do
fogo e o cheiro do querosene. O nome artístico do engolidor de fogo era
Príncipe Nabor.

E  a  simpática  eguinha  tordilha  que  atendia  pelo  nome  de
Primavera?  Obedecia  fielmente  ao  comando  do  seu  domador,  um
homem alto,  metido  numa  roupa  que  lhe  dava  a  aparência  de  um
caçador inglês, daquele que vemos em antigas folhinhas.
      Porém,  meus  arroubos  machistas  faziam  com  que  eu  me
identificasse mais com o Capitão Ângelo Zito, que desafiava as leis da
fisica, com sua motocicleta no globo da morte. No picadeiro um globo
metálico era armado e dentro dele o Capitão Ângelo Zito ficava dando
voltas  em altíssima  velocidade  em todos  os  sentidos  daquela  esfera
diabólica.  O  ronco  do  motor  do  veículo  e  o  cheiro  de  combustível
queimado davam ao espetáculo um clima excitante. Eta ferro!



Mais emocionantes e assustadoras que a  pasmaceira da baleia
assassina  foram as  apresentações  da  Monga  a  “mulher  macaco”  um
estranho  “fenômeno  científico”,  como  diziam  os  apresentadores  do
espetáculo. O negócio até que era interessante. Os donos do espetáculo
montavam uma  tenda.  No  fundo,  dentro  de  uma  jaula,  ficava  uma
“linda”  mulher,  as  luzes  iam  se  apagando  e  aquela   mulher  se
transformando num feroz gorila. O animal enfurecido começava a forçar
a porta da jaula. Num determinado momento, não suportando a força
descomunal  do  símio  a  porta  se  escancarava e  a  mulher-macaco se
lança sobre o público. Era um corre-corre desenfreado. Passado o susto,
a gargalhada era geral.

                   
                             Monga dava medo...

Coisa séria - que deixou em suspense o povo que se aglomerou na
Presidente Vargas - foi a exibição de um grupo de “aramistas”, se não
me engano, da Alemanha. Do edifício mais alto daquela movimentada
avenida, foi esticado um cabo de aço que era atado no Edifício Alpi. O
grupo atravessava o delgado fio de um lado para o outro e ainda fazia
acrobacias. Eram, verdedeiramente, corajosos...



45- Eleição, jaqueira e caixa de sabão

                      

Começava  a  fechar  os  últimos  capítulos  desse  “Caxias  de
Antigamente” quando a ficha caiu e me lembrei que no domingo, 7 de
outubro de 2012, deveria votar. Iria até Caxias para exercer o direito
(na verdade obrigação) do voto. Isso me fez refletir sobre a trajetória de
um eleitor  que,  hoje  com 70  anos,  acreditou  que  pelo  voto  poderia
mudar o Brasil.  Não resta dúvida que tivemos mudanças, mas foram
bem poucas aquelas trazidas pelo voto. Verdadeiramente, as grandes
transformações  vieram  através  das  pressões  exercidas  pelo  povo
organizado em memoráveis  manifestações nas ruas,  ou por  força de
algum  referendo.  Lamentavelmente,  o  voto  serviu  apenas  para
reproduzir um sistema de representação ineficiente e corrupto. É triste
reconhecer  que o  voto  pouco adiantou para se erigir  uma sociedade
verdadeiramente democrática e igualitária.
                     A primeira vez que depositei o meu voto numa urna,
tinha  18 anos  e,  por  incrível  que pareça,  nessa mesma eleição  fora
nomeado  mesário.  Eu  nem  sabia  votar,  imaginem  trabalhar  numa
eleição. Todos aqueles que iriam participar das eleições de 1960 tiveram
uma sumaríssima orientação por parte das autoridades eleitorais, aliás
como  sempre  aconteceu.  Naquele  tempo  tudo  era  bem  mais
complicado:  não  havia  a  urna  eletrônica;  não  recebíamos  refeição  o
policiamento  era  precário  e  a  ineficiência  do  sistema  ensejava  a
formação  de  filas  gigantescas.  Os  tumultos  eram  freqüente,  quase
sempre provocados por cabos eleitorais que faziam boca-de-urna e em
alguns  casos  invadiam  as  seções  eleitorais  e  roubavam  as  próprias
urnas. Na Caxias de “muito antigamente” o eleitor chegou a depositar o
seu voto  em caixote de sabão.  Estes eram depois  substituídos pelas
verdadeiras  urnas  devidamente  recheadas  com  votos  colocados  por
desonestos,  mas poderosos candidatos. 
                       Assim, dentro desse clima de tumultos e insegurança,
depositei  numa  urna,  pela  primeira  vez,  o  meu  voto  para  eleger  o
presidente da República. Votei no marechal Lott, mas ele foi derrotado
por Jânio Quadros. Votei com toda credulidade, deu no que deu.



                       Saíamos de um governo de esperanças e progresso e
caímos nas mão de um presidente demagogo e sem um projeto claro
para o Brasil. Jânio Quadros, como diria Afonso Arinos, era a “UDN de
porre”. A renúncia de Jânio provocou uma crise política incontornável,
que desaguaria no golpe de 1964.
                       Pela segunda vez desconfiei do valor do meu voto
quando,  como  milhares  de  caxienses,  ajudei  a  eleger  o  dr.  Moacyr
Rodriques  do Carmo para  a  prefeitura.  Moacyr  elegera-se pelo  MDB,
partido  de  oposição,  mas,  tempos  depois,  pressionado  pelo  governo
militar, filiou-se na ARENA. Votei no MDB, acabei elegendo um prefeito
para a ARENA. Coisas da “política”. 

Mas se os políticos fraudavam e transgrediam a legislação
eleitoral,  não  eram  os  únicos.  Lembro  que  na  minha  “brilhante
trajetória” de mesário, presidente de seção, escrutinador e presidente
de mesa apuradora, pude observar a leniência de membros do judiciário
em  relação  à  voracidade  dos  candidatos  de  sua  preferência.  No
formulário onde estava escrito que deveríamos preencher com caneta,
ordenavam que o dito formulário fosse escrito com lápis. Não entendia o
porquê.

Mas  a  vingança  dos  eleitores  desvalidos  se  “assentava  sob  a
sombra  sonora” de  uma  velha  e  folclórica  jaqueira  que  ficava  nas
proximidades do Fórum. Ali, os candidatos, sob a proteção da velha e
frondosa árvore, ficavam aguardando o resultado das eleições. Como a
maioria  seria  excluída  do  processo,  perguntar  por  algum deles  tinha
como resposta: “está na jaqueira”. Ir para a jaqueira, estar na jaqueira
era dizer que o postulante ao exercício de um mandato fora derrotado.
Mas isso passou, a jaqueira, como o Muro de Berlim, foi derrubada, os
tempos são outros.

E  a  tal  urna  eletrônica,  merece mesmo confiança?  Sei  lá!  Fico
pensando: qual a razão dos Estados Unidos da América do Norte não ter
ainda modificado o seu sistema de votação e apuração? E a Europa?
Só o Brasil e a Índia ainda usam máquinas de 1ª geração, a Argentina já
usa máquinas de 3ª geração, que permitem ao eleitor conferir o próprio
voto. Mas se as urnas eletrônicas não oferecem 100% de confiabilidade,
tem  o  mérito  de  facilitar  a  vida  do  eleitor.  As  filas,  praticamente,
acabaram e podemos saber no mesmo dia quem foi para a jaqueira.

Deixa para lá,  o certo é que,  ainda,  teimosamente,  nutro uma
pequena esperança de mudar alguma coisa através do voto secreto e
universal. Poderia ser diferente? 

  
  



46 - Uma Caxias que passa,
       outra Caxias que  surge

Nada permanece imóvel. Lembrando o pai da Química moderna,
diria que “tudo se transforma”. Caxias não poderia fugir a esta regra.
Vivi numa Caxias que pouco se assemelha com a Caxias de hoje. Aquela
cidade provinciana, cheia de carências - de todos os tipos – mas onde
todos  se  conheciam  deu  lugar  a  um  município,  dinâmico  e
economicamente desenvolvido. Mas, com tudo isso, alguns problemas
continuam a desafiar as autoridades. Sabemos que eles não são gerados
unicamente  aqui,  são  frutos  das  práticas  perversas  do  corrompido
sistema  de  poder  exercido  no  Brasil,  que  teima  em  resistir  à
modernidade.  É  lamentável  ver  um  município  que  arrecada  valores
fabulosos,  continuar  amargando  a  falta  de  hospitais,  de  segurança
pública, de saneamento e de uma educação com qualidade. Não se pode
admitir que nosso IDH seja um dos piores do Estado do Rio de Janeiro.

Reconheço estar longe o tempo em que Caxias parecia ser terra de
ninguém, onde a corrupção eleitoral era flagrante, o crime impune e que
a população, de tão envergonhada, evitava dizer onde morava. Mas isso
não pode nos obrigar a admitir que parte significativa da classe política
se  mantenha  indiferente  -  seja  por  incompetência  ou  falta  de
sensibilidade  social  -  aos  desafios  oferecidos  pela  nova  Caxias  que
surge.

Afinal, exigimos respeito.
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